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POESIA: VITTORIO SERENI 

QUEI BAMBINI CHE GIOCANO 

un giorno perdoneranno 
se presto ci togliamo di mezzo. 
Perdoneranno. Un giorno. • 
Ma la distorsione del tempo 
il corso della vita deviato su false piste 
l'emorragia dei giorni •• 
dal varco del corrotto intendimento 
questo no, non lo perdoneranno. 
Non si perdona a una donna un amore bugiardo, 
l'ameno paesaggio d'acqua e foglie 
che si squarcia svelando • 
radici putrefatte, melma nera. 
"D'amore non esistono peccati, 
s'infuriava un poeta ai tardi anni, 
esistono soltanto peccati contro l'amore". 
E questi no, non li perdoneranno. 

(da Tutte le poesie, Mondadori) 

TRENTARIGHE 
GIOVANNI GIUDICI 

Dipingere il mare 
con il mare 

C i sono momen
ti in cui l'onni
presente e logi
ca rete delle se-

i ^ ^ — — . quenze causali 
si arrende... per 

lasciare che... una mano invi
sibile peschi nell'infinito 
grembo del possibile e tra 
milioni di cose, una sola ne * 
lasci accadere» (p. 49 di, 
Oceano mare, secondo ro
manzo di Alessandro Bario 
co, editore Rizzoli). Ecco 
una citazione in cui potrebbe 
rispecchiarsi • la coerente 
poetica di un autore: del re
sto, se non mi sbaglio, Baric-
co l'aveva forse anticipata 
nel suo precedente Castelli di 
rabbia. Ma ecco che qui essa 
conflagra, come uno spetta
colo pirotecnico, in tutta la 
sua ampiezza di registri: dal
l'assurdo al visionario, dal 
comico al nostalgico dei de
sideri incompiuti, dal «pasti
che» di qualche vecchio ro
manzo di avventure al rivis
suto di una memoria visiva 
(la famosa «Zattera della Me

dusa» di Géricault: v. il «libro 
secondo»), con una davvero 
invidiabile versatilità di scrit
tura che rimanda a illustri e 

'] ben assimilati precedenti. 
. Baricco ci fa pensare, di 

volta in volta, a Kafka come a 
Celine, a Pérec come a Palaz
zeschi e forse persino a Calvi
no, ma alla fine è sempe più 
inconfondibilmente se sles
so, maestro di arazzi e sinfo
nie (non per nulla è anche 
un critico musicale, qua e là 
assediato da una tentazione 
lìrica che frantuma in versi-
coli la sua prosa). E, soprat
tutto, egli rivela la sua supre
ma ambizione: quella di so
stituire a! «dire» della lettera
tura l'«essere» di una realtà 
amebica e inafferrabile, che 
è in fondo l'ambizione di 
ogni alta poesia. Come il suo 
misterioso Plasson, anche 
Baricco vuol «dipingere il 
mare con il mare». Ma con 
grande rispetto per il suo let
tore: divertendolo (e com
muovendolo a volte nella sua 
superiore ironia). 

• • • • SPIGOLI • • • • 
Potenza della tv, che io sempre sottovaluto. Sono seduta in me
tropolitana. In piedi, di fronte a me, due uomini di mezz'età stan
no parlando di Andreotli. Entrambi escludono che siano da ad
debitargli crimini o misfatti, Al più ammettono che le sue fre
quentazioni sono state discutibili. I! capo della mafia è To'o Rii-
na: Andreotti che c'entra, dice quello più alto vieppiù scaldando
si. «Non 6 credibile, non è assolutamente credibile», sbotta quello 
meno alto. . • > 

«Scusate l'intromissione - dico- ma da dove viene tutta que
sta vostra sicurezza che Andreotti sia estraneo a tutte le scellera
tezze di cui è sospettato?». Ecco la risposta del più alto dei due 
mentre il meno alto approva col capo: «Ma se lo abbiamo visto 
tante volte alla tv! Anche in Crème Caramel!». 

«E allora?», vorrei dire. «Ah, allora...» invece dico. In sintesi: se 
arrivi ripetutamente in casa via tv, entri a far parte della cerchia 
familiare, sei quasi un parente, incapace quindi di crimini e mi
sfatti. E nella fattispecie, anche capace di un umorismo da par
rocchia. Una ranocchia d'acquasantiera, ebbi a scrivere di An
dreotti, una quindicina d'anni fa, in tempi - per lui - non sospetti. 

DC.CH. 

• • • COLT MOVIE • • • 
C'è un uomo solo al comando: e Berlusconi (l'Unità, 22-5-93) 
Berlusconi arriva in elicottero (l'Unità, 12-5-93) 
Berlusconi bussa a Palazzo Chigi (Repubblica, 2-6-93) 
Berlusconi bussa alla Borsa (Corriere, 14-5-93) 
Berlusconi s'arrende alla Borsa (Messaggero), 14-5-93) 
Berlusconi va in procura (Manifesto, 1 -6-93) 
Berlusconi dal giudice, è testimone (Corriere, 1-6-93) 
Berlusconi: Raitre mi perseguita (l'Unità, 2-6-93) 
Berlusconi processa tutti (Corriere dello sport, 1-6-93) 
Berlusconi sbarca a Cannes? (il Giorno, 16-3-87) 
Berlusconi sbarca in Germania (Epoca, 10-4-91) 
Berlusconi riconquista l'America (Corriere,21 -4-93) 
Berlusconi compra Trieste (Corriere, 2-4-93) 
Berlusconi ha prenotato Boksic (La Notte, 7-5-93) 
Berlusconi caccia Sgarbi? (Repubblica, 5-5-93) 
Berlusconi taglia l'estate (Messaggero, 8-5-93) 
Berlusconi non dimezza la felicità (Corriere, 31 -5-93) 
Berlusconi: i'offre une Ferrari pour un scoop (Lui, 5-92) 
Berlusconi, non usarci (Corriere, 1-5-93) 
Berlusconi da Ciampi: mi assediano (Corriere, 2-6-93) 
Berlusconi, fa' tu (L'Espresso, 31-5-92) 
Berlusconi 1 - De Benedetti 0 (Epoca, 24-12-89) 
Berlusconi: dobbiamo essere felici (La Stampa, 31 -5-93) 
Berlusconi:'Non siamo finiti' (Corriere, 27-5-93) 
Cavalier Berlusconi, dissolvenza (Manifesto, 2-6-93) 

D Fitti <£ Vespa 

In Italia ogni giorno due ragazzi si tolgono la vita e altri dieci tentano di 
farlo. Un dato che si assomma a quello delle tossicodipendenze, alle vio
lenze subite, all'abbandono scolastico, sempre forme di suicidio 

Vuoto da morire 
GIANFRANCO BETTIN 

N on è vero che 
l'altra volta ero 
ammalalo, la 
verità è che so-

^ ^ ^ ^ B , no stufo di vive
re, che non ve

do più il senso. Allora non ci 
sono riuscito ma questa volta 
lo farò meglio, cosi anche i 
miei si accorgeranno di che 
cosa sono capace». Cosi scrive _ 
nella sua ultima lettera - il suo i 
messaggio estremo - Luca, un 
ragazzo diciottenne, suicidato
si con un colpo di pistola alla 
tempia. La sua storia è narrata 
da Paolo Crepet in un libro do
cumentato e lucido (Le dimen
sioni del vuoto. I giovani e il 
suicidio') che allinea storie di 
vita e di morte a dati statistici e 
materiali e riflessioni nati da 
discussioni scientifiche e teori
che e da ricerche empiriche 
(Crepet, psichiatra e sociolo- . 
go, è responsabile dell'Unità . 
operativa della Regione Emilia 
Romagna per la ricerca euro
pea dell'Oms sul tentato suici
dio). 

Punto di partenza del libro è 
un dato drammatico, e poco 
noto: ogni giorno, in Italia, due 
giovani si tolgono la vita e altri 
dieci tentano di farlo. Queste 
morti, accadute o sfiorate, non 
provocano tuttavia altrettanta 
discussione o inquietudine di 
altre. Sono, più spesso, rimos
se, negate, confinate nell'ano
nimato a volte rispettoso, a vol
te reticente della cronaca mar
ginale. Eppure, come docu
menta Crepet, il suicidio giova
nile è qualcosa che accade 
con frequenza crescente e non 
più soltovalutabile. Trent'anni 
fa nei paesi occidentali suicidi 
e tentali suicidi giovanili rap
presentavano circa un ottavo 
dell'intero fenomeno dei suici
di mentre oggi ne rappresenta
no un quinto. OgRi, cioè, i gio
vani si tolgono la vita o tentano 
di farlo in misura assai maggio
re di ieri. 

Negli Stati Uniti tra gli anni 
Cinquanta e gli anni Ottanta 
l'incidenza dei suicidi tra i gio
vani è triplicata, in particolare • 
nella classe d'età compresa tra 
i 20 e i 24 anni che raggiunge 
un tasso di suicidi di 30 per 100 
mila. L'istituto centrale dì stati
stica americano prevede tutta
via che nell'anno 2000 si rag
giungerà un tasso del 36,6, più 
che doppio rispetto a quello 
medio riferito all'insieme della 
popolazione degli Stati Uniti. 
In Italia, nel corso degli anni 
Settanta e Ottanta, l'incremen
to dei suicidi tra i giovani in età 
compresa tra i 15 e i 24 anni è 
stalo del 33,3 per cento, È un 
incremento che non è fra i più 
elevati registrati in Europa, ma 
che è sufficiente a porre il sui
cidio fra le cause di morte più 
frequenti dei giovani. 

Al di là di questi dati, osser
va Crepet, «altrettanto interes
santi sono quelli che riguarda
no il fenomeno meno dram
matico, ma non per questo 
meno inquietante, delle con
dotte autolesive con esito non 
fatale: ovvero il tentato suici
dio». Negli Stati Uniti è ritenuto 
ormai una vera e propria 
emergenza sanitaria, essendo 
fra l'altro causa di circa il 10 
per cento di tutti i ricoveri d'ur
genza nei pronto soccorso e, 
secondo un'indagine svolta a 
New York, di oltre un terzo dei 
ricoveri nei reparti pediatrici. 
Mentre il suicidio riuscito è più 
tipico dei maschi (quattro 
ogni donna), il tentato suici
dio è più spesso femminile. 
Crepet ammonisce a non farsi 
ingannare dal luogo comune 
secondo il quale «chi vuole uc
cidersi lo fa e basta» e chi inve
ce tenta soltanto di farlo sareb
be un millantatore. Al contra-

Ogni giorno In Italia due giovani si tolgono 
la vita e altri dieci tentano di farlo. Ecco 
uno dei dati più drammatici capi-emione 
del disagio giovanile di questi anni (che si 
manifesta in tanti albi modi: dalla 
tossicodipendenza alla violenza, 

dall'anoressia alle stragi del sabato sera, 
dalla microcrtmlnalità al precoce 
abbandono scolastico). Ne parla Paolo 
Crepet, psichiatra e sociologo, in un libro 
pubblicato da Feltrinelli, «Le dimensioni 
del vuoto» (pagg.160, lire 24.000). 

Disegno di Elfo - Storiestnsce 

«Per non entrare 
nel vostro mondo» 

ANTONELLA FIORI 

N on desidero nulla/o, meglio, che nessuno/si oc
cupi di me/ne in bene/né con indifferenza./An
che se poi soffro./Purchè gli altri mi lascino fare fa 
mia morte./L'unica cosa che mi appartiene/ dato 

m ^ s _ m ^ che la vita/ non mi è mai appartenuta». Bianca, 1G 
anni. Nella sua poesia - contenuta assieme a quel

le di tanti ragazzi ne II giardino segreto. Far poesia nell'adolescen
za di Clara Capello e Paola D'Ambrosio, Bollati Boringhieri 
pagg.202, lire 25.000 - l'immagine della morte e del suicidio è 
evocata come una possibile anestesia emotiva. L'elfetto di scrive
re stempera e raccoglie l'energia in una forma esterna di salvez
za, che contiene il vuoto e l'angoscia. Un vuoto che invece diven
ta il presente interiore per un ragazzino che decide di togliersi la 
vita. 

Î a "causa scatenante", bocciatura a scuola, delusione amo
rosa, rimprovero dei genitori, per psicologi e psicoanalisti è un 
falso problema. -I ragazzi oggi hanno assorbito un'idea della vita 
come bene di consumo • dice la psicologa Gianna Schclotto -. La 
corsa in automobile o la dieta fino a morire sono due forme in cui 
si manifesta una stessa indifferenza verso la vita, un bene da usa
re e gettare». Cosi, à come se la voglia di suicidarsi fosse giù lì da 
tempo, e cercasse solo un motivo, un modo per essere messa in 
pratica: il bruti') voto, il rimprovero, l'insuccesso sportivo. 

Secondo Cesare Viviani, psicoanalista e poeta, il disagio dei 
ragazzi dipende dai modelli culturali trasmessi dai genitori. «11 su-
perimpegno richiesto dalla vita di oggi assorbe le energie affettive 
dei genitori che ai loro figli, magari indirettamente, trasmettono 
un modello di vita per cui le cose importanti sono quelle esterne: 
la professione, il successo. Cosi, nel momento in cui si verifica un 
insuccesso, sportivo o scolastico, il ragazzo, che non ha punti di 
riferimento psichici, si toglie la vita». Per Viviani diverso è il di
scorso sugli adolescenti che vivono in grande tensione verso l'as
soluto. «Incontrare una società orientata sulla relatività dei valori, 
rimanda solo delusioni. Se l'adolescente sentisse che la sua aspi
razione per l'incommensurabile può essere conservata accette
rebbe meglio anche il ridimensionamento. Ma sa che questo suo 
bagaglio di energie e sentimenti non viene accettato. E questo 
spiega anche la tossicodipendenza che non è altroché la ricerca 
di grandi spazi di grandi dimensioni che una società organizzata' 
cosi com'è non dà più». 

Scrive Mimi, 19 anni, in una poesia de II giardino segreto: «A 
poco a poco la mia natura muta/mi trasporta nel vostro mondo-
/divento anch'io una pietra/per non morire con voi/ per cancel
lare me stessa/per non pensare più./e morire, lentamente come 
adesso». 

rio, scrive Crepet. «l'ideazione 
suicidarla, il tentato suicidio e 
il suicidio mancato possono 
essere considerati - in alcuni 
casi - come momenti di un 
continuum che può portare l'a
dolescente alla morte se non si 
è in grado di spezzare questa 
catena». 

L'importanza delle ricerche 
su questo tema difficile e in
quietante sta in particolare nel
la possibilità di individuare e 
descrivere «le variabili sociali e 
demografiche che possono 
costituire la premessa per la 
costruzione delle mappe di ri
schio, ovvero le caratteristiche 
più rappresentative di quei gio
vani che hanno idee suicida-
rie, che hanno tentato di to
gliersi la vita o che ci sono riu
sciti». In questo senso, anche 
raccontare delle storie- storie 
di vita e a volte storie di morte 
-significa ricostruire quella ca
tena, marcare i punti di crisi, le 
occasioni perdute, il ruolo di 
quelle che Crepet chiama giu
stamente lo persone chiave in 
grado di intercettare quella co
municazione del rischio suici
dano o del disagio che vi sta 
alla radice e che sempre, in 
qualche forma, viene espressa 
ma che «non sempre viene 
presa in considerazione con 
serietà dalle persone alle quali 
l'adolescente si rivolge». Di so
lito queste persone chiave, per 
gli adolescenti, sono i genitori. 
E tuttavia una correlazione 
precisa viene sottolineata da 
molti ricercatori tra tendenze 
suicidane e crisi della famiglia, 
a partire dalle trasformazioni 
che l'hanno investita, con l'in
tera società. Dunque, proprio 
la famiglia potrebbe essere 
causa d quella tendenza e, 
perciò, incapace di ascoltare, 
di cogliere la comunicazione 
del disagio e del rischio. 

Una situazione del genere 
pesava ad esempio nella vita 
di Luca: difficoltà e divisioni fa
miliari, fallimenti scolastici, 

scarse relazioni d'amicizia, so
litudine e, da ultima e decisiva 
probabilmente, una delusione 
sentimentale. «Per tutto questo, 
per favore, almeno tu non giu
dicarmi male» scrive Luca nel
la sua ultima lettera indirizzata 
proprio alla ragazza che l'ha 
da poco lasciato, Giulia. È un 
libro importante, questo di 
Paolo Crepet, . poiché final
mente inquadra le dimensioni 
e le caratteristiche di un pro
blema del quale tutti sentiamo 
parlare, di cui si sa da tempo, 
ma vagamente, che è grave e 
ricorrente, e intomo al quale 
sono addensati luoghi comuni 
ed equivoci. Oltre l'aspetto 
specifico di cui tratta - la trage
dia del suicidio giovanile - il li
bro ci conduce in profondità 
nel mondo del disagio giovani
le, oggetto da tempo di analisi 
e discussioni e anche di ricer
che e del quale oggi sappiamo 
con certezza che «le forme at
traverso le quali si sta manife
stando harno superato ogni 
più pessimistica previsione e 
hanno assunto un rilievo tale 
da indurre a una profonda e 
giustificata preoccupazione». 
Insieme ai suicidi e ai tentati 
suicidi, insieme alla propen
sione ad accettare l'idea del 
suicidio (che secondo l'inda
gine lard sui giovani del 1984 
vede il 15% ritenere accettabile 
suicidarsi, il 25% ritenerlo mo
ralmente ammissibile, anche 
se solo il 3% pensa che potreb
be capitare anche a sé), Cre
pet segnala altri indicatori più 
tradizionalmente studiati co
me gli atti di violenza subita o 
perpetrata da adolescenti, la 
diffusione delle tossicodipen
denze o dell'alcolismo, la cre
scente quota di minori e giova
ni nel circuito della micro o 
macrocriminalità, i tassi eleva
tissimi di precoce abbandono 
scolastico. Indicatori che se
gnalano la «profonda crisi che 
il mondo giovanile sta attraver
sando» e che richiedono stru
menti di analisi e di intervento 
sempre più raffinati ed équipe 
di operatori preparate in modo 
adeguato. Purtroppo stenta 
ancora, nei servizi e nelle poli
tiche sociali, a compiersi quel
la trasformazione nella sensi
bilità, nella motivazione e nel
la strutturazione degli interven
ti che sia in grado di porli al
l'altezza della complessità e 
radicalità nuove del problema. 
Tra l'altro, la questione del di
sagio giovanile non può pre
scindere, per essere adeguata
mente affrontata, da una rete 
sociale in grado di cogliere 
tempestivamente, come si di
ceva, i segnali del disagio. Ne
cessita dunque una capacità 
nuova e dilfusa di ascolto e di 
intervento. Gli stessi mass me
dia possono molto, nel bene e 
nel male, ed è per questo che 
Crepet stila una sorta di ma
nuale di buon comportamento 
per gli operatori dell'informa
zione alle prese con i casi di 
suicidio (che corrisponde ad 
altrettanti consigli per gli ope
ratori scolastici). 

Un ragazzo, un giovane che 
si dà la morte non improvvisa il 
suo gesto. Occorre una serie di 
fattori, di motivi piccoli e gran
di perché questo accada. Oc
corrono dunque molte atten
zioni, piccole e grandi, anche 
per evitarlo, perché si possa 
puntare con efficacia «su quel 
piccolo e recondito mondo 
ancora integro, non corroso 
dagli eventi negativi dell'esi
stenza che vi è in ognuno. Par
tendo da 11 possiamo tentare di 
ricostruire e di ridare quel che 
il destino, la vulnerabilità indi
viduale, l'ambiente ostile han
no rubato la vita». 

QUESTIONI DI VITA 
GIOVANNI BERLINGUER 

Prime letture 
per nuovi sindaci 

L a collana degli Edi
tori Riuniti «1 libelli» 
ha ospitato, negli 
ultimi anni, libri di 

^ ^ i ampia risonanza 
come Le crisi che 

ho vissuto di Pajetta, Le cose 
impossibili di lngrao, lo e Ber
lusconi (e la Rai) di Veltroni, 
La Une dell'impero di Gore Vi-
dal e il Discorso sulla caccia, ul
tima opera della carissima 
Lauia Conti. Ora pubblica L'I
talia a socco, libro scritto da 
Piero Della Seta, un politico 
con vocazione urbanistica, e 
da Edoardo Salzano, un urba
nista con passione politica, 
che vorrei consigliare come 
prima lettura ai nuovi sindaci, 
eletti per la prima volta a suf
fragio diretto in questa tornata 
quasi sperimentale. 

Ne parlo in questa rubrica 
perché è «questione di vita» il 
modo come le città vengono 
costruite e amministrate. Si 
possono anche criticare gli ur
banisti (come gli igienisti") 
perché a volte pretendono di 
imporre, attraverso i loro pro
getti, modelli di vita e di com
portamento ai quali i cittadini 
dovrebbero adeguarsi. È certo, 
però, che l'insieme di costru
zioni e di percorsi, di obblighi 
e di opportunità che formano 
il tessuto urbano determina in • 
larga misura la vita quotidiana 
di ognuno: la salute e le rela
zioni sociali, gli affetti e la cul
tura, il lavoro e la violenza. 11 
saccheggio delle città e del ter
ritorio, in questo nostro tempo, 
ha assunto un aspetto diverso 
dal passato, anzi opposto. Pri
ma erano gli eserciti invasori, 
che portavano via con sé ogni 
bene considerato prezioso. 
Ora la devastazione, prodotta 
da speculatori interni, consiste 
anziché nel togliere nel mette
re, nel costruire imprigionando 
le popolazioni in città invivibi-
li. il fenomeno è quasi univer
sale, con punte di massima 
esasperazione nelle megalo
poli dell'America latina, Città 
del Messico e San Paolo del 
Brasile: quest'ultima è ormai 
una conurbazione di trenta mi
lioni di abitanti, intorno alla 
quale è stato progettato un 
«raccordo anulare» lungo oltre 
170 chilometri. 

Le città italiane, in confron
to, mantengono ancora di
mensioni e strutture vivibili. Ma 
esse sono state modificate in 
peggio, a volte in modo irrever
sibile, negli anni di Tangento
poli, nei quali al danno morale 
si è sovrapposto un duplice 
danno materiale: una parte va
lutabile in moneta, un'altra in 
perdite di qualità di vita. Il libro 

dì Della Seta e Salzano spiega 
come ciò è potuto accadere. 
Gli autori hanno voluto «illu
strare la fisiologia, non la pato
logia dell'affarismo applicato 
al territorio», per guardare oltre 
la fase giudiziaria ed elettorale 
dell'uscita da Tangentopoli: 
non basta, essi affermano, «un 
vasto ricambio del ceto politi
co che ha condotto a un cosi 
vistoso disastro... l'altro nodo 
decisivo è quello del ripristino 
delle regole, che erano stale 
preventivamente rimosse o in
debolite». Si era passali, in so
stanza, da un regime di piani 
regolatori e di appalti relativa
mente corretti a una politica di 
grandi opere progettate con ac
cordi di programma che sca
valcavano ogni norma urbani
stica e ogni legge morale; a in
tese tra costruttori e ammini- • 
strazioni locali per lucrare su 
ogni sciagura, dai terremoti al- • 
le inondazioni; a profittare di 
eventi come i mondiali di cal
cio o la scoperta dell'America, 
cercando ogni anno di inven
tarne qualche altro (come 
l'Expo 2000 a Venezia e le 
Olimpiadi a Milano, bloccate 
in tempo J, per costruire opere 
di altocosto, di dubbia estetica 
e spesso di scarsa utilità, come 
si documenta nel capitolo 4 

11 libro è al tempo slesso una 
cronaca di malefatte e un'ana
lisi economica, nella quale as
sume particolare rilievo l'in
treccio fra rendita immobilia
re, capitale finanziano e profit
to industriale (è esemplare, in 
questo senso, la conversione 
dei fratelli Agnelli da critici del
la rendita a compartecipi dei 
suoi vantaggi, descritta nel pri
mo capitolo). Ripristino e ag
giornamento delle regole, so
stengono gli autori come solu
zione; e insieme, mobilitaazio-
ne dei legittimi interessi «tra i 
quali acquistano peso via via 
maggiori quelli del cittadino in 
quanto tale, dell'utente del ter
ritorio e della città». Confesso 
che avrei preferito alla parola 
utente, che fa venire in mente 
chi paga le bollette o chi pren
de un autobus, un'altra espres
sione: «vivente e solferenle nel 
terrilorio e nella città». Insom
ma, la biologia e la psicologia 
meritano più attenzione da 
parte degli urbanisti. Soprattut
to da quelli capaci di scrivere 
un libro cosi carico di insegna
menti. 

Piero Della Seta e Edoardo 
Salzano 
•L'Italia a sacco. Come negli 
incredibili anni 80 nacque e si 
ditfuse Tangentopoli», prefa
zione di Diego Novelli. Editori 
Riuniti, pagg."152, lire24.000 
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