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ANTONIO FAET)

a copemna del nu-
mero del settima-
nale sSkorpio» che
ho tra le mani,
emmemean  quello che & data-

to 3 giugno, ¢ dedi- *
¢ erotismo, pur essendo un fu-

cata a Cybersix, e questo mi ri-
corda una specie di appunta-
mento che ho preso con que-
sto nuovo personaggio dei fu- °%
metti, per rifletiere su di esso e

scriveme, prima o poi. Creato . )
. corporeo, Un sesso, insomma,

da Carlos Trilla e Carlos Me-

. glia, Cybersix nasce, natural-

mente, dalle fortune, ancora
non del utto esaurite, di cyber-
punk e quanto altro si colleghi .-
a questa tendenza espressiva. ,
E. tuttavia, approfitta semplice- *
mente della nota, notissima

' comice, per svolgere un pro-

prio discorso, che & raffinato,
parodico, stuzzicante e cosl

“ambiguo da non trovare pro-

priamente una - collocazione
nella storia recente dei comics.
1! disegno guarda, con cura, e
con un'astuzia citazionistica
spesso esibita, proprio ai mae-
stri della scomic arts: €, tra spi-

goli molto puntuti e curve spe- .

ricolate, tra sintesi prorompen-
ti e citazioni quasi esplicite.

sembra addirittura alludere ai * : ) R
capolavori del buon «zio Fel ; sessualitd solo virtuale di Cy-

ur atear e s

ninger.
Cybersix ¢ frutto deila sala

nica ricerca del suo creatore, il -

professor Von Reichter, uno
scienziato naturalmente nazi-

sta che, naturalmente, vive in -

un sofisticatissimo laboratorio *
nascosto in una foresta tropi-
cale. ll truce e geniale invento-
re vuole distruggere la sua
creatura, che gli si & ribellata,
ma la doppia identita di cui &
dotata le consente di sfuggire a
ogni agguato. Cybersix ha in-
fatti una doppia identita: quan-
do ¢ «donna» ¢ dotata di poteri
straordinari, vola, compie balzi '
prodigiosi, ¢ un atleta mo-
struosamente dotato; quando -
& wuomon veste | panni dimessi ’
di Adrian Seidelman, professo-
re di letteratura, Nemico di Cy-
bersix & Joseph, un figlio che
Von Reichter si & creato, un
piccolo, malignetto, strepitoso
individuo, diretto discendente .
delle mandragore della fiaba *
romantica tedesca. E in Jose- .
ph si concentra quella che & °
pol l'essenza di questo fumet- ,
to, ovvero un tentativo, a"mio
awviso ben riuscito, di raccon-

tare una sessualita dirompen- ’
te, fantasiosa, libera da condi- |

zionamenti, stravolta * dall'u-
morismo ma densa di eros, Il
disegno & il fondamento di
questa -suggestione “ erotica.
perché ritrova nei seni, nelle
gambe, nelle insolite colloca-
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! gliere le spezie o i profumi.
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zioni del corpn propno la gran-
de lezione libertina del deca-

< dentismo - europeo, fino a

* Klimt, fino a Schiele, -
Del resto, tuttavia, proprio
perché & cosl intriso di colto

* metto popolare, Cybersix sem-

- bra rendere concreta la disto-

pica ossessione di un sesso so-
", lo wirtuale», sempre pil fanta-
smagorico € sempre meno

' propriamente «da discotecas,

. fondato su un narcisismo di

1 massa che si appaga dell'ap-
. parenza, splngendo a fino ai li-

! miti di un’arcimboldesca Ars

Combinatoria, ma poi fugge di
fronte all'evento e pone al suo
posto il Thanatos tremebondo

» ¥ della morte in autostrada. Cos!

+ l'antica dimensione del bou-

«. doir settecentesco & qui citata

ma anche elusa: il civile eroti-
smo del boudoir & infatti es-

+ senzialmente vitalista, scaturi-

> sce dal «culto delle buone ma-
.. Niere a tavolas, respinge Tha-
natos come fantasma domi-
nante dell’'Antico Regime e
ama il gioco cosl comc sa sce-
trettamente congiunti  alla
bersix sono anche i «manga
erotici» giapponesi, che co-
minclano ad apparire anche
da noi in riviste come: «My My
My», sLa clinica dell'amores,
. «Neverlands. Una strana (ma
~ lorse non troppo strana) at-
mosfera ospedaliera aleggia su
questi mangg dove le corsie, i
letti allineat, i camici, ¢ soprat-
. tutto le divise delle infermiere
. sembrano voler determinare
" un nuovo orizzonte iminagina-
. tivo incui, come con gli antichi
- otisici» di tanti feuilletons, sicol-
lega I'Eros a un Thanatos insi-
; nuante, sempre all'enta, sem-
, pre deciso a far valere i propri
" diritt, C'¢, in questi manga, an-
cheun sottilissimo gioco di pe-
. si e di contrappesi, che ferma
¢ subitamente l'occhio del
voyeur, - sempre sulla soglia
- dell’autentico disvelamento e
* distrugge - - sistematicamente
% ogni possibile, reallsuca pre-
- senzadellagenitalita. .
Ossessionati da un sesso
¢ che li igppyigiona come e pid
dai figho-riandragora di Von
eghler tutti questrpemonag-
no sprovvisti di organi ses-
suali: al loro posto scoppietta-
no balloons, si creano evane-
scenze, si formano nebbie e
piccoli crepuscoli. Sembra che
' questi fumetti, insieme ecces-
sivi € moderati, dove le curve
sono mirabolanti e i nascondi-
menti sono allusivi come nei
film hollywoodiani degli anni
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Che cosa mettere in valigia per le vacanze?
i Ad esempio il romanzo su un Marco Polo arabo

\elle lsole M.:ldlve
«gli abitantisonodi

complessione fisi- *,

cadebole, ignari di
m— - SUErTa ¢ combaitti-
mento, e hanno
come unica arma la preghiera.
Una volta ordinai il taglio della

mano a un ladro, e tutto un -
gruppo dicoloro che assisteva- -
no all'udienza svenne... Sono

gente pulitissima e rifuggente
da ogni sudiciume, 1 pi0 si la-
vano due volte al giomo, per
misura di pulizia dato il gran
caldo e il molto sudore, Fanno
grande uso di unguenti profu-
mati come il sandalo... Yanno
tutti a piedi nudi, nobili e ple-
bei. Le loro strade sono spaz-
zate e pulite, ombreggiate da-
gli alberi, di modo che chi vi
cammina & come se andasse
perungiardinos, ... .
Queste righe entusiastiche
non sono riprese dal depliant

pubblicitario distribuito ai po- "

tenziali turisti in questo awio
d'estate. Se non altro perché
suonerebbe un po' singolare
quell’accenno en passant al ta-
glio della mano... No: sono sta-
te scritte verso la meta del Tre-
cento da un personaggio che
ebbe occasione di soggiornare
in quel paradiso (wuna delle
meraviglie del mondos, secon-
do le sue stesse parole) perun
anno e mezzo, durante il quale
si sposd pid volte e rivest! Iuffi-
cio di gad! o giudice della leg-
ge Islamica, nominato a tale
incarico dal monarca dell'isola
di Male, che era - guarda un

po’ cosa capita nelle periferie -

delllslam! ~ una . donna,
Rehendi Kabadi Kilege detta
Khadigia.

Credo che questi pochissimi
cenni bastino a stmolare la
curiosita di un lettore che ma-
gari si stia chiedendo quali libri
portarsi dietro durante le ferie,

Ecco dunque un preciso sug-

gerimento, addirittura un po’
eccentrico: mettetévi in valigia
questo libro (& anche in bros-
sura e quindi pesa‘poco. ma &%
di oltre 400 pagine e quindi du-
ra molto...) scritto da un pro-:
fessore di storia dell'universita
di San Diego. Un libro tipica-
mente pensato per un pubbli-
co americano certo, ma ora
che viviamo nel villaggio glo-

bale e bastano poche ore di
viaggio per andare a Istanbul,
in Anatolia, in Siria, alla Mec-
ca, nello Yemen, a Shiraz, a
Samarcanda, a Delhi, in Cina,
nello Sri Lanka, nel deserto del
Sahara, nell’Andalusia, :oltre
che owiamente nelle Maldive,
pud essere assai piacevole leg-
gere qualche avventura diviag-
gio di altri tempi. Avventura
che non sia pid quella ormai ri-
saputa di Marco Polo, madiun
suo - come dire - concorrente
quasi coevo, che perd vede il
mondo dall'altra parte,

Infatti il personaggio di cui
parla il libro che suggeriamo,
Ibn Battuta, ¢ un viaggiatore
nato nel 1304 a Tangeri ne!
Marocco « (e quindi sull’altra
sponda del Mediterraneo ri-
spetto al celebre Veneziano),
ma soprattutto era musulma-
no. In quanto tale egli si mosse
spinto non gid dal desiderio
della «mercatura» come Marco

al seguito degli zii (anche sela -

, societd musulmana aveva in
altissima  considerazione - il
commercio: o stesso Maomet-
to aveva viaggiato con le caro-
vane prima di ricevere il Mes-
saggio da Dio), ma piuttosto
per compiere quel pellegrinag-
gio che ¢ dovere di ogni fedele

+ dell'lslam. - "

Intendiamoci: nel XIV seco-
lo dell'era cristiana (Vill dell'e-

* ra musulmana) era comune
per tutti andare in pellegrinag- -

gio: i credenti dell’Europa cri-
stiana, loro, andavano a Ro-

ma, a Santiago di Compostela, .

o a Gerusalemme., Ma questi
~ viaggl, pur frequenti, - erano
sempre imprese di singoli o di
piccoli gruppi (non prendia-
mo qui in considerazione
quell‘altro, ben diverso, feno-
meno che furono le Crociate),
e in ogni caso I'area geografica
coinvolta era di fatto limitata al
Mar Mediterraneo, ossia allo
spaz)o culturale  dell’i |mpero
' romane.

Invege nel mondo musUI- ‘

" indho ndare alld Mecc® erd
certo un dovere religioso, ma
era soprattutto un modo sia di
entrare in contatto con altri fe-
deli della umma, della vasta
comunitd - lendenzialmente
universale di tutti i seguaci di
Dio e del suo Profeta Maomet-
lo, sia di persegu:re quella ri-
cerca delle scienze (altro’

B

GIORGIO VERCELLIN

Viaggio come
pellegrinaggio, come
avventura, scoperta,
reportage, viaggiare da
guida turistica o da turista
fal da te: 'lmportante & -
andare. Al libri di viaggio,
narrativa e saggistica, dalle
guide, airomanzial -
reportage, ¢ dedicata una
mostra-mercato che st
terra a Milano (presso lo
Spazio Nord di via Pompeo
Mariani 2) da mercoledia
domenica «La libreria di
Ulisser (aperta al pubblico
dalle 15 alle 22 nel giornl .
feriali e dalle 10 alle 22 in
quelli festivi, biglietto lire
10.000) cul parteciperanno
(oltre a editori e libral) .
anche cronistl viaggiztori
come Ryszard Kapuscinski.
Ma nel frattempo
godiamoci«GH .
straordinari vieggi di Ibn
Battuta. Le mille avventure
del Marco Polo arabo» di
Ross E. Dunn (Garzanti,
pagg. 433, lire 25.000)

i

compito di ogni buon fedele)
che nei secoli d'oro dell'lslam
spingeva i dotti musulmani a
lasciare le proprie terre d'origi-

ne e a girare per tutto il dar al- .
Isiarn, per tutto il «territorio su -

cui domina I'Islam», Un territo-
rio, quello abitato allora dalla

»+ umma (e in gran parte ancora

adesso, non dimentichiamo-

celo), che si estendeva dal

Marocco patria di Ibn Battuta e

dalla Spagna fino all'India e al-
. la Cina, e dall'Africa subsaha-
riana fino alle steppe dell'Asia
centrale. Ed & proprio in tutte
queste regioni e cittd e altre an-
cora che il nostro Ibn Battuta si
aggird tra il 1325 e il 1356,
quando ritornd definitivamen-
te in patria per.dedicarsi - i
questo simile di nuovo a Mar-
co Polo - alla stesura delle sue
memorie con J'aiuto di un Ru-
stichello xndlgeno uncerto Ibn
Giuzayy.

Queste memorie i wno,jor-
tunatamente rimaste, e sono
state anche in parte tradotte in
italiano da Francesco Gabrieli
in un'edizione . Sansoni del
1961, splendidamente corre-
data da riproduzioni di minia-
ture, 1l solo testo di quel volu-
me comunque ¢ tuttora dispo-
nibile in libreria, in quanto &
stalo ristampato nel 1988 dalla

casa editrice Le Lettere di Fi-
renze alle pagine 115-560 del
volume del Gabriel) stesso
«Poesia ¢ awentura de! Me-
dioevo arabo. Shanfara-Sindi-
bad-lbn Battuta» (ed & dalle
pagine 463-465 che sono state
tratte le righe sulle Maldive che
aprono la nostra recensione), -

Pura traduzione (preceduta
da una breve «ntroduzione»)
dunque quella di Gabrieli, che
ci offre un corposo assaggio di
brani delie «concrete reazioni»
di lbn Battuta, «uomo non del
Medioevo, ma moderno, per
aver provato in sé e soddisfatto
in cosl eccezionale misura il
piacere del viaggio disinteres-
sato, e insomma del turismon,
Senonché questo positivo giu-
dizio viene fortemente atte-
nuato dall'orientalista italiano
poche righe dopo, quando af-
ferma che lbn Battuta nmane
«poi sempre un uomo, e talvol-
ta un mediocre uomo, del'suo
tempo e della sua someta»
(pag. 119). [

Del tutto diverso, ben pn)
simpatetico, invece 'approc-
cio a lbn Battuta da parte di
Ross E. Dunn, che peraltro non
ha timori ad ammettere di aver
affrontato il suo progetto «con
una modesta conoscenza di
quella splendida e difficile lin-

‘

. . .

grax che @ l'arabo (pag. 10).
Ma una simile carenza per lo
storico amernicano non ha mol-
ta importanza per 1l suo vero
obiettivo, vale a dire «'inter-
pretazione della vita e dei tem-
pi di Ibn Battuta» (pag. 11). Di
conseguenza - il  «tradimentos
dell'originale - implicito in
ogni traduzione anche se spes-
so non cosciente nel lettore ~ &
qui non solo esplicitamente
ammesso, ma diventa un pun-
to di forza di tutto il libro il cui
intento & di rendere accessibi-
le al lettore di oggi, al lettore
comune della fine de! XX seco-
lo, la vita di Ibn Battuta e I'am-
biente in cui visse,

In questo senso parlavo so-
pra di libro tipicamente ameri-
cano, in quanto implica una ri-
scrittura alla Reader's Digest
del testo originale con una ri-
duzione di quanto oggi pud
apparire ostico, al fine di rea-
lizzare un lib:o di piacevole
lettura. 1l che non implica af-
fatto un giudizio negativo in sé,
anzi; il volume di Dunn infatti
si inserisce neil'ambito della
migliore produzione divulgati-
va: basti dire che & completato
da dodici accurate carte geo-
grafiche e che la bibliograha fi-
nale delle fonti utilizzate si
estende per ben 24 pagine.
Quello che conta soprattutto ¢
che le avventure di Ibn Battuta
sono inserite da Dunn nel va-
sto e ricco contesto del dar al-
Islam, dello sterminato, pro-
gredito e vivace mondo musul-
mano dell'epoca, con il di-
chiarato scopo di rendere pa-
lesi le interconnessioni che
univano le varie componenti
dell'ecumene =' ' medievale.
Un’ecumene che aveva sl uno
dei suoi punti focali nel Mar
Mediterraneo sul quale si af-
facciava I'Europa cristiana, ma
che aveva centri nodali anche
nell'Oceano Indiano, nella Ci-
na, nell'Asia Centrale o nei re-
gni dell'Africa equatoriale, In-
somma i viaggi di [bn Battuta,
nella riproposizione di Ross E.
Dunn, ci aprono uno squarcio
su una globalita ricca di diver-
sitd, una visione benvenuta og-
gi, in viaggio o stando a casa,
come stimolo per ripensare il
mondo ¢ noi stessi in un'epo-
ca sempre pill cocacolizzata e
macdonaldizzata, -

A
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Cinquanta, nascano quasi da
una costola subdola dr un libro
di Junichiro Tanizaki, Diario di
un vecchio pazzo, edito da
Bompiani nel 1962, dove un
erotista molto anziano ha or-
mai solo lo sguardo come or-
gano per praticare |'eros, e al-
lora costella il suo diario di os-
sessioni visive: « medici e l'in-
fermiera sostengono che & me-
glio controllare I'aria nella ca-
mera anche per asciugame un
poco 'umiditd, - Da quaiche
giomo fa un caldo soffocante.
Fingendo il sonno, guardavo le
piccole punte delle pantofole
cinesi di Satsuko che si vede-
vano oltre I'orlo della vestaglia.
I piedi a punte cosi delicate
non si trovano spesso tra le
giapponesi»,

Occhiuto, sardonico, tutto
concentrato nell'esagitazione
di un unico senso, il «vecchio
pazzor» sembra davvero I'ante-
nato dei manga e dell'eros vir-
tuale. E allora acquistiamo, an-
che per mescolare un po' fra
loro, tanto i media quanto le

i
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culture, questo lieve, lieto, ele-
gante volume della Colonnese
di Napoli: Dialoghetti amoros:
di Pierre Louys, che unisce una
camnalitd serena, devota, onni-
presente, a un brio leggero al
punto da far pensare a un Eros
almeno  momentaneamente
sottratto alla perigliosa amici-
zia del caro Thanatos. Le illu-
strazioni ; deliziose di André
Collot rimandano a epoche fe-
lici in cui la corporeitd poteva
proprio fondarsi sull'eleganza
lieve. E si riapre il discorso sul-
I'Educazione Sessuale che,
Jervolino a parte, non sara mai
capace di includere, entro le
proprie rigorose prospettive, i
wecchi pazziv, | cyber virtuali,
le vecchie parze virtuose, 1
manga, le infermiere, 1 «tisiciv
eternamente desios! e, sopral-
tutto, i Pierre Louys, profeti re-
mot: di un mondo dove non
potevano esserci massacri, o
invidie, o gelosie, o ipocon-
driache stoltezze, ma solo in-
lensi dialoghetti, e poi amom-
s1, per giunta, .

I quadretti
del figlio unico

AUGUSTO FASOLA

i immagini che il
possessore di un
contenitore di fo-
tografie che testi-
moniano della sua
vita dall'infanzia
alla maturitd, improwisamen-
te lo rovesci alla rinfusa sul ta-
volo, e poi osservi le istantanee
una dopo I'altra, raccogliendo-
le a caso: & cid che ha fatto in
«Figlio unico di madre vedovanr
Augusto Bianchi Rizzi, di pro-
fessione avvocato a Milano,
ma con frequentazioni in dire-
zioni varie, dal teatro alla lette-

ratura alla mondanitd. Antonio -

Piccardi (io-narrante del ro-
manzo) tratteggia infatti in
un'ottantina abbondante d
quadretti i ricordi deila sua vi-
ta, e li propone andando e tor-
nando in un andrivien tem-
porale della memoria, da cui il
lettore deve industriarsi a rico-
struire 'ordine cronologico.
L'artificio - salvo la parte fi-
nale, dove le varie figure fem-
minili che emergono dopo la
separazione dalla moglie fati-
cano a inquadrarsi in una col-
locazione precisa - funziona
egregiamente, dando un pen-
nellata di originalita strutturale
a una vicenda che, da parte
sua, presenta caratteri di una
normalitd molto diffusa nella
generazione che sta per tocca-
re la cinquantina: la morte del
padre in guema, la faticosa
conquista della laurea, la ten-
tazione di professioni «diverse»
(in questo caso la recitazio-
ne), i venticelli sessantotte-
schi, il matrimonio fallito dopo

pochi anni, l'nstabilita senti-
mentale, il punto fermo dell'a-
more perifigli.

Come in ogni raccolta di fo-
to di famiglia, naturalmente, ci
sono anche qui istantanee riu-
scite, e altre che invece gaileg-
giano nella banalita. Tra le pn-
me possiamo ricordare i nu-
merosi riferrmenti aiia perma-
nenza da ragazzo in un colle-
gio dalla cupa e opprimente
atmosfera dickensiana; i pate-
tici incontri con veggenti-clar-
latani a cui la madre affidava

penosamente le sue speranze .

di avere notizie del marito di-
sperso in Russia; gli episodi ri-
guardanti la scoperta della
maturazione dei figli; I'alone di
desolata sconfitta che presiede
all'udienza di separazione le-
gale; certi ficcant ritratti, come

quelli inerenti ai rapports (con’

un crudo colpo di scena) tra i
nonni paterni, o all'avarizia
senza confini del nonno ma-
temo. Mentre di qualita inferio-
re risultano, tn genere, le de-
scrizioni di pcontri amorosi,
nelle qualt non ci si discosta
molto dati cliché dell'eron’smo
corrente. o

In complesso, si tratta di un’

libro di piacevole lettura, che
tra i suoi meriti ha anche quel-
lo di indwiduare con acume
non pochi tratti caratteristici

della nostra societa. L

Augusto Bianchi Rizzi
«Figho unico di madre vedo-
van, Tranchida, pagg. 138, lire
18.000
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ILLUSTRAZIONE - Colpi

DISCHI - E metti
' tre diavoli in blues

sui bersagli mobili

DIEGO PERUGINI

lues e affini, fra tra-
dizione e rinnova-

mento. Confortan-

te il ritomo di

glese anni Sessanta: una car-
riera lunga e intricata, fatta di
svolte artistiche e album altale-
nanti. Dalle parti di Mayall (e
nel mitico gruppo de: Blue-
sbreakers) sono passati nomi

altisonanti, da Erc Clapton a |
Mick Taylor e John McVie: altri -

tempi, altre leggende. Oggi, al
trentasettesimo disco, il nostro
si presenta all'appello con un
linguaggio rinnovato ma non
troppo: «ll blues & it genere che
meglio rifictte la societa di og-
gi:
menti decisamente attuali e io
desidero che la mia musica sia
alla portata dei miei contem-
. poranei» spiega, E questo Wa-
" ke Up Call (Silvertone) rag-
giunge lo scopo con una man-
ciata di canzoni grintose e mo-
dernissime, guidate dalla chi-

tarra di Coco Montoya e dal- .

i'inconfondibiie voce stridula
de! protagonista: basta ascol-
tare l'accattivante taglio soul
della «itle-tracks» o l'impronta
marcatamente rock di Loaded
Dice per capire quanto la «mu-
sica del diavolos sia pronta per
il prossimo millennio. Ospiti
d'onore Mavis Staples, il gia ci-
tato Taylor e Buddy Guy. Che
ha anche lui sfornato un nuo-
vo lavoro, Feels Like Rain (Sil-
vertone), - superba ,. testimo-
nianza dell’eclettismo di que-
sto chitarrista di Chncago vici-
no ai sessant'anni: ¢'¢ un po'
di tutto negli undici brani in
scaletta, roba da far impallidi-
re i puristi. Buddy Guy interpre-
ta a suo modo (e con quel
canto di derivazione gospel) il

funky di James Brown, il soul .

di Marvin Gaye, una balata

country di John Hiatt, un re. -

cente successo dell’ex Cree-

John Mayall, san- -
tone del.blues in-

noi usiamo suoni e stru-

dence John Fogerty ¢ altro an-

cora: sollecitando una marea

try Travis Tritt a Bonnie Raitt,
con Mayall che rende il favore
collaborando alla produzione.
All'album di Gyy partecipa an-
. che Paul Rodgers, responsabi-
le di un'operazione che radu-
na una torma di chitarristi di
varia estrazione in onore di
Muddy Waters. Rodgers, ex
cantante di band come Free,
Bad Company e Firm, si unisce

*: a Slash dei Guns'n'Roses, Ri-

* chie Sambora dei Bon Jovi,

David Gilmour dei Pink Floyd,
» Brian May, Steve Miller e altri
per la realizzazione di Muddy
Water Blues (Victory), sorta di
omaggio a questo grandissimo
del blues a dieci anni dalla sua
scomparsa. Pezzi celebri riela-
borati con affetto e devozione
sfilano in un susseguirsi di stili
e influenze, E tra { sguitar-hero»
radunati troviamo Gary Moo-
re, nei negozi con una raccoi-
ta «lives di grande impatto: A/
ter Hours (Virgin) testimonia
I'imuenza di questo irlandese
dai trascorsi hard-rock, piena-
. mente presenti nello stile po-

tente e vigoroso. E' un blues
| speziato, dove trovano spazio

echi soul e rock robusto, con

quaiche rilettura di classici co-

~ me The Sky Is Crying e Further

On Up the Road. Quasi ottanta

-« minuti di energia pura e ritmi

trascinanti: tonico. In chiusura,

. un ripescaggio dagli «svisti» dei

mesi scorsi: Howlin' Mercy
(Elektra) & il terzo album di
John Campbell, quaranten-

. ne dal viso scavato e la voce

scartavetrata», Rock-blues chi-
tarristico, memore della lezio-
ne di Steve Ray Vaughan e
Johnny Winter, con un canto
alla Tom Waits (di cui rifa alla
grande Down in the Hole) e te-
sti intriganti, tra storie di don-
ne, viaggi, solitudine e violen-
za, Ruvido,

+

di ospili, dalla superstar coun-

* proprio

GIANCARLO ASCARI

a galleria L'Affiche
di Milano ha dedi-
cato  quest'anno
un ciclo di esposi-
zioni ad autori ita-
liani che si situano
tra arte ed illustrazione (Scara-
bottolo, Toccafondo, Spider,
Casalini, Maggioni), che si &
conclusa tra maggio e giugno
con la mostra «l cento colpm di
Paolo Guidottl, Se tutta la,
rassegna si € caratterizzata per
il rigore e la freschezza delle
proposte, va detto che le opere
di Guidotti si sono rivelate par-
ticolarmente alfascinanti,
L'autore, con allativo un'in-
tensa attivita di illustratore e
consulente artistico per case
editrici come Mondadon, Riz-
zoli, Longanesi, e collabora-
zioni con testate presligiose -
come il «New Yorken e la
«Book Rewiewr del «New York
Times», ha presentato una se-
rie di lavori tridimensionali co-

VIDEO - Sam
ancora oltre il

struiti attorno al tema dei ber-
sagli da tiro a segno, realizzati
con soggetti trovati», legni, car-
te, pezzi dirmetallo; tutto quan-
to le onde della vita metropoli-
tana lasciano sull asfalto della
citta. .

E una ricerca che Guidotti
persegue da anni, partendo da
questi matenali poveri e can-
candoli di echi deila sua e del-
la nostra memoria; fino a tra-
sformarli in teatrini che rac-
chiudono frammenti di tempo.
E nata cos! una galleria di ber-
sagli mobili in cui sfilano Buf-
falo Bill e Calamity Jane, muli-
tari francesi e generali prussia-
ni, briganti ottocenteschi; che
paiono insieme solidi e aleato-
ri come i materiali che li com-
pongono. Sia la tecnica che la
scelta del modulo, il bersaglio,
si richiamano ad esperienze
care a molta arte moderna, dai
surrealisti alla Pop Art; a tutto
quel fiume che pone al centro

Cl prova
"Mucchio”

ENRICO LIVRAGH!

| grande Sam Pec-
kinpah aveva una
visione del mondo
non certo riconci-
liata, e in particola-
re non mancava
mai nei suoi film di lasciare un
segno graffiante, soprattutto
nelle immagini di un’America
distante dai luoghi comuni e
dai modelli culturali diffusi, se-
minando sapor aspri, atmo-
sfere inquietanti, scenari non
idilliaci, e qualche
dubbio allarmante. Con la sua
«dismisura» estetica aveva la
capacitd di scavare dietro la
maschera de! cosiddetto «so-

gno» americano, muovendosi
dentro i generi cinematografict

.in modo completamente auto-
nomo, manipolandoli con as-
soluta originalit, in anticipo di
almeno una decina d'anni sul
resto di Hollywood (secondo
in questo solo a Roger Cor-
man, che perd Hollywood non
I'ha mai bazzicata).

Il mucchio selvaggio, ad
esempio (un film peraltro
amatissimo dalla generazione
che oggi ha superato la qua-
rantina), € un western che ro-
vescia tutti i codici del genere,
compreso quel nucleo roman-

- tico rappresentato dal classico
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dell'attenzione immagini
estrapolate dal contesto quoti-
diano, regalando loro nuovi si-
gnificati,

Guidotti  ha trasformato
schegge di materiali che mo-
strano su di sé il passaggio del
tempo ¢ delle intemperic in
piccoli bauli delle meraviglie
che sanno di circo e di Luna
Park. L'autore, toscano di na-
scita e milanese d'adozione,

cavaliere soltario, emblema
dellindividualismo america-
no, che invece qui, al contra-
rio, & sostituito da un pugno di
awventurieri che finiscono col
farsi ammazzare scegliendo di
stare dalla parte degli oppres-
si, Peckinpah metteva in scena
una violenza spettacolare
(amplificando, in un qualche
modo, le esperienze di un altro
grande, Sergio Leone) senza
alcun compiacimento se non
quello di rendere con una for-
za visiva dirompente la crudel-
ta nascosta nei rapporti sociali
e interpersonali.

E del resto anche L'ultimo
buscadero (che ora esce in
cassetta, ed. Vivivideo) ¢ un
western del tutto anomalo, se
non altro perché ambientato
non nell'Arizona dell'Ottocen-
to, ma in quella dei primi anni
Settanta di questo secolo (il
film & del 1972), Un western

Nlustrazione
dt Guidott

ha di certo attinlo a frammenti
della propria  esperienza,
quando da ragazzo aiutava a
Firenze un pittore di baracconi
sul piazzale della Fortezza da
Basso, tra le casupole del tiras-

segno e gli schiocchi dei fucili -

ad aria compressa; ma lo ha
fatto con un'ironia che esclude
qualunque derva nostalgica.
Cid che & davvero attraente
nelle sue opere & la capacita di

assembleare le immagini in
una composizione * classica,
priva della platealita e delle
velleitd dissacranti tipiche di
chi oggi utilizza in arte mate-
riali «di recuperon.
1l risultato fa pensare a un mi-
nuzioso lavoro dal ritmo paca-
to in cui convivono con natura-
lezza maturitd e divertimento
infantile; e confluiscono tecni-
che e suggestioni assimilate in
una Junga carriera in cui la cu-
riositd verso il mondo non &
mai venuta a mancare. Accade .
cos! che In questa galleria di
oggetti il tema costante dei
bersagli richiami contempora-
neamente la ricerca di un cen-
tro a cui mirare e una sequen-
za di ipnotici sMandala~ orien-
tali; in un'atmosfera in cui ra-
gione e intuizione paiono
camminare piacevolmente a
braccetto. 1

Infine non manca un pezzo
bello come un gioco di presti-
gio ben riuscito: una vecchia
sedia di legno sul cui piano na-
viga una piccola nave verso
un'isoletta. Un universo di po-
chi centimetri quadrati con un
titolo che da un'immediata
sensazione di felicita: «L'Ap-
prodos,

della contemporaneitd, insom-
ma, che utilizza una figura mi-
tica come quella del vecchio

cowboy per sparare bordate '

amare e feroc! su una moder-
nitA incanaglita (anche qui
con largo anticipo), e recupe-
rare una moraltd individuale
di vecchio stampo, sempre
percorsa da rivoli di romantici-
smo anarchico, Lot

It compianto Steeve Mc-
Queen ¢ 1] protagonista del
film, un cowboy che vive esi-
bendosi nei rodei. 1l padre gli
ha insegnato tutto: a domare
cavalli, a cavalcare tori e so-
prattutto a vivere senza dover
nspondere a un qualsiasi pa-
drone. Nel corso di un rodeo
tenta di vincere un grosso pre-
mio cavalcando un grande to-
ro, ma viene disarcionato. Per
questo cade in una crisi, per
cosl dire, «professionales, e
vorrebbe ritirarsi, Grande & 1}

disappunto del genitore, un
uomo complelamente incapa-
ce di adattarsi a) tempi, che vi-
ve solo rispecchiandosi nelie
imprese del figlio, L'altro figlio
invece se ne frega degli inse-
gnamenti paterni, e si dedica
allegramente a far soldi con la
speculazione edilizia. Una fi-
gura squallida, un cinico senza
morale e senza valori che non
siano quell dei «contantis. Un
modello ripugnante per il gio-
vane cowboy, il quale capisce
che la sua vita puo essere solo
quella del rodeo, faticosa, un
po' selvaggia, ma completa-
mente libera, Per questo ritor- '
na sui suoi passi. Affronta d
nuovo il toro e vince. Alla fine
consegna il denaro al vecchio
padre che andra in Australia a
cercarsi una nuova Frontiera.
E pensare che Sam Peckin-
pah veniva considerato un rea-
zionario, quasi un fascista.

DISCHI - Haydn esaltato
da Muti coi Berliner

PAOLO PETAZZI

a «Musica instru-
mentale sopra le 7
ultime parole del
nostro Redentore
In croce, ossiano 7
sonate con un'in-
troduzione ed al fine un terre-
motor & uno dei grandi capola-
vori di Haydn che si ascoltano
raramente, soprattutto nclla
versione originale per orche-
stra (I'autore stesso curd una
trascrizione per quartetto e
una rielaborazione in {orma di
oratorio). £ un'opera dawero
unica, come forse il dettagliato
ttolo originale lascia intuire,
Fu commussionata a Haydn nel
1785 da un canonico di Cadice
per una cerimonia che si tene-
va durante la settimana santa:
nella cattedrale & mala penz
sottratta all'oscunta da una so-
la lampada, dopo il preludio
strumentale, il vescovo leggeva
e commentava una ad una le
sette frasi che vengono attri-
buite a Cristo in croce, e tra un
sermone e l'altro l'orchestra
eseguiva una ssonataw in tem-
po lento. Sembra che Haydn
abbia pensato il tema iniziale
di ognuna delle 7 wonate»
quasi come «declamazione»
strumentale delle parole che
doveva commentare: certo riu-
scl mirabilmente ad ewitare il
rischio della monotonia nella
successione di tanti tempi ienti
(in forma sonata) creando pa-
gine tra le sue pid intense e
conferendo al lutto una coe-
rente compattezza. Riporta
opportunamente l'attenzione
su questo capolavoro una bel-
lissima interpretazione di Ric-
cardo Muti con i Berliner Phi-
lharmoniker (Philips 434994-
2), che esalta con grande no-
bilta e profonditd di adesione
I'intensitd del melos haydnia-
no.

Dalla Philips viene 1l contri-

buto finora pid ampio alla co-
noscenza di Haydn autore tea-
trale. ie otto opere che Antal
Dorati aveva registrato una
quindicina di ann: fa sono ora
riproposte in 20 cd o separata-
mente. Sono L 'infedeltd delusa
(1973). L'incontro improvviso
(1775), It mondo della tuna

Q1777). La vera costanza
Q1779), Lisola disabitata
(1779), La fledelta premuata
(1780), Oriando paladine

(1782), Armuda (1783) e ap-
pariengono al decennio del
massimo 1mpegno openstico
di Haydn. Soltanto Armudu &
un'cpera seria; I'Orfando & un
geniale «dramma eroicomicos,
le aitre sono opere buffe, quasi
tutte con caratteri anche pate-
tici. Non ha senso confrontare
queste opere (delle quali alcu-
ne ebbero notevole fortuna as
temp1 di Haydn) con i capola-
vori teatral: di Mozart, di pochu
anni postenori e non pdarago-
nabih in venta a nulla.

In Haydn (come in tanti
contemporanet) la  struttura
portante & prevalentemente
I'ana (sebbene non manchino
grandi finali d'atto, ¢ scbbene
il lll atto dell'Armida costitui-
SCa UN Caso a ¢, e non sempre
i libretti hanno la qualitd di
quelli di Goldoni (// mondo
della luna) o Metastasio (L'
sola disabitata) ; ma la ncchez-
za e varietd dellinvenzione
musicale sono molto alte e
toccano autentict vertici so-
prattutto nell'/sola disabutala,
nella Fedeltd prermiata e in Or-
lando paladino, senza dimen-
ticare la deliziosa comicita del
Mondo della luna e 1l rilievo

degli altri lavori. Li valorizza -

assal bene la direzione di Do-
rati, che pus contare su com-
pagnie di canto di hvello com-
plessivamente alto
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