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È morto 
lo scrittore 
livornese 
Giorgio Fontanelli 

M i fi morto il poeta e drammaturgo Giorgio 
Fontanelli. Nato nel 1925 a Livorno e autore di 
numerosi libri di versi (Satyricon V. «IX salmi», 
«Saggio di fine accademia») è stato fertile auto
re di teatro e docente di storia del teatro all'ac
cademia di Carrera. Recentemente con il suo te
sto intitolato «Un incontro sulle scale» aveva vin
to il premio «Flaiano». 

L'arte «proibita» 
dell'Est 
in mostra 
a Barberino 

• • S'apre il 27 giugno a Barberino la mostra 
«Dagegen. L'arte proibita nei paesi dell'est-
1948-1989». È una panoramica sull'arte d'avan
guardia con HO opere tra pittura e grafica pro
venienti dai musei dell'est e da collezioni priva
te. La rassegna curata dal ministero della cultu
ra austriaco dopo la presentazione toscana tor
nerà a Vienna. 
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L'estremo esilio 
di Nazim Hikmet 

GIAMPIERO BELLINQERI' 

• i Questa nostra uniformante realtà - pur 
con tutti i suoi atroci, paradossali aspetti -
sembra dar ragione ai detrattori di uno scia
gurato sistema sovietico troppo tardi crollato. 
Di conseguenza chi soltanto guardava con in
teresse, senza mistificanti, passionali paraoc- ' 
chi, quel sistema deve ora subire l'onta di sci
volare giù dalla parte del torto marcio. Ma del 
passato di quell'«Impero del Male», a me suc
cede di cogliere qualche squarcio luminoso, 
o commovente. -
• Constatava e capiva molte di quelle sfac
cettature cui si accenna un grande e rivoluzio
nario poeta turco, Nazim Hikmet, nato a Salo
nicco, oggi in Grecia, da una raffinata famiglia 
di dignitari ottomani nel 1901. Dopo diciasset
te anni trascorsi in carcere, per attività sovver
siva, operosamente come Gramsci, amnistia
to nel 1951 grazie alle manifestazioni di soli
darietà dell'opinione pubblica intemaziona
le, toccata dai suoi versi, e alle pressioni del-
l'allora lunga, e non solo minacciosa, mano 
sovietica, ma costretto a lasciare la terra nata
le, scelse di rifugiarsi a Mosca. Era un ritomo, 
in realtà, che Hikmet vi aveva già soggiornato 
negli anni 1921-22 e 1925-28, immerso nel 
mare creativo e agitato di Majakovski. Esenin, 
Meierchold, Vachtangov. Là, in quella terza 
Roma familiare ma ormai «stabilizzata», auto
proclamatasi da secoli erede della Prima, no
strana, e della Seconda, la Costantinopoli 
conquistata dai Turchi nel M53, si sarebbe 
esaurita la vicenda umana del musulmano 
Nazim Hikmet Ran, morto a Mosca proprio 
trent'anni fa, il mattino di quel tre giugno 1963 
alla cui sera spirò anche un altro grande, Pa
pa Giovanni XXIII. « • 

Hikmet fu stronca
to da una estrema 
crisi cardiaca, ma il 
suo cuore era stato 
stropicciato per bene 
da amore, carcere, 
intensa attività creati
va, entusiasmi, ama
rezze, e • dalla - tre- . 
menda nostalgia del
la sua patria e della • 
marina Istanbul che 
sorge su sette colli. 
Si, anche lei: e cosi 
suona una sua poe- ' 
sia pensata tra le ne- ' 
vose betulle, polmo- ' 
ni dei quartieri mo
scoviti. Una poesia 
turca poi interpretata 
dalla cantante greca , 
Maria Faranturi. 

In Italia di lui sono 
noti i versi che vibra
no tra l'ispirazione li- " 
rica e l'impegno e ' 
l'indignazione socia
li, pubblicati da di
verse case editrici ( i . 
due bei volumi degl i . 
Editori Riuniti, Poesie , 
e Teatro, illustrati da 
Guttuso e da Abidin . 
Dino, a cura di G. Crino, 1960; Paesaggi uma
ni, Lerici 1965, Accademia-Sansoni 1961 e Fa-
renheit 451 nel 1992). In particolare meritano 
una segnalazione le versioni di Joyce Lussu, 
la temeraria, decisa amica italiana che recen
temente ha curato ancora le sue Poesie d'a
more (Mondadori, 1984 e 1992): Nazim rac
contava la propria opera, magari in francese, 
e Joyce l'interpretava in italiano. 

Qui vorrei ricordare Hikmet partendo dalle 
poesie, inedite in italiano, risalenti all'adole
scenza (prima dell 'anno 1920, quelle cioè del 
tuffo tra i contadini d'Anatolia, della «scoper
ta» del suo popolo) , al line di evidenziare i 
prodromi del cammino angusto che lo avreb
be portato ad un'epica testimonianza, alla 
prigione, e a Mosca. Come Intikam, cioè 
«Vendetta», del 1915: «Vendetta chiedono ur
lando/ le moschee messe in c r o c e / vendetta 
urlano/ gli innocenti trafitti,/ vendetta urla
no / gli orfani derelitti,/ vendetta urlano/ e 
piangono i torrenti,/ vendetta urlano e gemo
no i cieli,/ vendetta urla la Rumelia./ E tu, di 
tanta stirpe/ figlio, al lamento taci?». 

Soprattutto però, per chi intenda farsi un'i
dea di quel clima sovietico nel quale il rivolu
zionario poeta ebbe a vivere, dal 1952 al 
1963, rimanderei a qualche sua considerazio
ne riferita a Vera Tuliakova, l'ultima compa
gna della sua vita, che intrattenne un'intensa 
conversazione con Nazim, anche dopo la sua 
morte. Da un tale dialogo, reale e immagina
rio, tra due amici e amanti, trapelano partico
lari utili a salvare questo anniversario dal dol
ciastro di trascorse celebrazioni ufficiali. Cer
chiamo cosi di infrangere la retorica, e nello 
stesso tempo il silenzio che temo appiattirà 
altrove questo giorno: nella Russia ormai di 
Eltsin e in Turchia, dove - come sempre - chi 
l'ama lo legge riposto. . 

Già In decisione di cercare rifugio in Urss 
sarebbe costata cara al poeta turco: il mar
chio di traditore di una patria che non lo trattò 
mai con riguardo lo avrebbe bollato dolorosa
mente. Privato della cittadinanza turca, Hik
met non acquisi quel passaporto sovietico pur 
da lui sollecitato. Invece ne ottenne rapida
mente uno polacco, grazie a un Borzewski, 
suo bisnonno fuggito dalla Polonia a Istanbul 
e «fattosi turco» per non finire in Siberia ai 
tempi delle insurrezioni antirusse dell'Otto
cento. Quello sarà il nome riciclalo del nipote 
fuggito da Istanbul a Nord, vicino alla Siberia, 
per non soccombere nella sua Turchia. 

Membro dell'Ufficio internazionale del Co
mitato della pace, fu grazie a quel documento 
che Hikmet potrà muoversi fra le frontiere. Pa
rigi ad esempio gli suggeriva il desiderio di 
avere soldi in tasca: troppe le tentazioni di co
prire di doni la compagna, insoddisfatte per 
un turco abitante a Mosca. . * -

Hikmet non viveva comunque immerso 

Il poeta turco Nazim Hikmet 

nella bambagia ottundente. Godeva, certo, 
della vigilanza di chi badava alla sua sicurez
za, delle cure della censura che ostacolava la 
messa in scena della sua opera C'era davvero 
Ivan Inanovic?, satira dei burocrati, e gli can
cellava i versi dedicati a Marina Cvetaeva. Gu
stava di più però l'ammirazione e la stima di 
un immenso pubblico, intemo ed esterno, e 
degli artisti che lo consideravano un maestro 
e ne apprezzavano il coraggio nel difendere 
Bulgakov, Zoshchcnko, Pastemak. A Stoccol
ma si era comprato // Dottor Zivago, se lo era 
letto tutto d'un fiato, ma aveva poi preferito 
non portarlo con sé a Mosca. 

Fruiva di privilegi da gerarca, di cui si vergo
gnava. Riceveva moltitudini in visita e andava 
a trovare chi gli pareva. Ma esigeva, ossessio
nante, quella cittadinanza; scriveva, viaggiava 
fino a Cuba (1961). esorcizzava il pensiero 
assillante della morte imponendosi la giovi
nezza. Progettava un salto in Cile, ospite di Pa-
blo Ncruda, il quale - perenne girovago - lag
giù aveva nutrito I. Ehrenbug per giorni e gior
ni con uova al tegamino. Ma quando era arri
vato a Mosca, a casa Hikmet, Neruda si era 
messo a dettare ricette di piatti cileni, e me
scolava fiumi di rum cubano con limone e 
ghiaccio grattuggiato che beveva e poi, goffo, 
su quelle sue gambotte tozze e storte, aspira
va a levarsi in volo: «Un missile lunare sono io, 
Nazim! Un razzo...». 

Vedeva Aslurias, Carlo Levi, Guillen, Sartre, 
Amado; discuteva amabile in un russo sgram
maticato eppure efficace. Ma lo angosciava
no i dubbi: la patria, la cittadinanza sovietica, 
un riconoscimento, la possibilità di assicurare 
uno status alla figlioccia Anjuta, e a Vera che 

continuava ad essere 
moglie di uno stra
niero con passaporto 
polacco. S'informava 
su ciò che facevano 
Puskin e Lenin aspet
tando la morte. 

Insoddisfatto, stila
va versi. Esasperato, 
deciso a lasciare da 
comunista la sua se
conda patria, rim
piangeva di non es
sere morto da parti
giano in Turchia; ri
vedeva nella mente, 
con dolcezza, Tahsin 
Bey, il direttore del 
carcere di Cankirì, 
suo estimatore. 
Ascoltava i pareri dei 
fidati Tvardoski, il di
rettore della rivista 
NovìMir, e di Fedin, i 
quali temevano che 
una volta diventato 
cittadino sovietico, le 
sue peregrinazioni su 
scala mondiale si sa
rebbero rarelatte. 
Scrisse a Krusciov e 
recapitò personal
mente al Comitato 

centrale la lettera con la quale chiedeva pe
rentorio di essere riconosciuto cittadino del 
Paese. Incubi lo strappavano al sonno: cani 
rabbiosi lo assalivano. Qualche giorno dopo, 
un mattino del gennaio 1962, trillò il telefono: 
«Parla Lebedev. A nome del compagno Nikita 
Sergeevic, mi complimento con Voi, Nazim 
Hikmet, cittadino dell'Urss!». Quelli erano 
preoccupati della sua salute, non credevano 
che lui attribuisse importanza eccessiva a 
quella carta... 

Sempre troppo forte batteva il suo cuore ir
requieto: «Sul punto di partire, mi resta da de
finire ancora qualcosa. / Da cacciatore ho li
berato la gazzella, ma giace ancora languida 
e stordita. / Ho colto dal ramo quell'arancia, 
ma rimane ancora da sbucciare. / Sono stato 
insieme fuso con le stelle, ma per bene non 
sono ancor contate. / L'acqua dal pozzo ho 
attinto, ma ancor n o n e versata nei bicch ieri. / 
Le rose sono sparse su! vassoio, ma la tazza 
ancor non è intagliata nella pietra. / Impossi
bile saziare le passioni: sul punto di partire, 
mi resta da rifinire ancor qualcosa». 

•Persino quel clero cattolico che ordinava 
di erigere templi gotici vertiginosi, perché in 
essi l'uomo si sentisse una gocciolina 11 11 per 
svaporare e svanire, persino quel clero aveva 
il cuore più tenero degli architetti che hanno 
impiantato questi lugubri accessi staliniani», 
commentava amareggiato e schietto Nazim 
Hikmet, osservando i cancelli del Parco Gorki. 
Bisogna dire che ragioni di dissenso non 
mancavano, e Hikmet non le nascondeva. 
Cantore della libertà, accolto in Unione Sovie
tica, poi cittadino di quel paese difficile, che 
in un tragico soprassalto aveva sospinto i suoi 
compatrioti a marcire nell'abisso dei gulag 
ma anche - come scriveva Gianroberto Scar
d a - a compiere il grande balzo dallo zero al
l'uno, ossia a raggiungere dovunque (com
presa l'Asia «interna») il livello culturale del
l'Europa. 

Queste cose le conosceva bene Hikmet, 
che percorreva il mondo, lo scrutava e proce
deva a confronti, angosciato, bello, elegante, 
affabile, disinvolto assai più di quegli amici 
dell'apparato tronfi in casa e complessati al
l'estero. Coperto, ma non imbavagliato, da 
specialisti di bastoni fra le ruote che poi invia
rono le corone di fiori più rotonde, più grosse, 
ai suoi funerali, 

A quando, allora, un equilibrato, se non se
reno, tentativo di parlare chiaro, da noi, in 
quella ex Unione sovietica che è stata la sua 
seconda patria e laggiù, nella sua amata Tur
chia, ora lanciala alla conquista dell'Asia cen
trale in nome della consanguineità, e che 
stenta ancora a riconoscere tanto figlio? 

*'Docenti' di lingua e letteratura 
turca all'Università di Venezia 

Una manifestazione a Washington 
per i diritti umani 

«C'è qualcosa 
di disumano 
se cediamo 
alla sociologia 
per un maestro 
che ci lascia 
Ma lo dobbiamo 
a Irving Howe» 
Agnes Heller ricorda 
il vecchio «liberal» 

Socialismo e nobiltà 
AGNES HELLER 

a «Socialismo» e «nobil
tà»: due parole che mai o as
sai di rado abbiamo visto 
procedere a braccetto. La 
dottrina dei primi socialisti si 
discostava ben poco dal pro
gramma della rivoluzione 
francese: abbattere il vecchio 
regime fondato sulla disu
guaglianza politica. Nel ven
tesimo secolo i due principali 
filoni del socialismo non han
no avuto tempo per la «nobil
tà», in nessuna delle sue nu
merose accezioni. I socialde
mocratici hanno incarnato 
una tendenza rappresentati
va della società di 
massa e hanno sotto
lineato il loro caratte- ] ' 
re- «plebeo»:-%comiff 
nlsti, mentre costruf-
vano i campi di con
centramento e getta
vano le basi di una 
economia destinata 
al fallimento, si van- <*">,>*; 
lavano di edificare una civiltà 
nuova che non aveva nulla a 
che fare con «le ridicole ceri
monie» delle classi sociali e 
dei ceti politici dichiarati de
funti dalla storia. 

Irving Howe è stato in 
America l'erede delle tradi
zioni del socialismo demo
cratico. Era un democratico 
convinto non solo sul piano 
delle posizioni politiche ma 
anche su quello delle perso
nali abitudini di vita. Tre anni 

fa mi è capitato di trascorrere 
una settimana con lui a Città 
del Messico in occasione di 
una serie di dibattiti televisivi 
sulla liberazione dell'Est eu
ropeo e ho assistito, non 
sempre senza una punta di 
divertimento, alla sua reazio
ne nei confronti di una splen
dida ospitalità da lui ritenuta 
eccessivamente lussuosa e 
sfarzosa. Una volta mi disse 
che l'anno più buio della sua 
vita era stato il 1940 quando 
per un momento aveva cre
duto che il patto Hitler-Stalin 

Espresse Usuo dissenso 
.coBJLrifìuto radicale ,. 
di tutte le patologie, 

sia della vecchia 
come della nuova sinistra 

avrebbe retto e il mondo sa
rebbe sprofondato in un lun
go incubo caratterizzato da 
varie forme di tirannia politi
ca. Non smise mai di critica
re, in modo intransigente, il 
«socialismo del Gulag» dei 
bolscevichi in un'epoca in 
cui i più prestigiosi intellet
tuali della sinistra europea fa
cevano inammissibili conces
sioni al regime di Stalin e dei 
suoi successori. Anche la sua 
personale versione del socia

lismo era il frutto della moda 
della società di massa. In una 
parola Irving Howe era un 
egualitario immune dal mor
bo della tirannia. 

Tutto questo sarebbe stato 
sufficiente a commemorare 
un valoroso militante che si è 
battuto per una causa merite
vole ma non ci avrebbe mai 
consentito di risolvere il mi
stero di quell'indimenticabile 
qualità personale di cui ora 
piangiamo la mancanza. La 
chiave dell'enigma va cercata 
altrove, cioè a dire nella «no
biltà» di Irving Howe (una pa
rola che forse questo prolifi
co scrittore non ha mai usa

to) . Irving Howe si è 
battuto per una so
cietà di massa demo
cratica nella quale il 
s'ocialismo"'dovrébbe 
essere uno degli ele
menti essenziali del
la dinamica ma era 
fatto di una pasta di
versa da quella di 

questa società. Il titolo della 
sua rivista di «socialismo de
mocratico», Dissent (Dissen
so) , la dice lunga sulle sue 
motivazioni più profonde. In
fatti il «dissenso» di Irving Ho
we non era solamente la 
scontata opposizione al do
minante maccartismo dell'e
poca (cui presero parte 
enormi setton della società 
americana con lo stesso en
tusiasmo con cui oggi settori 
altrettanto vasti della società 

Il grande regista inglese alla Biennale con una mostra 
320 opere a Palazzo Fortuny «vestito» per l'occasione 

Artifici veneziani 
di Peter Greenaway 
Da architetti e pittori rappresentati nei suoi film a 
una mostra vera e propria alla Biennale di Venezia. 
In Watching waterPeler Greenaway ha reinventato e 
letteralmente «rivestito» un intero palazzo della città. 
Tra giochi di luci, acqua e 320 sue opere di testo e 
immagini, il grande regista ha rimontato cinque suoi 
film. E dice: «Tutto deve essere costruito, tutto è reci
ta, teatro, anche il cinema». 

ANTONELLA FIORI 

M i MILANO Peter Greenaway 
o l'ossessione dell'artificio. 
Tanto da restare uguale a se 
stesso nell'arco dì dieci mesi. 
A Milano, la scorsa estate, abi
to blu scuro, camicia blu, cra
vatta rossa. A Milano, ieri, abi
to blu scuro, camicia blu, cra
vatta rossa. Essenzialità e rigo
re, aplomb interno, necessario 
per allestire all'esterno un gio
co di costumi e di travestimenti 
della realtà cosi esagerato. 
Greenaway allestitore, Greena
way installatore. Da / giardini 
di Compton House a II ventre 
dell'architetto. Sia che raccon
tasse di un pittore ingaggiato 
per eseguire dodici vedute di 
giardini o di un architetto di 
Chicago arrivato a Roma per 
allestire una mostra su Boul-
lee, progettatore visionario che 
non realizzò altro che disegni, 
Greenaway ci ha sempre par
lato di se stesso, di quelle che 
chiama le sue proiezioni, del 
«tentativo di tradurre in realtà il 

mio sogno costante, del mio 
spirito di Giano bifronte, che 
guarda all'indietro per guarda
re avanti». 

Cosi, l'immagine scelta per 
raffigurare Watching water, 
guardando le acque, la «sua 
mostra più importante» (come 
ci tiene a sottolineare) è pro
prio quella post-moderna di 
Giano. «Una mostra 6 una spe
cie di dichiarazione finale, un 
riassunto - dice Greenaway • 
Che ha un senso soprattutto 
adesso che siamo a fine secolo 
e a fine millennio. Ho sempre 
voluto tare il pittore, volevo di
pingere, addirittura insegnare 
arte. Poi ho fatto il regista. Ma ò 
sempre un modo di avere a 
che fare con le immagini. Che 
cosa ha in più la pittura7 Quel
la cosa chiamata sincronicità, 
la capacità di dare alle imma
gini forza e profondità. Niente 
a che fare con la drammaticità 
del cinema, soprattutto quello 

americano». 
Watching Water, organizzata 

a Palazzo Fortuny all'Assesso
rato alla Cultura del Comune 
di Venezia in collaborazione 
con la Fininvest, è attesa come 
uno degli eventi della Biennale 
Arte di Venezia. Achille Bonito 
Oliva l'ha voluta insenre all'in
terno della sezione Slittamenti, 
che presenta opere dì artisti 
che hanno lavorato sul tema 
della «coesistenza» di molti lin
guaggi, passando da progetti 
collettivi (il cinema appunto) 
a progetti individuali (la pittu
ra): da Bob Wilson a William 
Burroghws, da Almodovar a 
Wim Wenders, da Mario Schi
fano a Jean Baudrillard all'in
segna di quel nomadismo in
tellettuale che dovrebbe essere 
la cilra di una Biennale che in 
un momento di grande frazio
namento sociale «vorrebbe 
esaltare il valore della coesi
stenza dei popoli: per dimo
strare come la ricerca può svi
lupparsi solo attraverso l'inte
grazione transnazionale». 

Queste, almeno, le intenzio
ni di Bonito Oliva che rivendi
ca di aver usato prima di Pan-
nella il suffisso Ttrans, quando 
molti anni fa si inventò la tran
savanguardia. E che, nello spi
nto di «coesistenza dei lin
guaggi» presenta alla Biennale 
(al Museo Currer a partire dal 
12 giugno) Figurabile, una mo
stra di 55 capolavori di Francis 

partecipano al neo-totalitari
smo del «politically correcl»). 
Il suo «dissenso» era in pari 
misura, t o m e testimoniano i 
suoi scritti degli anni 60, il ri
fiuto radicale delle patologie 
della vecchia e della nuova 
sinistra, la sua intolleranza, il 
suo machiavellismo tanto sul 
piano dei principi quanto su 
quelle delle scelte tattiche. A 
Irving Howe non piaceva Lu-
kacs. Lo considerava troppo 
aristocratico, troppo astratto 
e troppo spesso disposto a 
sacrificare la libertà sull'alta
re del compromesso. Mise 
tuttavia in pratica la massima 
di Lukacs: il vero coraggio 
non è quello di chi ,~!<a 
affronta il maestro 
bensì quello di chi è 
capace di dire «no» ai 
compagni 'd i ' classe*""" **' 
se ritiene che siano 
in errore rispetto alle 
sue più profonde 
convinzioni morali e 
politiche. È stato di v 
grande conforto vedere il 
gran numero di amici accorsi 
per la sua commemorazione 
perché è servito a dimostrare 
che in ultima analisi, non era 
un personaggio isolato. Star
sene da parte contando sulle 
sue sole forze non è stata per 
Irving Howe una «situazione 
di emergenza» ma piuttosto 
una scelta di vita preferita al
l'adulazione delle folle. 

Totalmente estranea alla 
sua persona pubblica e priva

ta è stata la principale sindro
me dell'era democratica cosi 
acutamente segnalata dai 
grandi critici ottocenteschi 
della democrazia e del «so
cialismo della piazza»: i! ri
sentimento con il suo inevita
bile corollario di invidia e 
competitività. Irving Howe, 
una autentica celebrità negli 
ambienti sociali e culturali 
newyorkesi, ha talvolta criti
cato ma mai polemizzato 
aspramente con i suoi colle
glli. Accettava la loro esisten
za come un fatto di cultura al 
punto da contribuire alla sca
lata alla fama e al successo di 
molti di loro. Senza dubbio 
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> Non gli piaceva Lukacs 
;;' lo considerava troppo 

aristocràtico è disposto 
a sacrificare la libertà 

sull'altare del compromesso 
14' rj3.s*»«,tó 

aveva ben chiara la linea di 
demarcazione politica ma sul 
piano dell'amicizia non rico
nosceva confini. Esercitava la 
critica con tatto e considera
zione della vulnerabilità di 
coloro che criticava. I suoi ge
sti di accettazione erano 
semplici e di straordinaria 
sottigliezza, assolutamente 
privi della falsa grandeur dei 
mandarini europei e tra colo
ro che Irving Howe aveva ac
cettalo regnava un clima di 

Bacon, autorizzala dall'artista 
scomparso lo scorso anno e 
curata dal «suo» critico David 
Sylvester. Bacon che amava le 
immagini di Muybridge sulla 
scomposizione del movimento 
e faceva incontrare la sua pit
tura antica, figurativa, rinasci
mentale, con il linguaggio del
la fotografia e del cinema. 

Cinema, fotografia, pittura, 
movimento che ritornano, sce
nograficamente esasperati, nel 
lavoro di Greenaway. La mo
stra coinvolgerà le strutture e 
gli spazi di Palazzo Pesaro de
gli Orfei, il museo Fortuny, la 
casa di Mariano Fortuny y 
Mandrazo, pittore, scienziato, 
scenografo, appassionato di 
stoffe, di teatro, di giochi di luci 
e della Ixllezza dell'elettricità. 
•L'importante, per me come 
regista, è il luogo dell'azione, 
fa mise en scine e quello di ca
sa Fortuny era il migliore che 
potessi trovare» dice Greena

way che ha programmato la 
performance di apertura della 
mostra per venerdì sera. Allo
ra, il cortile interno del Palazzo 
Fortuny sarà vestito «alla ma
niera dei miei film» (ed infatti 
l'allestimento, anche interno, è 
curato dagli scenografi suoi 
collaboratori) con tessuti crea
ti per l'occasione in omaggio 
alle invenzioni di Fortuny, con 
l'architettura del palazzo in 
sintonia con le parate venezia
ne e i dipinti del Carpaccio. Un 
percorso che avrà inizio dal
l'interno, dal secondo piano 
della casa e attraverso il labo
ratorio della vendita stoffe di 
Fortuny e il suo atelier di pittu
ra scenderà sino al ventre del 
palazzo, la cantina. 

In queste stanze Greenaway 
ha preparato una scenografia 
che esalta ogni singolo oggetto 
appartenuto a Fortuny. «Se 
avete visto con attenzione i 
miei film lo avete capito. Non 

assoluta pantà. Lukacs, suffi
cientemente patrizio da ma
nifestare il suo pensiero a 
chiare lettere, ebbe talvolta a 
dire di coloro che erano vici
ni a howe: una eademque no-
biliìas, Irving Howe che era 
un democratico, un «sociali
sta democratico» e un eguali
tario, non avrebbe mai usato 
parole simili ma non di meno 
impersonava il senso profon
do che da queste parole 
emanava. 

C'è sempre qualcosa di di
sumano quando indulgiamo 
alla sociologia dinanzi alla 
bara di una persona che ci ha 
appena lasciati. Eppure dob

biamo farlo nello spi
rito di Irving Howe. 
Perché, tra l'altro, la 
sua vita ci ha inse
gnato che in questa 
nostra democrazia di 
massa, la «nobiltà» 
(di stile di vita, di le
vatura morale, di ge
sti e di parole), una 

nobiltà tanto inseguita e rara
mente raggiunta, può essere 
solamente una conquista 
personale e non già l'intrinse
ca virtù di una casta di nota
bili e di celebrità. Non molti 
presteranno ascolto a questo 
messaggio del nostro amico 
scomparso. Ma. come avreb
be detto Irving Howe che era 
non solo un utopista ma an
che un incorreggibile realista: 
questa è la natura delle cose. 

Traduzione-
prof Carlo Antonio Biscotto 

Il regista 
Peter Greeneway 

mi interessa la rappresentazio
ne della realtà. Porterò all'e
stremo questo nel prossimo 
film che inizio a girare in au
tunno. Partirà da un immagine 
de Igiardini di Compton House 
ma avrà un titolo impronun
ciabile Perché? Perchè il mio 
cinema è un'evento artificioso, 
non è una finestra sul mondo. 
E io cerco di strapazzarlo più 
che posso il cinema, per farlo 
uscire da quello che è. Per far
lo diventare extra, mela: 

Cosi, all'interno della mo
stra, dove sono presenti 320 
opere (tra testi e immagini che 
comprendono collage, inchio
stri, acquerelli, tempere, 18 
inediti) Greenaway ha rein
ventato anche la visione di cin
que suoi film. «Quando si fa 
una mostra o si gira un film lo 
scopo dovrebbe essere quello 
di stabilire un dibattito cultura
le con lo spettatore. L'artista 
non può accontentarsi dello 
status quo. Esistono tante im
magini, -fisse e in movimento, 
lo cerco sempre di rimetterle 
in discussione. Se ad esempio 
nel cinema non ci si sofferma 
sulle immagini, nella piltura si 
può. Si sceglie di vedere un 
quadro». 

E in Watclung Water - l'ac
qua non ò metaforica, nel sen
so che nell'androne al piano 
terra è stato ricostruito un ca
nale d'acqua lungo 12 - l'artifi
cio sarà assoluto: anche per 
quel che nguarda i tempi. Lo 
spettatore avrà la possibilità di 
non vedere mai più la stessa 
mostra e di vederne ogni gior
no una nuova. Attraverso un si
stema computerizzato, infatti, 
Greenaway slitterà i percorsi, 
allungando addirittura o ac
corciando il tempo di illumina
zione dell'immagine o del 
quadro: bellezza dell'elettricità, 
avrebbe detto Fortunv. 


