
lUpagina I O pag. 
y ^ M » . J*r -* » ' .M * i t i » 4 

Cultura 
Ì5LM;*• ' • ; . , ,;:•;». _:.• w . s i , , , » 

Domenica 
13 yiu«no 1993 

Nelle riserve indiane ora scoppia il caso del virus-killer 
ma da sempre la vita quotidiana dei «nativi americani » 
è durissima: malattie, povertà; dritti negati; emigrazione 
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SANDRO ONOFRI 

^ La donna stava ferma sul 
bordo della strada Ira Tuba Ci
ty e Kaycnta, proprio al bivio 
per Shonto. Era una anziana 
donna navajo. coperta da una 
lunga veste, si reggeva su due 
grucce di legno e faceva l'auto
stop. Non diceva una parola 
d'inglese. Salita in macchina ci 
mostrò un -biglieltino tutto 
sgualcito, un foglietto strappa
to da un quaderno a quadretti 
e non più grande di mezza 
banconota, su cui era scritto: 
«Kaycnta <-. Hospital». Quindi 
puntò il suo sguardo dritto da
vanti a se e cosi rimase fino al
l'arrivo, col suo viso pieno di 
rughe che sembrava dipinto su 
una tela screpolata. •: „ ; . ' • . ' , 

Mancavano quarantatre mi
glia alla citta, e mi sorprendeva 

• vedere una donna cosi anzia
na e mal ridotta costretta a im
barcarsi in un viaggio tanto 
l ungo -pe r raggiungere . un 
ospedale. D'altra parte il modo 
disinvolto con cui era salita in 
macchina, il fatto che avesse 
quel biglietto con se, tirato 
prontamente fuori dalla mani
ca come se fosse stato prepa
rato apposta per mostrarlo a 
qualcuno, tutto questo aveva 
creato dentro di me la convin-

• zione che per la vecchia quel 
viaggio fosse un fatto abituale. 
Le chiesi allora se andava a 
trovare qualche amico o pa
rente, e dovetti formulare la 
domanda in due o tre modi di
versi per farmi comprendere. 
La donna però alla fine mi ri
spose di no. e con due schiaf-
fetti sulle cosce mi fece capire 

che andava all'ospedale per 
. sottoporre a una visita le sue 

gambe stanche. ; 
Avevo già un'idea, seppure 

• ancora vaga, della situazione 
i : drammatica dell'assistenza sa-
; nitarìa • nelle riserve indiane. 
;' Poche ore prima, la mia amica ' 

Ophelia, una navajo di venti-. 
; sette anni, mi aveva spiegato 
?* che il governo manda negli 
•" ospedali dei Nativi solo medici 
- ' neo-laureati e bisognosi di fare 
';: esperienza, con delle borse di 

studio molto consistenti e della 
durata massima di tre anni 

[' Scaduti i quali il vecchio perso-
•"; naie viene cambiato con le 
"" nuove leve. Il risultato quindi e 
••• che gli Indiani non possono 

mai contare su dottori esperti 
Gli Uopi, che vivono in un tem-

V torio all'interno della nazione 
• < navajo, popolo chiuso e dun-
. que dalle tradizioni ancora 

molto forti, hanno definitiva-
» mente rinunciato a rivolgersi 
»> alle strutture sanitarie e conti-
• nuano ad affidarsi ai loro uo-
, mini di medicina. Ma i Navajo . 

hanno perso ormai molte delle 
'.-, loro tradizioni, e quella forza 
-'non ce l'hanno più. 

La donna, chiusa nel suo 
1 mutismo, a volte sembrava ad-

; dirittura non far caso ai mici 
';•'.-• tentativi di instaurare un dialo

go, uno qualsiasi. E.restammo 
cosi, quasi in silenzio per tutto ; 
il viaggio, attraversando distc- • 

•'• se spelacchiate, piccoli centri : 
' abitati, sfiorando qualche soli

tario bar. Di tanto in tanto, a 
,'. qualche slargo della strada, 

appariva l'immagine consueta 

Riconoscimento per «Senzatitolo » 
Premiati poeti siriano e israeliano 

SangUineti, rivincita 
sul Careggio. Suo 
il premio Feronia 

• • F1ANO ROMANO. Edoar
do Sanguineti ha vinto l'altra 
sera a Fiano Romano la se
conda edizione del premio 
letterario «Feronia» per la • 
poesia. * Sanguineti è stato 
premiato per l'opera «Senza
titolo» ed è parso a molti che 
la giuria del premio abbia vo
luto in questo modo «risarci
re» idealmente il poeta ligure 
per il mancato successo nel
l'edizione del 1992 del pre
mio Viareggio. • ••• • -

Per la narrativa, il massimo 
riconoscimento è andato a 
Gaetano Dell'i Santi, autore di . 
«Defungi scelere». Il premio • 
per l'autore straniero è stato 
assegnato ex aequo al poeta 
siriano Said Adonis e a quel- " 
lo israeliano Nathan Zach. E . 
qui la giuria ha scelto una ' 
formula singolare: nei reco-
lamcnte del - premio inlati •.-• 
non è previsto un successo • 
ex aequo, cosi, Said Adonis e , 
Nathan Zach sono stati pre
miato come «due voci di una 
stessa persona». Un gesto 
che evidentemente non ha ; 
solo una motivazione tecni- i 
ca ma assume anche un 
chiaro significato ideale, per- : 

che fonde le voci di due poeti '. 

Edoardo 
Sanguineti, 
tra i vincitori 
del premio 
Feronia 

di una terra divisa da odii 
profondi eppure mai come 
ora alle soglie di una possibi
le pace. Non è stato invece 
assegnato il premio per la 
critica militante. 

In generale, comunque, il 
premio letterario •• Feronia 
(che prende il nome dall'an
tica, splendida città etnisca 
riscoperta alle porte di Ro
ma) nato l 'anno scorso per 
iniziativa dell'associazione 
culturale Allegorein, ha volu
to valorizzare, premiandoli, i 
testi di sperimentazione e di : 
ricerca. Scegliendo tra l'altro 
un intellettuale c o m e Edoar
do Sanguineti che della ricer
ca e della sperimentazione 
ha fatto il senso di tutta la sua 
opera. 

..- Un ultimo, significativo da
to: i vincitori delle quattro se
zioni (che, ricordiamolo, so
no quelle di poesia, narrati
va, critica militante e autore 
straniero) sono stati designa
ti dalla giuria del concorso 
attraverso sedute aperte al 
pubblico. Una rarità nel pa-
norame dei premi letterari 
italiani. Ma senz'altro una 
novità estremamente positi
va. • . . • , 

di un indiano seduto dietro al
la suabancarella di braccialetti 
e collanine. Ormai, pensavo, i 
venditori navajo fanno parte 
del paesaggio. Ci fanno addi-. 
rittura le cartoline: i picchi ros
si della Monument Valley sullo 
sfondo, e campi arsi e un po' 
sfuocati tutto intomo, e i Nava-
io 11, in primo piano, con le lo
ro facce un po' cinesi, i lunghi ; 
capelli neri sotto il sole del de
serto che morde il cranio, ore e 
ore ad aspettare che qualche 
turista si fermi. Sebbene per 
molte famiglie di Nativi .l'arti
gianato sia un'attività fonda
mentale, che occupa tutti, vec
chi e bambini, uomini e don
ne, nessuno di loro 6 in grado 
di aprire un negozio. Le attività 
commerciali sono tutte in ma
no ai bianchi, e i Navajo sono 
costretti a vendere i loro pro
dotti su bancarelle improvvisa
te, o sui cofani delle macchine, 
o dentro i portabagagli aperti, 
pronti a fuggire in caso dell'ar- • 
rivo della polizia. Perché oltre
tutto la vendita diretta dei prò- '. 
dotti artigianali è illegale. Ci 
sono grossi cartelli posti all'ini-
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LUNEDÌ 14 
Ore 10.10 Filo diretto con Massimo D'Aiema 
Ore 17.10 Verso Sera: «Scrivere di Mafia» con S. Lodato, F. La 

Licata, S. Lupo. 

MARTEDÌ 15 
Ore 11.00 Filo diretto con Valdo Spini 
Ore 16.00 Filo diretto con Nando Dalla Chiesa 
Ore 17.10 «Economia e Economisti», con Mario Pirani 

MERCOLEDÌ 16 
Ore 10.10 Filo diretto con Antonio Bassolino 
Ore 16.00 «Caro direttore megagalattico...», con Paolo Villaggio e 

Walter Veltroni 

GIOVEDÌ 17 
Ore 10.10 Filo diretto con Giorgio Benvenuto 
Ore 16.00 «Siamo tutti siciliani», con Pietro Folena e Giuseppe Di 

Lello 

VENERDÌ 18 
Ore 10.10 Filo diretto con Sergio Garavini' 
Ore 16.00 «Volontari in Jugoslavia». Da oggi tutte le settimane un'ora 

con il Consorzio italiano di solidarietà.' 

DOMENICA 20 
Non-Stop elettorale con ospiti, commenti, collegamenti con le 
principali città che votano. 

TUTTI I GIORNI INTERVISTE CON I CANDIDATI SINDACI DELLA SINISTRA 

Dal lunedì al venerdì, ore 18.15 «PUNTO E A CAPO» 
Rotocalco quotidiano d'informazione 

Nel corso della settimana intervista ad 
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zio di ogni strada della riserva, 
che diffidano i visitatori dal- . 
l'acquistare direttamente dagli 
indiani i loro prodotti. Lo sco
po della legge e chiaro: favori
re i Gift Shops numerosissimi 
nella zona, e tutti in mano a . 
grossi commercianti, che co- ; 
stringono gli Indiani a lavorare 
a costi bassissimi. . • 

l Navajo, come del resto tut
te le altre tribù di Nativi ameri
cani, vengono espropriati quo
tidianamente della loro terra. 
Secondo i trattati di fine seco
lo, quando furono assegnate le 
varie riserve, i popoli Nativi do
vevano essere sovrani sui loro • 
territori. Ma quando il governo ; 

federale si accorse che le terre 
date agli indiani non erano co- ' 
si sterili come si pensava, allo- • 
ra furono decise unilateral
mente molte deroghe dagli ac
cordi. Cosi, per esempio, i La-
kota (i Sioux) sono stati scip
pati delle Black Hills e delle 
Badlands («terre cattive», a ve- : 
dorsi, una landa spettacolare 
dove non cresce neanche un : 

filo d'erba) che si credevano 
inutili e che invece si sono rive
late ricchissime di giacimenti 
diuranio. • • •-.-...• -\ . • — .-.-* •.?. ••; 

Laddove però non é slata ' 
possibile un'espropriazione 
radicale, allora si e passati alla 
tattica dello scoraggiamento, 
dell'accerchiamento col sorri
so sulle labbra, dello sfrutta
mento silenzioso: con lo scopo ' 
di ridurre gli Indiani alla mise
ria e di costringerli avenderela 
loro terra ai grandi coltivatori e 
allevatori bianchi, o alle socie- . 
tà estrattive. I Navajo che abita
no la regione al confine fra l'A-
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nzona e il New Messico, ric
chissima di uranio, carbone, 
gas e acqua avrebbero potuto 
essere forse il popolo più fortu- • 
nato di tutti i Nativi. E invece • 
sono il più povero. ,„• 

Nell'estate del 1978 il rap
presentante navajo della Com-

: missione per le pari opportuni
tà indiane, di nome Harris La-
donna, denunciò sulla rivista 
dei Nativi americani Akweso-
sne notes una situazione che, 
da allora, non è cambiata 
granché. La tribù, diceva La- • 
donna, riceveva dalla società 
carbonifera «Peabody -Coal» 
che cstraeva carbone dalle mi-

; niere presenti nel territorio na-
vaio, un diritto di sfruttamento 
di 15 centesimi per ogni ton
nellata di carbone estratto, che 
poi la stessa società rivendeva 
a un prezzo di trenta dollari a 
tonnellata. Quel carbone an
dava a generare elettricità con 
cui si fornivano le intere città di 
Phoenix, Tucon, Albuquerque, 
mentre nella riserva solo il 39 
per cento delle case aveva l'e
nergia elettrica. Il governo ha 
sempre incoraggiato lo sfrutta
mento delle risorse dei territori 
indiani da parte dei non-india
ni, e nello stesso tempo ha in
coraggiato i membri delle tribù 
a cercare un'occupazione lon
tano dal proprio territorio. 

1 Navajo, ocelli rimasti nella 
riserva, vivono solo di artigia
nato, o di quel poco spazio la
sciato dalle compagnie turisti
che, accompagnando i visita
tori per i canyons su bus im
provvisati. Oppure mandano 
avanti un'agricoltura primitiva, 
senza ausilio di macchinari va

lidi, cercando di tirare avanti 
con il poco che quella terra ro
gnosa concede a una lavora
zione tutta fatta a mano, con 
aratri e buoi, con zappe, in un 
clima perfidamente arido. 

Eccoli, i loro villaggi, cotti ' 
dall'arsura, spogli, senza servi
zi e senza verde, in case scal
cagnate tutte uguali, con gran
di roulottes dal materiale di 
pessima qualità che puntual
mente cede ora in un infisso 
che sputa fuori i vetri della fi
nestra, ora in un tetto bucato, 
ora in una porta rotta o in una 
scaletta miseramente sbilenca. : 

Non villaggi, ma accumuli di 
case sistemate senza ordine su 
spiazzi desolati. 

Finalmente, dopo mezz'ora 
di viaggio, in un silenzio che 
da imbarazzante si era fatto via 
via riposante amico, arrivam
mo a Kayenta. Una città come 
ce ne stanno tante in America, 
con le sue strade larghe, i suoi. 
piazzali che sembrano deserti 
nonostante il gran traffico che 
le anima, e il sole bianco di 
quella zona tutto cielo, senza 
alberi. Dopo un semaforo vidi 
un complesso di edifici in mat
toni rossi circondato da una 
cancellata. Due ambulanze ' 
posteggiate nel piazzale dietro 
l'ingresso mi fecero conclude
re di essere arrivato. Svoltai per 
imboccare il cancello, ma la 
donna mi fermò, ridendo. No. 
no. mi faceva cenno con la 
mano. E poi, scolando le sue 
poche gocce d'inglese, disse: 
«No indiani». . 

Mi guidò lei, a cenni. Svol
tammo non so quante volte, 
attraversammo tutta la citta, ce 

Baracche. 
* * tuguri di terra e 
2 roulotte 
l | nelle riserve 

del Nuovo 
Messico 
e, sotto, 
una anziana 
donna indiana 

la lasciammo alle spalle, e 
quando le ultime case si arre
sero al mare di sterpi che si 
stendeva a perdita d'occhio 
davanti a noi, finalmente arri
vammo. Il «Kayenta Hospital» 
era un insieme di roulottes, an
cora roulottes, decrepite e bol
lenti, con le finestre aperte, 
senza aria condizionata nono
stante fossimo ormai a due 
passi dal deserto. Un ospedale 
che sembrava un garage, dove 
i vari padiglioni restavano sof
focati dalle macchine posteg
giate, sui cofani delle quali bi
vaccavano famiglie di Indiani 
in attesa di chissà cosa. . -.• 

La donna sorrise ancora, e 
mi indicò un cartello su cui era 
scritto «Indian Health Center». 
e, sotto, la sigla carogna del 
Bìa (Bureau of Indian Affairsl. 
«Indian», ribadì la vecchia con 
aria soddisfatta. E cosi capii 
una cosa semplicissima, ma 
fondamentale: l'espressione 
«indian hospital» non significa
va che in quell'ospedale ci po
tevano andare solo gli Indiani, 
ma che gli Indiani potevano 
andare solo 11. Cosa completa
mente diversa. E poi ebbi una 
prima, vaga idea degli scopi 
inseguili nella politica anti-in-
diana. Questa: arrivare a un 
punto tale di degradazione, di 
povertà e di malattia che gli In
diani, esasperati, lascino le lo
ro riserve ed emigrino nelle 
grandi città. Perché l'emigra
zione fiacca la resistenza. Se i 
Navajo cederanno, se saranno 
in tanti ad andarsene a lavora
re fuori, allora, quando vorran
no rientrare nella loro nazione, 
dovranno chiedere permesso. 
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