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POESIA: J. W. GOETHE 
E CHE COSA È UNA ROSA 

E che cosa è una rosa, ora si sa; 
ora. passata l'età delle rose. 
Sullo spino ne brilla ultima una 
e tutta sola tutti i fiori ha in sé. 

(da 11 ladro diàliege, Einaudi) 

+RENTARIGHE 
QIOVANNI GIUDICI 

Neppure un caffè 
per fl Papa? 

P iù del solito langue 
la tivù in queste ; 
prime • ì settimane ': 

• d'estate. Non an-
M H , cora al mare o ai 

.'•' monti o nelle co- •; 
milive tutto compreso, i più in­
calliti teledipendenti - (quelli : 
che a colpi di maglio abbatto- : 
no indici di ascolto immarce- : 
scibili come quotazioni azio­
narie da anni 20) si stanno an- .', 
cora riprendendo dalla cessa-
zione, settimane fa, delle pun­
tate di Beautiful, la telenovela ' 
più amata dagli italiani. Ubi 
sunt?, si domandano con mal- ; 
celato accoramento:' dove sie-
te, signore Forrester uno e 
due?. Dove sei, irresistibile Rid- ' 
gè? E,dóve ru.'.Màrgo, dallo zi-, 
gonio,sérisuale?,E dovè', i) te- . 
nebroso Bill Spencer? •: 

•Passala è l'uggiosa inverna­
ta. / Passata, passata» riecheg­
gia per ognuna di quelle facce, ' 
coi versi della indimenticabile ' 
(ahimé) Pioggerellina di mar- i 
zo appresa dagli anziani sul 
sillabario delle elementari. An- : 
che voi partiti/cosi presto? Eh :; 
si, sembrano e sono più vuote 

le case alla ore canoniche del­
le 19.15c (ghiottoefesserfsetti-

': manale) delle 21 (in coda ai 
concili ecumenici di •Domeni­
ca sprint»): il teledipendente 
rivedeva i suoi eroi, palpitava 
sull'esito delle loro ordalie, in-

: cruenti giudizi di Dio, appog­
giandosi ora a questo ora a 

: quel corno dei tanti dilemmi. 
: Con quei policromi fantasmi di 
: luce sorseggiava con generosa 
frequenza bianchini california­
ni, tonic water, quasi mai whis-

: ky, se non per il dissipato e 
: sconsiderato Clark Garrison. 

Erano, insomma, gente di ca-
• sa, ospiti permanenti di una 
, società dell'immagine, popo­
lata'sempre più-largamente da 

• adoratori di Icone laiche, ades­
so orfani e nudi fino all'autun­
no. Mi viene da pensare a una 

• certa vecchina di dolce follia 
che,, spegnendosi il vìdeo sulla 
telecronaca di un viaggio del 
pontefice, rimproverava con 

' giusto rammarico i familiari: 
• «Ma come? C'era qui il Papa e 
non gli avete offerto nemmeno 
un caffè?» - • • , , 

• • • • S P I G O L I • • • • 
L'importante è partecipare, diceva quel tale De Coubertin ani­
matore di olimpiche tenzoni. Non tanto vìncere, dunque, ma 
partecipare. Lo spirito dei tempi è altro però. Ed è assai mutato. 
Non solo alle Olimpiadi, ma in tutti gli angoli della scena politi­
ca, culturale, familiare, pubblica, privata. L'importante è vìnce­
re Gli Anni Ottanta, che ora tutti demonizzano in coro, non fini­
scono mai. Basta che un Formentini qualunque si affacci nei 
pressi della poltrona di sindaco, che uno stuolo di intellettuali 
in odor di tanta vittoria si precipiti a lodare il nuovo 'principe», 
per lettera o per voce, a far sapere da che parte sta, cioè da 
quella vincente. Buon per loro. Saranno «cortigiani». Ma di che 
«prìncipe»! Leggete pagina 205 de «La rivoluzione», autore Um­
berto Bossi (con Daniele Vimercati. editore Sperling & Kupfer) : 
nellei proposte della Lega si associa «l'idea tutta illuminista, nata 
con l'Encyclopedie di Diderot e D'Alembert e presente ancor 
prima, in Galilei e Cartesio, di una cultura intesa come ciuilisa-
tion.,.*. Peccato che la pagina dopo si dica, con altra chiarezza, 
basta con gli immigrati («specie del Maghreb»), basta con la 
legge Martelli. Durezza dunque per difendere la nostra cultura, 
che evidentemente ritengono cosi flebile da temere come una 
minaccia il confronto con gli altri. Con buona pace dell'idea tut­
ta illuminista, con buona pace della tolleranza 
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Razzista con alibi 
AGOSTINO BEVILACQUA 

I l passato che non pas­
sa» - una collettiva 
coazione a rivivere, a 
ripetere - si alterna, si 

K ^ M intreccia con l'inatte-
so: un fiume rovinoso 

di eventi che attraversa l'Europa, ••• 
che nessuno sa dire dove vada a . 
sfociare: in Italia, lo stragismo 
contro innocenti, e, per la prima \ 
volta, contro i simboli della cultu- ' 
ra e dell'arte; il razzismo in Ger- v 
mania, feroce ed esteso come un :-r 
program; sullo sfondo, lontani ep- r 
pure vicinissimi, i massacri etnici 
dellaBosnia. . -.,.,..-..- .. •.... -•;,.'.'• 
• Ma il fenomeno, nuovo e temi­
bile, con cui siamo tutti chiamati a V 
confrontarci è quello, che Balidar ; 
chiama, razzismo europeo, un in- -
sieme di orientamenti e compor- . 
lamenti di massa e istituzionali su -
base xenofoba -accelerati dal 
'proce^'di'icòsVruzionèi'déll'Eu- "' 
ropa - che tendono a propagarsi, ' ' 
per analogia, dentro i singoli pae- ''' 
si, e ad assumere, prima di tutto, il 'i' 
carattere di un razzismo anti-im- :

:> 
migrati. .,:••"...- .•.•vi;.> 
, La discriminazione e la disu­
guaglianza si direbbero iscritte nel}. 
codice genetico della Comunità ( 
europea. La sua identità e già deli- ' 
neata: rigide gerarchie di status e \, 
di cittadinanza, cittadini di prima «, 
e seconda categoria, comunitari e '•;.. 
non, con diritti ineguali. ,i . : .,-

Ma per capire meglio, cosa sta 
succedendo bisogna partire dalla : 
Germania. Dal fatidico '89, l'anno ':'• 
in cui l'unità politica dei tedeschi ' 
sembrò incrociarsi con l'autode- , 
terminazione dei popoli, come •: 
era stato nella tradizione dei paesi 
occidentali. L'anno in cui final­
mente si compiva la trasformazio­
ne storica della Germania da Rei-
ch a Stato. Lo slogan «Wirsind ein 
Volk» (siamo un popolo), gridato 
nelle manfestazioni precedenti il 
crollo del Muro, sembrò suggella­
re la riunificazione di un popolo, ' 
di una nazione. Quel grido, lan- ': 
ciato dai tedeschi orientali, è ri­
masto inascoltato proprio da co­
loro cui si rivolgeva, da coloro che , 
si sentivano, e ancora si sentono, 
un altro popolo. •-...• ,•• • 

Quanto poco contino, rispetto 
agii interessi materiali e alla cultu­
ra fondata sulla triade ordine-sicu-
rezza-benesserc, i richiami nazio­
nalistici ai vincoli della stirpe, è ; 
dato di capire dal disappunto con 
cui i tedeschi hanno accolto la ri- ' 
chiesta di altri 20 miliardi di mar­
chi per ricostruire le regioni orien­
tali. Per la maggioranza dei tede­
schi il vero problema non è rap­
presentato dagli oltre quattroccn- ; 
tornila rifugiati, provenienti dal , 
sud-est dell'Europa, bensì dai 17 
milioni di tedeschi orientali, con­
siderati asytanlen anch'essi, alla 
stregua degli altri. Si sono propa­
gati i casi di intolleranza e di razzi­
smo tra tedeschi, o meglio, nei 
confronti dei tedeschi orientali; i 
quali, a loro volta, ritenendosi le­
gittimati, più degli immigrati e dei 
rifugiati, ad accedere pienamente ' 
ai diritti sociali e alle risorse dispo-
nibili, hanno trasformato frustra­
zioni e insicurezze in sentimenti e 
comportamenti xenofobi. È que­
sto il terreno di coltura che ha fa­
vorito lo sviluppo dei partiti e 
gruppi della destra radicale e neo­
nazista. Nell'ultima settimana, le 
azioni aggressive dei gruppi neo­
nazisti, su gran parte del territorio 
tedesco, si manifstano nella dupli- •'• 
ce modalità di sollevazione e pro­
pagazione per contagio, di prede- •'• 
terminazione e programmazione, 
tipica dei pogrom. La variante è 
data solo dai soggetti contro cui è 
rivolta: i turchi, invece degli ebrei. 

Il mezzo si direbbe lo stesso: il 
fuoco che annienta persone e co-

- r ÌJÌUII- ;•• 

se, che rimanda alla simbologia 
della «purificazione razziale», alla 
pratica nazista dei roghi, dei forni,, 
dello sterminio. Anche lo scena- . 
rio, entro cui si svolge l'azione, ri­
produce ruoli e personaggi noti: il 
consenso, il sostegno diffusi tra la ;•'' 
gente, che diventa, durante e do­
po il rogo di Moelln, mesi addie­
tro, incitamento e plauso; l'iner­
zia, l'indifferenza, forse anche la f 
connivenza, degli apparati statali: 

preposti alla prevenzione e re­
pressione. . •-•••,.••'.•.- ..:-:. 

Come può accadere che uno 
stalo forte diventi incapace di ge­
stire la violenza solo quando que- : 
sta viene esercitata sugli stranieri?: ;•'• 
6 l'inquietante interrogativo, che ••• 
poneva, all'Europa, Enzensberger 
con il suo libro La grande migra­
zione. Un interrogativo che riman­
da al ruolo che assume lo Stato," 
attraverso l'articolazione del suo 
apparato, nella riproduzione dei 
fenomeni di razzismo: al concetto 
di razzismo istituzionale,, che si 

può definire il punto di partenza 
per abbracciare l'intero arco delle 
manifestazioni del razzismo. 

Sull'argomento, e ovviamente 
non solo su di esso, ci viene in aiu­
to il libro di Balibar, uscito in que­
sti giorni. Le fronti della democra­
zia, in particolare il capitolo Raz­
zismo, nazionalismo, stato. Il filo­
sofo francese si domanda se sia 
sufficienle affermare che il razzi­
smo penetra - e condiziona - le 
istituzioni dal basso, cioè a partire 
da individui, teorie o movimenti 
politici che esprimono «patologia 
sociale». O piuttosto, se non sia 
vero il contrario, che il razzismo è 
strutturalmente funzionale al si­
stema di dominio dello stato. È 
noto che la stragrande maggio­
ranza degli atti di discriminazione 
- di umiliazione della dignità della 
persona -, d'inapplicazionc o ap­
plicazione arbitraria della norma, . 
viene compiuta dalla macchina 
amministrativa dello stato. -^S:.,-. 

La prima questione rimanda, 

Il razzismo in 
Germania. Un 
lantasma s'aggira 
per l'Europa e sta -
Invadendo l'Italia 
(ora un poco più 
leghista e 
«sensibile» alla : 
difesa dell'ordine 
dei ricchi dalle ••,• 
cosidette 
«pretese» del 
poveri).Ne -' 
parliamo a partire 
da alcuni libri: -

, Etienne Balibar, '• 
«Le frontiere della 
democrazia», 
Manifesto, - •; 
pagg.221, lire 
28.000; Massimo 
Ghirelli, — • • 
«Immigrati brava 
gente». Sperling -

•& Kupfer, 
pagg.222, lire 
28.500. . 
Maurizio "'-'••• 
Maggiani scrive 
Invece a . 
proposito d i : 

«Happy birthday 
turco!» di Jakob 
Arjouni (Marcos y 
Marcos, 
pagg.160.llre 
18.000) 

invece, all'atteggiamento che 
spesso assumono i responsabili 
dell'apparato statale di fronte al 
razzismo, nelle sue forme di crisi. 
Cioè quello di giustificare l'impra­
ticabilità di politiche di apertura, o 

; all'opposto, l'introduzione di mi-
,'. sure restrittive, attribuendo la re­

sponsabilità al razzismo della so-
'. cietà, al cosiddetto razzismo po­

polare. Sentirete responsabili del 
governo proclamare: «Sono per il 

; diritto di voto agli immigrati, ma 
: l'opinione pubblica non è pron-
,j ta«: 6 questo l'esempio che cita 
. Balibar, riferendosi al contesto 

francese. In Italia, dove la questio­
ne dei diritti sociali più elementari 
è avvertita come prioritaria rispet­
to a quella dei diritti politici, sen­
tiamo funzionari dello stato o del­
l'amministrazione dire: «I centri di 
prima accoglienza, i campi-no­
madi sono necessari, ma non pos-

'•' siamo collocarli in quel quartiere, 
la gente non li vuole». Il risultato è 
che non si concedono ne diritti 

politici né sociali. Il razzismo, am­
mantato di sovranità popolare, 
ammantata di razzismo, diventa 
l'alibi per lo stato e i suoi apparati 
per non fare nulla, lasciando che 
l'immigrazione • diventi solo • un 
problema di ordine pubblico e di 
allarme sociale. Come non parla­
re di razzismo istituzionale? 

Ma lasciamo la lucida analisi di 
Balibar, il rigore e la salutare radi­
calità con cui affronta questi pro­
blemi, e andiamo a verificare cosa 
succede in Italia. A partire dalle 
condizioni concrete di vita dei la­
voratori immigrati e rifugiati; a 
partire, quindi, dalle . difficoltà 
enormi che comporta per loro in­
serirsi in una società, in bilico tra 
razzismo e accoglienza. C'è un li­
bro, uscito in questi giorni. Immi­
grati brava gente, che risponde al­
l'esigenza di conoscere il mondo 

'••;•' dell'immigrazione , «dall'interno». 
' L'ha scritto Massimo Ghirelli, gior-
.'.'" nalista televisivo - autore diNon-
v so/onero - noto nel mondo del­

l'immigrazione e del movimento 
antirazzista. *-,;..••. • r.;..;>;•-• ; -;'; 

È un libro-denuncia, ma al con­
tempo un racconto, in positivo, 
storie «realmente accadute», di 
percorsi individuali e collettivi di 
uomini e donne e bambini, altri­
menti «invisibili», che prendono 
corpo e anima. Un libro, si sareb­
be detto un tempo, di controinfor­
mazione, ma anche un libro di pe­
dagogìa antirazzista, per coloro 

';.'' che si portano dentro l'immagine 
•;.'• distorta consegnata loro dal pre-
;
: • giudizio e dall'informazione. Se-
•'" guendo la linea dei percorsi mi-
' gratori, da Mazara del Vallo a To­

rino, attraverso venti città-d'inse­
diamento, si incrociano altrettanti 
temi o problemi con cui si con-

:,.. fronta la condizione degli immi-
' grati: un indice analitico che va 

dalla A, come accoglienza, alla S, 
: come stagionali. Un libro che va 
•" ' bene per i tempi che corrono; che 

invita alla riflessione e alla speran-
;'.•• za: un buon antidoto contro la 

paura e il cinismo contro le chi-
. mere leghiste. Si può sfogliare co­

me un enorme album di famiglia 
- ci sono arche le foto e sono di 
Marzio Marzot - in cui ci sono «lo-

; ro«: con la famiglia, in casa, sul la-
': voro, nella «società». Ci somiglia-
1 no maledettamente, ma molti di 

noi non vogliono ammetterlo. 

ECONOMICI 
GRAZIA CHERCHI 

Turco e tedesco prima del Muro 
MAURIZIO MAGGIANI 

N el 1986 un ragazzo 
ventitreenne di Fran­
coforte fa il suo esor­
dio di scrittore con 

^ ^ ^ ^ una storia gialla, un 
^ ^ ^ ^ " po' nel • modo di 
Chandlcr. Ora questa storia ù tra­
dotta in Italia (Jakob Arjouni. 
Happy birthday turco!, Marcos y 
Marcos) e forse non varrebbe 
neppure la pena di parlarne se 
non fosse che, esplosa dall'involu­
cro di un racconto del genere, ci 
assale la verità. ••<••• 

La verità e che Arjouni ò di ori­
gine turca e il suo personagoio-
Marlowe altrettanto. La venta e 
Francoforte con dentro i pelle-
chiara e i pellescura. La verità è 
che nessuno, neanche un ragazzo 
con il suo racconto poliziesco, 
può star fuori dalla storia, e non 
può farlo neppure nessun lettore, 
accanito giallista chandlcriano 
quanto gli paia. La verità è che ciò 
che succede nella storia della car­
ne viva sovrabbonda su ogni altra 
cosa, e il lavoro di inventare e, alla 
fine, l'inventario di ciò che di quel­
lo ci rimane addosso. Cosi che 
una lettura che ci aspettavamo di­
vertente, e che forse è stata pensa­
ta per divertire, non c'entra più 

niente con le intenzioni dell'auto­
re e diventa una dolorosa istruzio- • 
ne: ò la sua dose di cronaca della ;•• 
verità, il tutto ciò che Diane prima ' 
della vicenda che contiene. Para­
dossalmente per le regole auree 
delle belle lettere, quelli che paio­
no i dati autobiografici del giova­
ne Arjouni danno una ulteriore . 

• forza e una ragione di più alla sto­
ria. Di modo che la Citlà, la Vio­
lenza, il Dolore, la Solitudine, l'In- t. 
giustizia, i toposdel romanzo poli- " 
ziesco chandleriano, non sono 
scemo lavoro di ricalco, ma edi- '•• 
zione originale di un racconto di 
vita in Francoforte nell'anno 1986. . 
Dove l'odio delle razze e il vivere e , 
basta. Il giovane investigatore 6 un : 
cittadino tedesco perfettamente ' 
padrone della lingua e della cultu­
ra del suo paese, solo i suoi tratti v 
somatici tradiscono la sua origine [ 
non ariana. Come la quasi totalità 
dei turchi della seconda genera- ;.•• 
zione non sa neppure esprimersi 
nella lingua delle sue origini visto :; 
che nessuno la parla con lui, ma 
la sua faccia 6 una carta di identi­
tà di superiore efficacia. È natura- •. 
le dunque che non gli si chieda il •-
suo nome, ma lo si appelli «sem­
plicemente»: Aladino, sceicco, ter­

rone, a seconda che a parlare con 
lui sia un pubblico ufficiale, una , 
puttana, un facchino. Cosi come è 
naturale, inevitabile, definitivo, : 
l'odio che precede e configura f. 
qualsiasi possibile rapporto tra le '. 
persone. Non ò lo scontro tra due T 
etnie, due culture, ma il dato di ;•: 
latto tra uomo e uomo, il nudo e ' 
crudo stato delle cose tra pelle- ; 
chiara e pellescura. E il giovane i 
uomo dei Balcani («"tornatene 
nei Balcani" e indicò con il dito " 
dietro alle sue spalle dove pensa- • 
va che si trovassero i Balcani») ' 
non conosce nessuna consolazio­
ne possibile, nessun vero rifugio, 
perché la sua storia, come la sua . 
lingua, non può che essere tutta -, 
tedesca. E l'odio che tra i biondi! 

crea comunella, nel moro crea so­
litudine. Una solitudine di alcool e 
salsicce schifose nel cuore di una 
Francoforte fatta di ghetti, droga, :' 
corruzione e birra. Sembrerebbe il • ' 
ricalco della Los Angeles d i Marlo-
we senza l'amore di Chandler e 
con tutto l'odio di Arjouni. Fran­
coforte nel 1986. molto lontana 
ancora dal crollo del Muro e dal­
l'unificazione, senza ancora le 
bande nazi in movimento dall'Est, 
ma con tutto quello che serve a ' 

capire e prevedere. 
Han dato fuoco a cinque o sei 

turchi un paio di settimane fa, lo 
hanno fatto in scala minore anche 
ieri, lo faranno anche domani e 
dopodomani. Si può anche anda­
re in giro a dire che quei fuochi so­
no l'ultima follia del comunismo 
già morto e le teste pelate i suoi 
inevitabili orfani, crederci 6 a gra­
tis. Poi, leggendo un giallazzo su 
una spiaggia si può anche essere 
percossi da un'altra storia, infini­
tamente più vera nella sua veste 
dapoco. -;.>•• -'•'••;•, •••.• 

Cosi Happy birthday turco! di­
venta qualcosa come un reporta­
ge girato in soggettiva, e Happy 
oirtnday turco! è forse la frase che 
- davvero involontariamente? -
raccoglie il senso più profonda­
mente «poliuco» di quel reportage. 
È la battuta di una puttana dispe­
rata e fatta, detta senza particolare 
animosità, senza fame una que­
stione personale; una povera bat­
tona che finirà macellata di botte 
da due poliziotti. E sembra il grido 
di battaglia di un naziskin; è il gri­
do di battaglia di un naziskin. 

Ernest Hemingway 

Belle storie 
brutte storie 

R ecentemente un intelligente pro­
fessore di un liceo milanese mi rac-

. contava di aver consigliato ai suoi 
studente la lettura di Tenera e la noi-

^ ^ _ „ te di Fitzgerald. 1 due allievi che 
avevano seguito il suo consiglio, a 

lettura ultimata avevano avuto la stessa reazio­
ne: «Professore, che noia! 1 personaggi non fan­
no altro che bere e chiacchierare!». «Ma cosi -
ho commentato allibita - aveva reagito mio 
padre, me lo ricordo bènissimo, quando provò 
a leggere questo capolavoro quando io facevo ' 
il liceo!». Insomma, i giovani, ahi loro, tornano •' 
indietro. Ma speriamo che non siano tutti co­
me i due predetti. Confidando in questo, consi­
glio anche a loro un piccolo libro di Fitzgeraid, 
squisito e straziante, appena uscito da Guanda ' 
col titolo Le belle storie si raccontano da sole 
(sottotitolo: «Consigli agli scrittori, ai lettori, '• 
agli editori»). Larry W. Phillips vi ha raccolto " 
brani da lettere, da testi autobiografici, da ro­
manzi, tutti sul tema dello scrivere (e infatti il 
titolo originale è On Writing). È una miscella­
nea che stuzzica l'interesse anche se lascia un 
po' sulla fame, soprattutto col desiderio che si : 
pubblichi al più presto da noi un'ampia scelta 
delle lettere (cosa che i francesi hanno già fat­
to) : gli assaggi che il libro Guanda ne of Ire mo­
strano l'intel­
ligenza, il pa­
thos e la se­
rietà dei 
grande scrit­
tore america­
no. 

Ma è sem­
pre , meglio • 
fare degli 
esempi. Co­
minciamo da 
alcune ' cita­
zioni tratte da 
Crepuscolo di 
uno scrittore 
e da L'età del 
jazz •••• (en­
trambi dispo­
nibili negli 
Oscar -, Mon­
dadori, il se­
condo col titolo Racconti dell'età del jazz). La 
prima è famosissima (o dovrebbe esserlo). 
«Scrivere bene è sempre nuotare sott'acqua e 
trattenere il fiato»; ad essa segue (pag. 15) un 
saggio consiglio: «Raccontare cose estreme co­
me se fossero normali ti inizierà all'arte della 
narrativa». E poi: siete d'accordo con Fitzgeraid : 

sul fatto che «Le storie fondamentali di ogni 
tempo sono due: Cenerentola e Pollicino. Il fa­
scino delle donne e il coraggio degli uomini»? 
O sul fatto che'«Non si è mai vista una buona ; 

biografia di un bravo romanziere. Non sarebbe 
nemmeno possibile: uno scrittore è troppa 
gente allo stesso tempo, se appena vale qual­
cosa»? (ma forse l'idea di biografia non è più 
quella dei tempi di Fitzgeraid). .-;. -: 

Tralascio di citare dalle citazioni dai roman­
zi, essendo contraria da sempre a simile ope­
razione, e passo ai brani delle lettere (a He­
mingway, a Wolfe, a Wilson... ) , partendo da 
quella che dà il titolo al libro italiano: «Le storie 
belle si raccontano da sole, quelle brutte biso­
gna raccontarle» e segnalando poi il piccolo 
brano che insiste sull'importanza della lettura, 
anche onnivora, anche indiscriminata: «Spero 
che tu legga un mucchio di cose, Sally: hai una 
mente fine, e basta che tu la nutra con qualsia­
si lettura ti capiti sottomano, buona, scadente 
o mediocre. Una bella testa è dotata di un filtro 
efficace, e può separare il buono e il cattivo in 
tutto quello che assorbe». Fitzgeraid accenna 
poi più volte al fatto che era costume tra i suoi 
amici chiedere consigli su quanto si andava 
scrivendo (ve lo immaginate oggi, con gli scrit­
tori spocchiosi che ci ritroviamo?). Heming­
way ad esempio «quando stava scrivendo Ad­
dio alle armi, era in dubbio circa il finale e in­
terpellò una mezza dozzina di persone per 
sentire il loroconsiglio». 

Dal libretto ricaviamo anche molte notizie 
sul modo di scrivere fitzgeraldiano («Da mollo 
tempo ritengo che la stanchezza, la noia, lo sfi­
nimento, ecc. non debbano essere suggeriti, in 
letteratura, da quegli stessi simboli che li mani­
festano nella vita, che non possono insomma 
esser comunicati in tal modo, poiché la noia, 
fondamentalmente, è noiosa, e la stanchezza, 
sostanzialmente, stanca», pag. 45). sul fatto 
che «La prosa di qualità si basa sempre sui ver­
bi, che contengono le frasi e le fanno andare 
avanti», sulla sua passione per Conrad (cui ha 
giovato «il fatto di essersi formato in un mestie­
re assolutamente estraneo alla letteratura») e 
in particolare per Nostromo («figura stupefa­
cente e misteriosa»). Basta cosi, altrimenti non 
mi comprate più questo stimolante libretto. ;. ,•'•• 

Milanesi, fratelli, popolo mio: il 20 giugno, 
alla riscossa! Possibile che alla destra, come al 
peggio, non ci sia limite? 

Francis Scott Fitzgeraid 
«Le belle storie si raccontano da sole». Guanda, 
pagg. 99, lire 19.000 
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