G, 57T

&

% UL YIS R

oy - ah Dreaey
£ aaTY ST

o s

Gt
pons

?

Rl

S yanyy
Tz p LT Ay

20N <7y

32t

“re

=T

R e

sk

53

EXPI S

Trer, 27 gAY Y

R T

G

ot i

£

LR 273

R

e

R B

A RN RN -,

:pr.r}f.a"ﬁf" .S,

paeva IV cumma

Nbh

MEDIALIBRO

GIAN CARLO FERRETT)

Bianciardi
rvincita agra

| crescente interes-

se editoriale intor-

no a Luciano

Bianciardi sembra

emm . Smentire unavolta
' tanto l'inutilita dei
convegni. E stato proprio un
convegno sulla sua figura e

. opera, tenuto a Grosseto nel

1991, a rompere un lungo si-
lenzio. Una ristampa del La-
voro culturale presso Feltrinel-
li e la creazione di una Fonda-
zione sempre nel '91, la pub-
blicazione degli atti grossetani
presso gli Editori Riuniti nel
'92, e quest'anno la biografia
di Pino Comias (Vita agra di
un anarchico, Baldini & Ca-
stoldi) e la recente nuova edi-
zione dell'opera maggiore,
trent’anni dopo (La vita agra,
Rizzoli, prefazione di Sergio
Pautasso): sono queste le voci
essenziali dell’attenzione che
si & venuta sviluppando da al-
lora, e che si & venuta esten-
dendo con articoli, recensio-
nl, ricordi. Anche se il contri-
buto critico complessivo risul-
ta ancoracarente. | e

Si avverte comunque una
diffusa esigenza di risarcimen-
to verso un autore che dopo la
breve stagione del successo

negli anni Sessanta, & stato,

per molto tempo dimenticato
dalla societd letteraria e dai

mass media: forse perché non

aveva volute o saputo stare al
gioco, perché non aveva ac-
cettato il ruolo assegnatogli
dall'establishment. Ma anche
e probabilmente perché il suo
vitale sperimentalismo lingui-
stico era apparso troppo spu-

rio, troppo contaminato di ri- -

bellismo rmorale e politico, nel
clima neoavanguardistico e
neoformnalistico dominante.
Bianciardi dunque, dopo le
passioni e tensioni ideali del
dopoguerra a Grosseto (un
periodo sul quale sara da ve-
dere una lucida testimonian-
za riguardante soprattutto To-
rino e raccolta da Franca Mo-
ra: Calvino in topolino, Stam-
pa Altemnativa 1993), vive una
+cisi di Insoddisfazione e sfi-
ducia,e una radicalizzazione
del suo atteggiamento di op-
posizione, che arriva a piena
maturazione con la tragedia
di Ribolla del 4 maggio 1954

(quarantatré minatori morti),

nel quadro di gravi responsa-
bilita della Montecatini. La
sua andata a Milano nasce

' -

anche qui, dall'insofferenza
per esperienze che sente or-
mai inadeguate, e dal deside-
. rio di alzare il livello delle sue
- riflessioni e dei suoi conflitti:
‘con un sentimento di distac-
co-nostaigia, odio-amore, e ri-
morso verso la provincia ab-

".bandonata, che si portera

sempre dentro, :

Seguono gli anni difficili
delle traduzioni iniziate per
necessitd, e dell'incontro-
scontro con la grande cita,
che dietro i miti e le euforie
del smiracolo economico» na-
sconde una logica disumana
tanto piv sottile e insidiosa.
Attraverso la visione allegra ¢
cupa, irridente e disperata del

- suo romanzo la vita agra

« (Rizzoli 1963), delle lettere

*. agli amici di Grosseto, e degli

' articoli pubblicati in varie se-

- di, Bianciardi coglie con sicu-
rezza quanto pud esserci di
caotico, cieco, insensato, in
una organizzazione sociale,
aziendale, produttiva, che
ostenta e dichiara efficienza e
dinamismo, razionalita e ordi-
ne.

Ma ecco che Bianciardi
scopre con sorpresa che la
sua conlestazione viene facil-
mente integrata. Il successo e

. lamoda, i giomali e i salotti, lo
trasformano nel facile perso-
naggio dell'sarrabbiato italia-
no», Nelle lettere all’amico
Mario Terrosi cresce V'insoffe-
renza per l'attivismo e il pre-
senzialismo cui si vede pill o
meno costrelto; cresce lo
scontento e il disagio; mentre
inizia o si accentua un proces-
so di autodistruzione che non
@ soltanto fisico, attraverso
Falcool, ma che investe la sua
stessa vita professionale. Sem-
brano avere questo significato
certe esperienze giomalisti-
che e editoriali non certo de-
gne del suo livello intellettua-

" le, che (dopo alcune opere
ancora interessanti) lo porta-
no fino alla stesura di romanzi
pomografici. . -

» » Main tutto questo, parados-

‘salmente,’ ‘non c'¢ soltanto

‘'approdo di una sconfitta; c'e¢
anche l'ultima forma possibile

' di polemica e di rifiizto. Viene
in mente la pagina della Vita
agra sulla morte come estre-
ma belffa, sfida, rivalsa. 1! de-
funto che sormride ironico e
sembra dire a chi resta: «Ora
[---] pagatelivoiicontis,

¥
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Veggenza collettiva, da Lourdes a Fatima, e adesso
a Oliveto. A colloguio con 'antropologo

Mamma mia la Madonna

:ﬁ’ounlvers

diApolitosiéin

libreria.

uale & 'oggetto
dell’apparizio-
ne, cosa sl vede
veramente?
L'antropologia
non risponde a
questa domanda. Essa non si
occupa dei segni che la Ma-
donna lascia, ma di queilliche
gli uomini si comunicano in-
tomo all’'apparizione, Si pud
dire che io abbia scritto i miei
libri proprio per non risponde-
re a questa domanda.

Dove hanno luogo le appari-
zioni?

Spesso in cielo, in alto. Oggi

miracoli, come
I"arte, valgono so-
lo per chi ¢i crede,
Per chi crede alla
rottura di un ordi-
ne, all’affiorare di
una dimensione altra, che ci
mette davanti alla illusoria on-
nipotenza della nostra mente
razionale, incapace di coglie-
re i segni invisibili, le tracce di
un mondo nascosto, ma pre-
sente. L.'arte, poi, come i mira-
coli tenta di cogliere I" imap-
presentabile essenza della vita
e cerca di tradurla, facendola
diventare visibile. | miracoli,
perd, si potrebbbe pensareso-
no un’'altra cosa dall'arte: per-
che quel quadro e quella poe-

———

La sera del 24 maggio 1985 alcuni bambini di Oliveto
Clitra, un piccolo paese del salernitano affermarono di
avervisto la Madonna. Ebbe cosi Inizio un fenomeno di
veggenza collettiva di straordinario interesse. Paolo
to, professore di Antropologia culturale

ita di Salerno, ha studiato fin dal sorgere il
caso di Oliveto dedicandogli un bel libro apparso nel
1990 («Dice che hanno visto la Madonnax, Il Mulino,
pag?. 385). L'autore Indagava sut fattori che

'ormano un’esperienza soggettiva in un fatto
collettivo, socialmente accettato e condlviso. Laricerca
ito concentrata sugli aspetti
linguistico-semantici e sull’'universo del simboli che &
alla base - ¢ al tempo stesso prodotto ~ delle apparizioni
mariane, Oliveto prende posto cosi accanto a Lourdes,
Fatima e Medjugorje in un quadro in cul l'interpretazione
diuna realta sfuggente e il tentativo di controllo della
storia definiscono il senso dell’apparizione. A guesta
simbolica Paolo Apolito dedica un nuovo libro («!l clelo
in terras, 1l Mulino, pagg. 104, lire 36.000) dapocoin

prevale una tendenza uranica.
A Lourdes 'apparizione aveva
luogo in una grotta, a Fatima
al suolo e solo in un secondo
momento si stacca dal suolo.
In questo senso Fatima & I'ulti-
ma delle vecchie apparizioni
e la prima delle nuove.

Inchesenso? .

Nelle apparizioni classiche i
cielo non @ un carattere domi-
nante mentre tutte le appari-
zioni di questo secolo sono le-
gate al sole. Non a caso ¢ dif-
fusissimo il cosiddetto miraco-
lo del sole. La classica appari-
zione contemporanea ¢ quel

sia la vediamo tutti, Ma non &
vero: non tutti hanno gli stessi
occhi. Cosl ai miracoli crede-
va il poeta inglese William Bla-
ke convinto che «come un uo-
mo & cosl vedes: una volta,
pensava Blake quando it mon-
do era bambino 'uomo sape-
va riconoscere |'essenza sua
pid profonda, quella divina ¢
dunque infinita in ogni cosa,
frutto, albero, insetto piccolis-
simo. Perche «e porte della
perceziones, i nostri cinque
sensi, non erano ancora for-
mati per imprigionarci, con la
razionalitd, in una visione
«univoca» de! mondo e delle
cose. .

! miracoli che amplificano
la sensibilitad fino a spalancar-
ci la generosita del reale e del

MARINO NIOLA

la di Medjugone dove il sole
svolge un ruolo fondamentale.

Come si vede o, pldl precisa-
mente, come viene comunf-
cata l’apparizionc?

Di solito tulto ha inizio con
delle dichiarazioni coniuse,
frammentarie: tentativi di rac-
contare anche a se stessi il
senso di una esperienza fisica,
emotiva, psicologica. Segue
poi la risposta, I'eco degli altri
che assumono elementi lin-
guisticamente non definiti ¢ li
riflettono, formalizzando cosi
I'esperienza. | veggenti a que-
sto punto dispongone di un
enunciato costruito collettiva-
mente e che ha superato una
sorta di censura preventiva, £
questa la fase pitt intcressante,
in cui awiene il passaggio dal
detto all'cvento, in cui la paro-
la diviene riflesso speculare
del dato. A questo passaggio ¢
dedicato I'intero primo libro,

I mass media, soprattutto la
televisione, hanno un ruolo
nel modellare le forme at-
tuali dell'apparizione?

S, hanno un ruolo enorme. La
televisione ci consente ma an-
che ci abitua a vedere l'invisi-
bile, a vivere nell'owietd della
visione assoluta: passato, pre-
sente, futuro, il softtosuolo,
I'interno del corpo. Non si ca-
pisce allora perché non si pos-

nostro cuore sono gli stessi
della Leggenda del santo bevi-
tore di Joseph Roth (cui ritor-
nano costantemente i due-
cento franchi dissipati in bevu-
te).

E di questi si parla nell'ulti-
mo numero della rivista an-
nuale «Legendar (Tranchida
editore) intitolato, appunto, /
mirgcoli. Attraverso scritti di
poeti come Giovanni Giudici,
Roberto Curifi, Cesare Viviani,
Mario Luzi, Maurizio Cucchi, .
Biagio Laprea, si cerca di cir-
coscrivere 1] «discorsow sul mi-
racolo come manifestazione
diretta del divino o margine
prodigioso della realtd uma-
na. Pud un uomo razionale,
uno psicoanalista, scienziato
dell'anima, credere nel mira-

sa vedere anche la Madonna.
A Oliveto I'eperienza pid stu-
pefacente era proprio il non
vedere. Tutti vedevano, pitt o
meno. Quelli che non vedeva-
no milla erano pochissimi e si
lamentavano dicendo: «Per-
ché proprio a me tocca non
vedere?™. Ma i media hanno
un ruolo decisivo anche nella
modalitd e nella frequenza
delle apparizioni. Quelle clas-
siche erano poco frequenti
mentre quelle attuali si ripeto-
no da anni con forte periodici-
ta.
Quasl una serialita da tele-
novela...
S, gli esegetl spiegano cosi
questa serialita: oggi la Ma-
donna deve ripetere il suo
messaggio altrimenti si disper-
derebbe nella confusione dei
messaggi contemporanei. Essi
inoltre spiegano la ripetitivita
del messaggio - sempre del ti.
po «pregate e convertitevis —
sostenendo che la Madonna
ha bisogno di inviare messag-
gi chiari e semnplici, accessibili
atutti insomma.
Tu parli di una diffcrenza
fra veggenti forti ¢ meno
forti, caratterizzando cosi
differenti modalita del ve.
dere, ma, soprattutto, di-
stinguendo il vedere dal ve-
dervedere.

«Legenda» e I'occhio del miracolo

colo? E la poesia, & essa stessa
miracolo, in quanto inafferra-
bile e incomprensibile in quel-
lo che @ come evento? «Per av-
vicinarsi al miracolo -scrive
Cesare Viviani- non esiste al-
tro modo che affrontare la let-
tura di una poesiaw, Per Carifi
invecesnel miracolo riceviamo
qualcosa che mai avremmo
potuto sperare, qualcosa che
trascende ogni speranza e
porta il segno del dono divi-
no», Un dono divino, del quale
come avviene per l'arte, nonci
possiamc spiegare il cammi-
no che '’ha portato a noi. Co-
me per duecento franchi di
Roth, in quell'eventoc'e solo il
senso, segreto, della nostra vi-
1a.

TARnFi,

Un veggente forte vede con ni-
tidezza un corpo reale cuij
spesso parla e che perfino toc-
ca. Quelli che gli stanno intor-
no vedono forme attenuate,
ombre, luminositd, avvertono
profumi; anche un vento im-
prowviso pud diventare un se-
gnale. Come se la Madonna si
lasciasse vedere - completa-
mente da alcuni concedendo

' ad altri solo un riflesso.,

Si possono distinguere allo-
ra apparizioni ad alta defi-
nizione da altre a bassa de-
finizione? .

In un certo senso sl e per con-
tinuare con la stessa metafora
direi che i veggenti forti buca-
no lo schermo mentre 1 deboli
si limitano a vederlo senza po-
lerlo attraversare . Per alcuni
lo schermo diviene un ponte,
per altri resta un limite, una
barriera invalicabile,

Parliamo degli effett] e del-
le procedure di veritd. Co-
m’'e che si glunge a credere
vera una apparizione?

Facciamo qualche esempio
come Medjugorie o Oliveto. Si
possono distinguere due fasi.
All'inizio non s & ancora certi
di cid che @ successo e le mo-
dalita di veritd sono molto mo-
bili. Cio che fa da prova in un
contesto pud non funzionare
in un altro: i bambini possono
costituire una prova decisiva
perché innocenti mentre in al-
tri contesti essi diventano bu-
giardi e la prova diventa un‘al-
tra, La gerarchia delle prove
non ¢ il risultato di una evolu-
zione cumulativa ma & del tut-
to situazionale, In un secondo
momento tutto diventa un’
prova: ogni accadimento, una
volta narrato, diventa prova,
nella narrazione e nella inter-
pretazione, qualunque sia il
suo contenuto. Se vedo & per-
ché la Madonna mi fa vedere,
se non vedo & perché non
vuole farmi vedere, 11 primato
della costruzione dellaverita &
definito spesso dali'uso alter- *
nativo della coppia Madonna-
Diavolo. Per cid che riguarda °
Medjugorie, per esempio,
l'opposizione del vescovo di
Mostar era vista spesso come
intervento del Diavolo mentre
in altri casi il mutato atteggia-
mento del vescovo era visto
come intervento della Madorn-
na. Cos! nessun particolare
sfugge alla spiegazione,

. La Madonna

: T
LT O

o '

Esperienze, prove, dimo-
strazioni. Come spieghi
questo positivismo para-
dossalmente condlviso da
devoti e scettici?

Deriva da una dipendernza
della cultura visionaria da una
vulgata pseudo scientifica se-
condo cui la scienza & comun-
que una Conoscenza superio-
re. :

Da una mitologia della
scienza da spot pubblicita-
rio, insomma.

Certo. La mitologia per cui la
scienza dice sempre la verita.
A Lourdes per esempio molti
si convincevano della veritd
dell'apparizione vedendo I'at-
teggiamento di Bernadette.
Oggi invece si crede perché si
ha una prova diretta. Non ba-
sta pid la fiducia nel veggente:
oggi sono sicuro che il veg-
gente vede perché io stesso ho
fatto il mio piccolo esperimen-
to. C'¢ una scientizzazione
che si traduce anche sul piano
dell'immaginario.

Una sorta di atteggiamento

gallleiano volto al sopran-

naturale..,
... Si. B il trasferimento di que-
sta metodologia sul piano del
trascendente, che deve attra-

* versare comunque il terreno

della datita. Per un laico come
me questa & |'interrogazione
maggiore nei confronti della
cultura visionaria che trasfor-
ma una religione di fede come
il cristianesimo in religione di
esperienza positiva 0 addirit-
turadivisione. . .
Anche in questo sperimen. .
talismo ingenwo e senza og-
getto si puo scorgere un ef-
fetto del media?
S1, come dimostra per esem-
pio il prodigio del sole.
In che consiste?
Il sole si muove, balla, pulsa,
perde luminosita, diventa mi-
naccioso, fa cose prodigiose

- delle vongole
di Sanremo

appunto. A queslo fenomeno
hanno assistito migliaiz di per-
sone, i libri in materia ne sono
pieni, ma non basta: il feno-
meno ¢ ormai teleregistrato,
C'e un vasto giro di cassette
che mostrano il miracolo del
sole. Potenzialmente tutta i"u-
manitd puo assistere e conver-
tirsi: a questo punto i cristia-
nesimo diventa imposto dalla
Tv nel senso che non si accet-
ta per fede ma ci si arrende al-
I'evidenza.

Esiste un rapporto, ¢ quale,

fra apparizioni mariane e

manlfestazioni diaboliche?

Bisogna distinguere due livelli;
a un primo livello 'apparizio-
ne viene negata come manife-
stazione diabolica e anche se
accettata non si libera mai
completamente dal diabolico.
I luoghi di apparizione - que-
sto vale soprattutto per l'oggi~
sono luoghi dello scontro fra il
Bene e il Male, fra la Madonna
e il Diavolo, i cui esiti non so-
no maij del tutto definiti. 1l Dia-
volo pud vincere molte batta-
glie, per esempio un veggente
pud vedere la Madonna e poi
essere subito posseduto dal
Diavolo. Per alcuni devoti, pe-
raltro, nemmeno lesito {inale
della battaglia ¢ deciso. Per un
singolare stravolgimento apo-
calhttico infatti la lotla fra Dic e
gli angeli ribelli non & ancora
chiusa. Si tratta, come appare
evidente, di posizioni decisa-
mente eterodosse: in tale qua-
dro 'apparizione si configura
come 1l desiderio di una fine
anticipata del tempo, di una
conclusione prematura della
storia. Questa non & conside-
rata cotne storia della incamna-
zione, ma come l'impero di
Satana. Pertanto la sua fine
anticipaia diminuisce le pro-
babilitd di essere preda del
male. Finché dura la lotta in-
vece si pud in ogni momento
venire inghiottiti dalle tenebre.

S
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DISCHI - Flor de mal
-E 1a Sicilia vola in rock

FUMETTI - Scosse di’
Hendrix, Morrison, Joplin

DIEGO PERUGINI

usica italiana, fra

rock e pop.Sicilia.

ni con lo sguardo

rivolto ai fermenti

asmmmenme  'Oltreoceanc so-
no i Flor De Mal,

agguemito trio catanese.Nati
nel 1985 e rappresentati al me-
glio dal cantante, chitarista e
autore Marcello Cunsolo, i Flor
De Mal esordiscono su vinile
appena un paio d'anni fa con
un album fortemente debitore
alla nuova psichedelia ameri-
cana: modello : prediletto, i
R.E.M. di Athens. E i tre riesco-
no a stringere contatti con la
band tanto amata, addirittura
coinvolgendo il chitarrista Pe-
ter Buck in qualche estempo-
ranea ssessions,Lo stesso Buck,
in coppia col bassista Mike
Mills, mesi fa ha espresso pare-
ri positivi sul gruppo siculo du-
rante la conferenza stampa di
presentazione del nuovo al-
bum dei REM.: insomma, &
. nato un amore.ll feeling conti-
nua anche tra i solchi del se-
condo lavoro dei Flor De Mal:
Revisioni (Ciclope Records)
vede Buck cimentarsi al man-
dolino siciliano e alla chitamra
12 corde in un paio di brani.
Intra’'n’cubu & un sorprendente
country-rock cantato in dialet-
to, con tanto di ssteel-guitan
sullo sfondo; Jufie & una balla-
ta ariosa e suggestiva, punteg-
giata da violino e violoncello,

Mentre in Talking with Myselfsi ’

ascolta ia voce eterea di Na-
thalie Merchant dei 10,000 Ma-
niacs a suo agio fra le pieghe
di una melodia soffusa.ll resto

si gioca fra rock chitarristici *

(Puteri d'onniputenza), contas

minazioni folk (U secunnu) e .

tracce psichedeliche (Fra le
immaginf) - in - un'alternanza
linguistica fra italiano, inglese
e dialetto: uno stimolante pon-
te fra il Mediterraneo e I'Ameri-
ca. Da ascoltare. Sempre da

Catania, si segnala il secondo
. album solista di Luca Mado-
nia, ex voce dei Denovo, una
delle band pit interessanti del
nuovo rock italiano anni Ot-
tanta.Lasciate alle spalle quel-
le esperienze creative Mado-
nia si appoggia a un genere
pitt immediato e «leggeros, co-
me lestimonia Bambolina
(Wea), raccolta di pop ele-
gante e raffinato: nei nove bra-
ni in scaletta confluiscono in-
flussi - diversi, dal rock agli
amori sbeatlesiani», dalla me-
lodia mediterranea a qualche
spunto soul-funky. | suoni so-
no puliti e precisi, le canzoni

‘. accattivanti quanto basta: Ma-

donia punta su una voce dutti-
le e ricca di sfumature, aiutato
dai controcanti stile gospel
delle Mint Juleps. Carino.E ve-
niamo all'opera prima di Pao-
1a Massari, moglie di Claudio
Baglioni ma praticamente se-
parata dal cantautore romano:
si & scritto molto su questo di-
sco, in particolare su alcune li-
riche che rifletterebbero il diffi-
cile rapporto con l'illustre ma-
rito, La diretta interessata ha
smentito eccessivi riferimenti
autoblogratici, - sottolineando
la lunga gestazione di questo //
vento Matteo (Columbia), na-
to senza fretta e come frutto di
vera voglia creativa. Storie d'a-
more e risentimento, tracciate
con garbo e sensibilitd, in mez-
20 a qualche spunto sociale
(Serena & mia, sul dramma di
un'adozione illegale) e ricordi
personalt (Mamma montana-
ra): canzoni d’autore dal ta-
glio melodico, arrangiate con
gusto modemo e moderato
uso dell’elettronica, Espressiva
la voce, agrodolce e intensa,
" anche se un po' troppo simile
a quella di Mia Martini: con
l'influsso di Claudio che ogni
tanto fa capolino. Non male,
comunque.

GIANCARLO ASCARI

n amore appa-
rentemente  im-
possibile lega da
anni il rock el fu-

——mm—— Y0, due terri-
tori spesso conti-

gui nel pubblico, ma divisi nel

linguaggio. Infatti, se I'impresa
assai ardua di rendere col dise-
gno un'atmosfera sonora qual-
che volta si realizza, come nel
caso delle copertine di dischi
illustrate da Robert Crumb per

Janis Joplin o da Moebius per

Jimi Hendrix, piu difficile &

raccontare coi fumetti it mon-

do del rock; perché qui forte &

il rischio di cadere nell'icono-

grafia da memorabilia pop.

Anche in questo campo esisto-

no comunque da anni esempi

dignitosi in tutto il mondo, da
una rivista a fumetti americana
dedicata e intitolata a Grateful

Dead ai lavori di ispirazione

rock di un disegnatore france-

se come Serge Clerc,
In Rtalia i tentativi di conta-
minazione tra disegno che rac-

conta e musica giovanile risal-
gono ormai a qualche decen-
nio fa, ai primi libri di Stampa
Altemativa e ad alcuni albi
biografici su star come Hen-
drix e Dylan che P'editrice Otta-

- viano pubblicd negli anni Set-

tanta con scarsa fortuna , Ora
la Granata Press di Bologna
torna ad avventurarsi su questi
sentieri presentando «Jim» di
Cacucci-Baldazzini e «Hei
Joe» di Catacchio-Mazzadu-
riin unacollana, «Scosse», dal-
la formula perlomeno origina-
le, Si tratta di due volumi, 'uno
dedicato a Jim Morrison e l'al-
tro a Jimi Hendrix, in cui a un
testo in forma di racconto si
accompagnano  illustrazioni
realizzate da autori di fumeltli
intrisi di immaginario rock; in
un rapporto praticamente pa-
ritario tra scritto e immagine.
In entrambi i casi si accavalla-
no riferimenti e citazioni di no-
mi e anni che conservano un
fascino struggente, evocando
I'adolescenza del rock stron-

VIDEO - Baci diabolici
per Peter Lorre

ENRICO LIVRAGHI

via con i vecchi
classici hollywoo-
diani. Con questo
ritmo in pochianni
gran parte del ci-
nema libero dai di-
ritti d’autore arrivera in cassel-
ta, Un invito a nozze per molti:
per gli storici della Settima Arte
che potranno rivisitare la ma-
teria seduti comodamente sul-
la poltrona di casa, per gli stu-
denti, spesso disarmati di fron-
le allinvisibilitae di tanti film, e
in ogni caso per tutti gli appas-
sionati, che certamente non
sono da annoverare tra quel
milione circa di consumisti

coatti che acquistano un vido-
registratore e semplicemente
non si sognano di usarlo.

Ecco intanto una raritd: Bel
Love, giralo net 1935 da Karl
Freund, geniale cineasta te-
desco approdato a Hollywood.
Negli annali de! cinema edita-
to in ltalia per il grande scher-
mo dal 1929 non ne troverete
traccia almeno fino alla meta
degli anni Ottanta, Si tratta di
un aitro liim doppiato dalla te-
levisione (e chi altri?) in anni
recenti e mandato in onda con
il titolo di Arore fofle (ora im-
messo nel mercato da Panime-
dia). Karl Freund & stato uno
dei maggiori operatori del miti-

Jim Morrison

cata net suoi nomi migliori,
sempre quellic Hendrix, Morri-
son, Jophn,

Tra richiami a Nico, Eric
Burdon e i Black Panthers e im-
magni di pantaloni a campa-
na e camicie floreali ¢ difficile
sfuggire alla sensazione di un
rito che s1 npete immutabile,
identico a se stesso. Pare pro-

co cinema muto tedesco. Ha
diretto, tra Valtro, ta fotografia
di molti film di Murnau (in par-
ticolare Der fetze Mann, dv Me-
tropohis di Fritz Lang, ¢ Vanelé
di Dupont, lasciandovi sempre
un'impronta  personalissima.
Sbarcato in America (in fuga
dal nazismo, come tanti), st ¢
cimentato anche con la regia,
dirigendo non pit di una man-
ciata di film, tra cui La mum-
mia (1932, con Bons Karlof{)
e, appunto questo Amore folle,
praticamente costruito sulla fi-
qura straordinaria di un altro
fuoruscito, Peter Lorre, celebre
interprete dello psicopatico as-
sassino di M. capolavoro di
Fritz Lang. :

Con tali premesse ¢ facile
capire come questo film sia
abutato da tutti quei sapori sor-
damente allarmanti che han-
no percorso il cinema tedesco
degli anni Vent. Freund certo
sapeva come costruire atmo-

pnio che non si riesca a disto-
gliere lo sguardo da quell'an-
golo di tempo; e che da allora
ogni generazione si ritrov da-
vanti le stesse icone, fissate
nelle immagini e nei suoni di
una giovinezza condannata al-
l'eternitd,  Eppure viene da
chicdersi quanto la nproposta
di questo culto rischi alla fine

di divenire frustrante per chi lo
coltiva, inchiodandolo a mo-
delli insuperabili per definizio-
ne, perché posti non nel futu-
ro, ma in un passato non ripe-
tibile. «

Comunque i due libri della
Granata Press sanno evocare
con minuzia le atmosfere dei
sixties, attingendo a episodi
reali leggende e testimonianze
fiorite attomo a Hendrix e Mor-
rison, Nella costruzione di que-
sto impasto Cacucci riesce me-
glio a sfuggire la tentazione di
rifarsi a una scrittura pseudo
beat, ¢ sa sviluppare un rac-
conto sommesso e malinconi-
co sul cantante dei Doors; ben
contrappuntato dal disegno
gelido di Baldazzini. Sia nel
suo lavoro che in quello di
Mazzaduri e Catacchio, tutta-
via, l'incrocio tra testo e imma-
gine applicati a temi musicali
nsulta infine strano e interes-
sante, originando qualcosa
che sta a cavallo tra un tratta-
mento di sceneggiatura, un ar-
ticolo in forma di racconto,
uno studio per un fumetto sul
rock, Forse & proprio da esplo-
razioni come queste che po-
franno nascere spunti e idee
utili per quei settori editoriali,
in crescita, che si trovano a fa-
re i conti con la convivenza di
parole e ligure.

sfere inquietanti, come rende-
re stilisticamente la sottile pau-
ra che promana da una storia
come quella del romanzo di
Maurice Renard, «Le mani di
Orlac», da cui @ tratto il film,
Giochi di luci e ombre, am-
bienti cupi, scenari astratti, in-
somma tutta la strumentazio-
ne dell'espressionismo, che
neppure i moduli hollywoodia-
ni (e per giunta di serie B) rie-
~cono a cancellare, E del esto
la trama del film & gia in sé sul-
ficientemente allarmante. Un
famoso chirurgo parigino, fol-
lemente innamorato di un'at
trice, trapianta al di lei marito,
planista  di belle speranze
coinvolto in un incidente ferro-
viario, le mani di un lanciatore
di coltelli appena giustiziatu
per aver assassinato la moglie.
Ma se 1l sinistro luminare della
scienza medica acquista poi il
volto di un Peter Lorre comple-
tamente calvo, dagli occhi spr-

ritati e dalla voce femminea,
che per di pitt dialoga estasiato
con una statua di cera raffigu-

rante l'oggetto della sua pas-’

sione, allora una pungente an-
goscia si insinua in tutti gli an-
goli dello schermo. Succede
nfatti quello che & prevedibile
fin dall'inizio: il folle intento di
trasformare il pianista in un as-
sassino per poter conquistare
I'umore della bella signora na-
turalmente finisce male. Perd
non prima che una tensione
mozzafiato abbia tenuto so-
speso lo spettatore, tra meta-
morfosi psicologiche, diabolic:
travestimenti, e qualche tocco
di finissima e ammiccante iro-
nia, i

Del resto, come dice Oreste
Del Buono nella sua presenta-
zione, basta vedere |'inarriva-
bile maschera schizoide di Pe-
ter Lorre che bacia la bella
Frances Drake per rimanere
spaventosamente affascinati.

DISCHI - Tutto Schubert
in «‘divina lunghezza»

PAOLO PETAZZI

ra i molti capola-
vori che Schubert
compose nel
1828, I'anno della
mor:e, il Quunietto
in do maggiore D,
956 per archi & uno dei culmi-
ni che rivelano esemplarmen-
te gli aspetti pid originali e in-
quietanti del suo ripensare le
forme strumentali classiche in
un tempo onirico e dilatato ,
che si apre a un’indicibile va-
rietd di sfumature e di paesag-
gi con libertd nuova, schiu-
dendosi a prospettive infinite
e a contrasti laceranti, Uno
dei migliori fra i giovani com-
plessi italiani, il Quartetto Fo-
né, ha registrato con la colla-
borazione della Radio Svizze-
ra ltaliana per la Eremitage
(Erm 406) 1l Quintetto schu-
bertiano insieme con Franco
Rossi, il grande violoncellista
del Quartetto italiano che ¢
stato i} loro maestro e che qui
¢ I'anima di una interpretazio-
ne affascinante @ matura per
la sua coerente compattezza,
per la raffinata sensibilita poe-
tira, per la cura del suono, per
la vibratile flessibilitd, |
Iltempo che si dilata libera-
mente in «divina lunghezza»
(come scrisse Schumann)
nei maggiori capolavori stru-
mentali di Schubert, sembra
invece concentrarsi in brevt,
folgoranti frammenti nei Lie-
der: se ne ascoltano 16 in un
nuovo Cd Emi (Cdc 7 54239
2) in cui Barbara Hendricks
ha un collaboratore pianistico
d'eccezione, Radu Lupu, La
ricchezza delle intuizioni mu-
sicali e la bellezza del suono
di Lupu sono l'aspetio deter-
minante di questa registrazio-
ne (la seconda sua con la
Hendricks) inseparabilmente
dalla ammirevole finezza e
dalla intelligente sensibilita
del soprano americano. Eupa

antologia spaziante da uno
dei primi Lieder, Klaglied
(1812), ad alcuni dei pil ce-
lebri del 1828, con la preziosa
presenza dei due Lieder con
altri strumenti: il clannetto
(I'ottima Sabine Mever) in
Der Hirt auf den Felsen) D.
965 e il corno (Bruno Schnei-
der) inAufdem StromD. 943,

Un alro pianista illustre,
Murray Perahia, collabora con
Dietrich  Fischer-Dieskau nel
maggiore ciclo di Schubert,
Die Winterreise (Viaggio d'in-
vemo) con esiti pregevoli,
che tuttavia per l'inevitabile
usura vocale del grande bari-
tono tedesco (nato nel 1925)
non regge il confronto con le
registrazioni precedenti dello
stesso Fischer-Dieskau (Sony
Sk 48237). Si preferisce ascol-
tare questo cantante, che pos-
siede sempre una intelligenza
¢ un magistero eccezionali, 1n
repeniori da lui mai frequenta-
ti prima, come in un prezioso
Cd Emi con I'ottimo Quarntetto
Cherubini (Cde 7 54520 2)
dedicato a una vasta, singola-
rissima e quasl sconosciuta
opera dt Othmar Schoeck, i}
Notturno op. 47 per voce e
quartetto (1931-33) su testi di
Lenau, un lavoro suggestiva-
mente immerso nel clima del-
I'mizio del secolo, unito nel
Cd ai nobilmente accademici
Nachtlieder (1987) di Sieg-
fried Matthus.

Ritorniamo allo Schubert
strumentale per segnalare
una bellissima registrazione
delle Sonate per violino e pia-
no D. 384, 385 e 408 con Gi-
don Kremer e Oleg Maisen-
berg, che valonzzano stupen-
damente, con yrande finezza
poetica, le suggestioni di que-
ste pagine del 1816, un po’
acerbe, ma di grande fascino
(Dg 437 092-2)
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