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«Aveva pochi giorni di vita quando mi accorsi che qualcòsa non andava» 
Così inizia il raccónto di Lina Tirico. 44 anni; insegante f 
«Non camminava, non parlava. Anche una carezza le provocava dolore 
Ora le cose sono cambiate. Ricordo il giorno della sua prima parola..; » 

« mia 
La storia di Francesca che a sei anni è uscita dal tunnel 

Martedì 
15 giugno 1993 : 

• • ROMA. Nove anni, due 
grandi occhi scuri e un corpo 
in continuo movimento. Fran
cesca è una bambina autistica 
che sta cercando con tutte le 
sue forze di uscire dall'isola
mento. Appena nata non sop
portava le carezze della mam
ma, qualsiasi rumore la faceva 
urlare di disperazione, le sue 
gambe erano rigide, lo sguar
do fisso nel vuoto. Oggi, a nove 
anni, riesce ad andare a scuo
la, a giocare, a ridere. Non e 
una bambina come tutte le al
tre Parla poco e a fatica. Ogni 
tanto le sue mani cominciano 
a muoversi freneticamente, 
senza ragione, e i suoi occhi 
sembrano perdersi nel nulla 
Allora la madre la chiama, le 
prende il viso fra le mani 
•Franci cosa iai? Stai a sentire 
vuoi fare una passeggiata? Fac
ciamo un patto, se fai gli eser
cizi ti porto fuori. Vuoi farlo 
questo patto?». • « • 

Nove anni di esercizi conti
nui, senza un momento di tre- -
gua Una dieta ferrea priva., 
completamente di glutini e lat
te Sono queste le. armi segrete '-.' 
di Francesca. La madre, Lina ', 
Tinco. 44 anni, è. una donna , 
combattiva. Nonostante le dia- ' 
gnosi tardive, la mancanza di 
strutture, di aiuto specializza
to, Una è riuscita da sola, nel- ' 
I indifferenza della società, a ". 
credere - nelle possibilità ; d i . 
Francesca. Insegna in una 
scuola specializzata per bam
bini handicappati. Ha dedica- ; 
to alla figlia più piccola tutte le 
sue energie mettendo da parte . 
ì desiden, i sogni di ogni gior- ' 
no, il lavoro, la figlia più gran
de, Daniela, il manto. "Non 
penso che questi anni siano 
stati sprecati Sono stati anni • 
dun, alle volte ero disperata 

ma sapevo di non poter molla- , 
re neanche un attimo. Se aves- \ 
si chiesto aiuto quando lei non 
era in grado di fare nulla, nes
suno avrebbe creduto nelle ; 
sue capacità. Mi sono talmente 
arricchita dentro. Affini la tua 
sensibilità, impari a vedere al 
di là dei limiti. Prima avevo una 
vita normale ma non la ap-
prezzavo Come non apprez- ' 
zavo le conquiste della prima 
figlia i pnmi passi, l'alzarsi in 
piedi Con le giornate cosi pie
ne se ho un attimo me lo gusto 
talmente tanto che agli altri ci 
vorrebbe un anno». Lina è un 
fiume di parole. Francesca 
ascolta, gioca e poi cerca l'at
tenzione, interrompe la ma
dre toglie la penna alla croni
sta Capisce che si sta parlan
do di lei «Franci tu sei una vol-
pctta» dice la mamma. «Una 
volpctta» ripete la bambina a 
fatica «Tu sai tutto vero? Quel
lo che racconto sono cose bel
le Lo sai vero?». «SI» e sorride 

Quando ha capito che tua fi
glia aveva un grave handl- , 
cap? ..-. ..• . < : ; . - „ ; ' ••..^:,v>.: 

Subito, già dai primi giorni di -
vita. Era una neonata troppo 
vispa, a dieci giorni già rideva, -
poi il sorrìso ha cominciato a 
spegnersi. I medici dicevano 
che era normale, soltanto a 
due anni fecero la diagnosi di 
autismo. Ma io vedevo che 
piangeva in continuazione, 
quando la toccavo si irrigidiva, 
non riusciva a stare seduta, 
non allungava le mani per 
prendere gli oggetti, non fissa
va lo sguardo su nulla, lo avevo 
già avuto una figlia e notai su
bito che qualcosa non andava 
Poi a due anni le prime convul
sioni 

, Cosa dissero! medici? -

La storia di una bambina autistica, Fran
cesca, che lotta per aprirsi alla vita. Ap
pena nata. non sopportava le carezze 

; della mamma, qualsiasi rumore la faceva 
urlare di disperazione, le sue gambe era
no rigide, lo sguardo fisso nel vuoto. Og
gi, a nove anni, riesce ad andare a scuo
la, a giocare, a ridere. La madre, Lina Ti
rico, ha dedicato tutte le sue forze al re
cupero della figlia: «Sono stati anni duri," 

alle volte ero disperata ma sapevo di non 
poter mollare neanche un attimo. Se 

. avessi chiesto aiuto quando lei non era 
in grado di fare nulla, nessuno avrebbe 
creduto nelle sue capacità». : >-; 

• L'autismo è una grave difficoltà della 
comunicazione che colpisce un bambi
no su mille. Le cause sono delle più di- " 
verse, spesso legate a delle disfunzioni 
del sistema nervoso. Nella stragrande , 

maggioranza dei casi i genitori sono la
sciati soli e non sanno come comportar
si. Mentre, sotto una guida attenta, padre : 

e madre possono avere un ruolo prima-
. rio per il recupero dei loro figli. Ma è im- ; 
Z portante anche il contatto con l'esterno: 

la scuola può essere uh grande stimolo 
• per uscire dal tunnel.- ." • •• 5,; ^"-^-v 

Con questa puntata si conclude l'in
chiesta dell'£//wtósulle patologie gravi. . 

Un bambino su mille 
colpito nei primi 
due anni di vita 
E B ROMA L'autismo e una 
grave difficoltà di comunica
zione che colpisce i bambini 
nei primi due anni di vita. 
Provoca una profonda altera
zione del linguaggio che o è 
totalmente assente o è molto 
ripetitivo, una stereotipia dei 
movimenti, una grave pover
tà di interessi. Nei casi più 
gravi il bambino autistico può 
essere aggressivo verso sé e 
verso gli altri. L'autismo è una 
patologia multifattoriale: . le 
cause di questa condizione 
possono essere delle più di
verse. Michele Zappella diri
ge il reparto di neuropsichia-
tna infantile all'ospedale di 
Siena. Oa 20 anni si occupa 
di autismo ed è uno dei più 
convinti assertori della guari-
bilità. parziale o totale, di 
questi bambini. Alcuni pos
sono avere dei miglioramenti 

importanti mentre soltanto 
una piccola parte può arriva
re a ad una guarigione com-
pietà. «Inoltre va ricordato 

• che un autistico su quattro -
; spiega Zappella - in genere 

•] ha un'intelligenza normale. 
' Questa "malattia" colpisce i 
' un bambino ogni mille. Negli ;' 

anni '70 si pensava che l'inci-
denza fosse di quattro ogni 
centomila, Ma ora le diagnosi ; 
più precise hanno aumentato ' 
la percentuale». Ma qual è la * 

, causa dell'autismo? «Alla ba
se di questo disturbo - conti
nua Zappella - ci sono spes
so malattie o disfunzioni del '• 
sistema nervoso. Il filo che 
unisce i bambini autistici è 
questa difficoltà nella comu-
nicazione. Quindi si tratta di '.' 
una diagnosi comportamen- ' 

. tale non riferita alla causa 
"•' della patologia. Ci sono an- -
, cora molte incertezze. Alcuni , 

MONICA RICCI-SARGENTINI 

Sergio Castellino e Alessia Fugardi, rispettivamente medico e paziente (Pippi) nel film «Il grande cocomero» di Francesca Archibugi. Pippi aiutata dal medico riuscirà a reinsenrsi nella 
realtà che aveva riliutato. Anche Francesca, grazie alla mamma, sta riprendendo i contatti col mondo • • 

bambini guariscono sia in ' 
rapporto alla natura reversi
bile del loro disturbo biologi- ; 
co sia rispetto alla specificità 
dell'intervento». ;- 1 v -

A Siena ha sede anche " 
l'Angsa, l'«associazione geni- ,: 

tori soggetti. autistici», che 
conta mille iscritti in tutta Ita- • 
Ha. È una sorta di patto di al- , 
leanza fra i genitori colpiti in
direttamente dalla malattia ' 
che cercano, attraverso l'as- % 
sociazionc, di approfondire 
le tematiche inerenti all'auti
smo: dalle terapie comporta- • 
mentali ai farmaci. AII'«Ang-
sà» sono nemici giurati delle 
teorie psicanalitiche sull'auti- . 
smo e convinti fautori delle 
cause organiche: «Almeno : 
nel 40% dei soggetti colpiti - ' 
spiega Claudio Vasselli, me- -
dico e vicepresidente dell'as
sociazione - si riesce a trova

re una causa organica. I so
stenitori della causa funzio
nale (psicologica n.d.r.) in
dicano i genitori come il prin- ,. 
cipale motivo delle 
condizioni patologiche dei ; 
bambini. Considerano i no-• 
stri figli degli schizofrenici e ci '.; 
fanno sentire in colpa. Ma il, 
cervello di un soggetto autisti
co non è sempre normale, 
quindi c'è un disturbo rintrac
ciabile». Michele . Zappella 
ammette: «Queste famiglie 
hanno ragione, nel senso che 
in passato è stato fatto questo ; 
errore. La famiglia molte vol
te entra nel panico perché 
non sa cosa fare. Certo è vero 
che ci sono dei genitori di
sturbati, come nel resto della . 
società. Oa alcuni studi risul
ta che nel caso degli autistici -
c'è una percentuale, per altro , 
minoritaria, di genitori distur
bati maggiore che nella nor

ma. Ma la grande maggioran
za sono normali e possono -
essere i migliori protagonisti .' 
del recupero dei loro figli». ;• 
Quali sono le malattie più 
spesso associate all'autismo? -
«Si tratta - spiega Zappella -
di patologie del sistema ner
voso, nel 15-20% dei casi so- " 
no riscontrabili malattie neu- ?" 
rocutanee che colpiscono sia 
il cervello che la pelle. Poi ci * ; 
sono varie patologie metabo
liche e altre condizioni anco
ra. Ultimamamente si è sco
perto che una parte conside
revole dei bambini autistici 
ha delle intolleranze alimen- , 
tari e può migliorare con una 
dieta appropriata». Secondo 
Zappella i genitori hanno un '•"-
ruolo primario per il recupe
ro dei loro figli: «Nei bambini ;: 

autistici la comunicazione è' 
profondamente alterata, qua

si assente. La collaborazione 
con gli altri è molto difficile.. 
In questo modo vengono me
no le principali condizioni 
che consentono la crescita 
della mente umana, la quale 'i 
nelle prime età della vita ha • 
bisogno di comunicare con , 
un'altra mente, adulta, che ; 
sia in grado di condividere ' 
varie forme di espressione e 
di restituirle modificate. È per 
questa ragione che i genitori '; 
sono i più adatti a stabilire un 
rapporto emotivo adeguato ; 
con questi bambini. Possono ì" 
sbloccare almeno s in parte ' 
questa chiusura. Certo c'è bi
sogno di qualcuno che dica ; 
loro come fare e faccia loro '• 
sperimentare la via giusta. Al- : 

trimenti potrebbero avere un 
approccio sbagliato». • ••• : 

Ma per il recupero degli 
autistici è importante anche il • 
contatto con l'esterno. «Non 

' ci sono strutture ad hoc per i 
; nostri figli - dice Vasselli - né 

io vorrei che ci fossero. Signi
ficherebbe chiuderli in una 
torre d'avorio. Servirebbero 

' invece dei "centri", dei luoghi 
, dove possano convivere di- i 
; versi soggetti, autistici e nor-
. mali. Magari delle persone 

anziane autosufficienti. che 
abbiano voglia di portare il 
mondo nella vita dei nostri fi-. 
gli». I genitori lanciano un gri
do d'aiuto: «Siamo disperati, i 
bambini devono essere con-

. trollati 24 ore su 24 perché 
possono farsi del male, molto 
male. E quando noi morire
mo chi ci penserà? Si parla 
sempre di bambini autistici 

; ma esistono anche gli adulti, 
perché questi bambini ere- ' 
scono, diventano grandi e 
non sono autosufficienti». •--

OM.RS. 

All'inizio non fu fatta una dia
gnosi precisa. Soltanto quando 

s Francesca aveva quattro ann i . 
•'•"•. abbiamo scoperto che aveva 
l un problema organico di me- • 
";, tabolismo delle purine che 
; porta problemi neurologici e : 
;, motori. L'abbiamo scoperto ' 
i perché non ci siamo voluti ar

rendere. Sull'autismo la ricer
ca è in ritardo. Si è perso trop
po tempo a pensare alle cause ; 
psicologiche. Ma i problemi re- ' 
lazionan spesso sono generati : 
da una malattia, da una causa 
organica. In Italia non c'è un 
reparto che si occupa solo di 
autismo. I genitori sono lasciati 
nel panico. Devi lottare anche 
per i tuoi diritti come l'inseri
mento a scuola Nessuno ti di
ce cosa devi fare per tuo figlio. 
Non hai un aiuto, solo indiffe
renza. E alla fine potresti rifiu
tare il rapporto con il bambi
no, smettere di cercare un con
tatto con lui. Ci vorrebbero del
le equipe che ti insegnano co
sa fare. Francesca aveva le do-
pamine altissime, invece che a 
300 erano a 2100. Sa cosa vuol 
dire? ..„:., . • - . • - . , . 

Co*a7 '*.••'•• .'•'••> '...'-'-.fiCh 
Le dopamine sono neurotra
smettitori. Vuol dire che qual
siasi rumore si amplificava al 
massimo, che.persino una ca
rezza le provocava dolore. Ec
c o perché urlava. Poi, quattro 
anni fa, abbiamo scoperto che 
non tollerava alcuni alimenti 
ed abbiamo iniziato una dieta 
senza latte né glutine. E Fran
cesca ha cominciato a scio
gliersi, le gambe si sono final-: 

mente piegate. Certo è stato 
difficile, ma la dieta ha aiutato 
moltissimo. Ora è capace di 
stare attenta per quattro ore di 
seguito. Pensi quanti progressi 
avrebbe potuto fare se avesse' 
iniziato la dieta appena tu ta . 
Si<drceche.ì1.jj[obfema«leiràu-

^ttsmo è neira^dòrriunicazione. 
Ma in verità ilvero problema è 
l'attenzione. Io le ho attirato 
l'attenzione dall'esterno. •,•.;••. 

Non ha mal pensato di rivol
gerti ad un terapista. Di 

. chiedere aiuto? , 

No. All'inizio ho dovuto lavora
re io con Francesca perché ero 
la sola a credere nelle sue pos
sibilità. L'ho messa sotto sti
molo continuo. Le facevo ve- • 
dere degli oggetti e ripetevo le " 
parole. Le chiedevo in conti- : 

nuazione qualcosa. Tutto per' 
attirare la sua attenzione, per 
oltrepassare quello sguardo 
vuoto. Per anni non ho visto ri- ' 
sultati. E alle volte ero in crisi. 
La bambina non dormiva la 
notte, urlava, saltava. Non riu
sciva nemmeno a muovere la 
bocca. Mio marito un giorno, 
disperato, mi disse: «Sarebbe 
stato meglio se fosse na'a pa
ralizzata». Però io sapevo che 
Francesca era forte. .. ', ..,,,. „ 

Quando - ha cominciato a 
parlare? ... • 

Non posso dimenticare. È stato 
tre anni fa. Lei ha ripetuto una 
parola. E io le ho detto: «Fran
cesca ti rendi conto? Sei riusci
ta a parlare». Lei mi ha guarda
to con gli occhi pieni di lacri
me. Poi tutto è migliorato. Ora 
dorme la notte, (a dei sonisi 
grandissimi. Adesso posso la
sciarla con gli altri, mandarla a 
scuola. Sa anche leggere, lo e 
mio marito facciamo 1 turni per 
stare con lei. Non sa cosa pro
vo ogni volta che la vedo sorri
dere. Prima era completamen-

• teassente. " ' - '". '••• 
- Quale futuro vorrebbe per 

:* Francesca? ... 
: lo mi sono posta un obiettivo: 

che mia figlia non vada in un 
istituto. Francesca è viva per-

' che io la tengo sempre sveglia. ; 
in un istituto si dondolerebbe " 

.. sulla sedia per tutto il giorno. 
~ Gli autistici hanno bisogno di : 

. un rapporto singolo, uno ad 
';:, uno, non possono essere mes

si insieme perché Ira di loro ' 
non comunicano. Le scuole 
speciali sono la loro line per
ché manca lo stimolo dall'e
sterno. Per Francesca vorrei " 
una vita serena. Vederla poter 
giocare come gli altri. L'impor
tante è che non ci stanchiamo 
noi. Lei non è ancora in grado 
di essere autonoma. Spero che 
ad un certo punto possa anda
re avanti da sola. So che è te
nacissima. r ' ' ;,, r |: |(-^-"> 

Cosa si sentirebbe di consi-
- gliare a dei genitori che tfe-
. vono affrontare una situa

zione simile? ... . . . . - ,.*• 
10 faccio parte dell'«Associa-
zione genitori soggetti autisti
ci», purtroppo non ho molto 
tempo da dedicare all'esterno. • 
Se potessi l'unica cosa che fa
rei sarebbe incoraggiare l e . 
persone a lottare. Ci vuole una 
mentalità molto elastica. Io, al- '• 
l'inizio, nonostante i miei anni * 
di esperienza con i bambini ; 
handicappati, mi dicevo: "che 
devo fare?". Molti genitori si so
no sentiti in colpa perché per ., 
anni si è pensato che l'autismo ; 

. fosse dovuto soltanto all'am-
- biente familiare. Un'assurdità. : 

Penso a mia figlia: mai una 
bambina è stata più desiderata 
ed attesa. Credevo di non pò- ; 

, ter più avere bambini pervia di 
'• un intervento chirurgico e 

quando ho saputo della gravi-
^danza ero al colmo della gioi i 
^Alvgw«ó>i'vbrrè¥iare'^i non 
- sentirsi in colpa, mai. Quando i 

bambini diventano più grandi 
una mano la può dare la scuo- : 

; la. Però bisogna essere fortu
nati. Io ho incontrato un'inse
gnante di sostegno che ha se
guito molto Francesca. Ma altri 
bambini non vengono stimola
ti, magari li lasciano da soli 
fuori della classe perché di
sturbano e questo è pericolo-

. sissimo dato che gli autistici 
\ sono a volte autolesionisti. Al
lora i genitori scelgono le 
scuole speciali e 11 è la fine. ••. 

La società, lo Stato come do-
' vrebbero affrontare il pro

blema dell'handicap? , 
11 problema è che l'handicap 
non viene accettato. Una volta 

. a Sparta questi bambini li ucci
devano, ora non lo fanno, ma 
è un'agonia continua. Lo Stato 
dovrebbe tutelare l'inserimen
to. Questi bambini sono una 
ricchezza, una forza che non 
dovrebbe essere sprecata. Non 
possono essere tenuu' in gab
bie come animali. Viviamo in 
una società che non apprezza 
i doni che ha ogni giorno. Ci • 
sor.o valori più importanti del 

. succt-;.o. La vita dell'essere 
umano deve essere messa al 
primo posto. Perché non ac
cettiamo i nomadi? E poi inve
ce ci occupiamo dei gatti e 
delle loro abitudini sessuali? È 
una società di un egoismo ci
nico. • , t J . . 

'••• 3-F1NE. . 
Le precedenti puniate sono stale 
pubblicate il 26 aprile e il 25 mag
gio . • 

CHE TEMPO FA 

: &-MM 

NEVE . MAREMOSSO 

IL TEMPO IN ITALIA: a pochi giorni dall'inizio 
dell'estate, dopo aver subito nella prima decade : 
di giugno un attacco di caldo di origine africana, 

. dopo avere assistito nelle ultime 48 ore ad una 
sensibile diminuzione della temperatura, il tem- . 
pò, dopo un palo di giorni caratterizzati da varia-
oilità e da instabilità, si allineerà con l'entrata ' 
della stagione estiva in quanto l'anticiclone at
lantico che attualmente è esteso fino alla fascia 
occidentale del continente europeo, si allarghe
rà anche all'area mediterranea e alla nostra pe- ' 
nisola. Allo stato attuale dovremo ancora fare i . 
conti con un corpo nuvoloso che sta abbando
nando la nostra penisola e con un secondo corpo , 
nuvoloso che dalla Francia si porterà in giornata 
sulle nostre regioni. — •• 
TEMPO PREVISTO: sulla fascia alpina specie il 
settore orientale, sulle Tre Venezie e sulle regio- . 
ni dell'alto e medio Adriatico compreso il reiati- ' 
vo tratto appenninico inizialmente tempo varia
bile con alternanza di annuvolamenti e schiarite 
ma durante il corso della giornata tendenza ad ' 
intensificazione della nuvolosità e possibilità di ; 

' piovaschi o temporali isolati. Sulle altre regioni ' 
del basso Adriatico, ioniche e meridionali iniziai- . 
mente alternanza di annuvolamenti e schiarite e ; 
durante II corso della giornata tendenza ad in- ' 
tenslficazlone della nuvolosità. Sulle rimanenti 
regioni della penisola e sulla Sardegna tempo 
pure variabile ma con minore attività nuvolosa e 
maggiore persistenza di schiarite. -
VENTI: deboli o moderati provenienti dal qua
dranti nord-occidentali ma tendenti a diminuire. -

TEMPERATURE IN ITALIA 

Bolzano 
Verona 
Trieste 
Venezia 
Milano 
Torino 
Cuneo 
Genova 
Bologna 
Firenze 
Pisa 
Ancona 
Perugia 
Pescara 

11 
13 
15 
15 
15 
12 
13 
16 
15 
15 
14 
15 
12 
13 

24 
27 
25 
23 
26 
24 
24 
23 
26 
26 
24 
21 
22 
23 

T E M P E R A T U R E ALL 

Amsterdam 
Atene 
Berlino 
Bruxelles 
Copenaghen 
Ginevra 
Helsinki 
Lisbona 

16 
21 
21 
16 
15 
16 
4 

13 

26 
30 
30 
27 
26 
24 
16 
20 

L'Aquila 
Roma Urbe 
RomaFiumlc. 
Campobasso 
Bari 
Napoli 
Potenza 
S. M. luuca 
Reggio C. 
Messina 
Palermo 
Catania 
Aignoro 
Cagliari 

7 
16 
15 
11 
15 
16 
10 
19 
20 
20 
19 
15 
17 
17 

20 
22 
23 
21 
27 
22 
18 
23 
27 
28 
24 
£.* 

23 
25 

SSTERO •';':. 

Londra 
Madrid 
Mosca 
Nizza 
Parigi 
Stoccolma 
Varsavia 
Vienna 

16 
11 
5 

17 
15 
10 
13 
16 

23 
20 
11 
24 
25 
26 
27 
30 

ItaliaRadio 
Programmi 

Ore " 6.30 
Ore 7.15 
Ore 7.55 
Ore 8.15 
Ore 8.30 

Ore 9.10 

Ore 10.10 

Ore 11.05 
Ore 11.15 

Ore 12.30 
Ore 13.30 

Ore 14.10 
Ore 15.45 

Ore 16.10 
Ore 17.10 

Ore 18.15 

Ore 19.10 
Ore 19.30 
Ore 20.15 

Ore 21.15 
Ore 22.40 

Ore 23.05 
Ore 24.00 

Buongiorno Italia "' 
Rassegna stampa 
Oggi In T» 
Dentro I fatti. Con Silvia Ravel 
Ultlmora. Con Carlo Rognoni e Gian-
glacomo Mlcone -*••-• 
Vottspsglns. Cinque minuti con A. ̂ li
brano. Pagine di ìerza 
Elezioni vano II ballottaggio. Con i 
candidati della Campania e della Pu
glia ..,.-„,.. -. ,. • ..-,>• • , 
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