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Nella capitale centroamericana una tragedia Tra i residui di un forno crematorio 
tutt'altro che insolita per il Terzo mondo fmgavano per trovare ^ 
Almeno venticinquepersone emolti bimbi Rafael Moreno era il re dei «pepenadores» 
schiacciati dal fango nell'immensa discarica ucciso sei anni fa a Città del Messico 

Sepolti dai rifiuti a San Salvador 
Una frana Ktmvolge, cercai nella spazzatura 
A San Salvador, capitale del Salvador, almeno 25 
persone sono morte travolte da una frana mentre, -
sotto una fitta pioggia, stavano cercando oggetti rici- ;, 
datili in una discarica della periferia. Tra le vittime • 
molti bambini. Una tragedia tutt'altro che insolita • 
nelle grandi metropoli del Terzo Mondo, dove la 
spazzatura è ormai diventata l'unica vera fonte di 
sostentamento per la popolazione più povera. 

DAL NOSTRO INVIATO 

MASSIMO CAVALLINI 

• 1 New YORK. È accaduto 
nella colonia di Quezaltepec, 
in quella parte della città che. ' 
come una sorta di eczema, si > 
inerpica sulle prime pendici : 
del vulcano che porta lo stesso • • 
nome della città: San Salvador. " 
Quezaltepec 6, come la quasi .' 
totalità delle uillas miseria, un v 

pezzo di città strappato alla • 
montagna, un susseguirsi di 
squallide baracche e slums di ;.' 
periferia abbarbicati alle ferite •-
d'una natura violentata. Per V. 
anni qui, a poche centinaia di ;- ' 
metri dai quartier generali del- • 
l'esercito meglio armato del- ' 
l'America Centrale, la guerri
glia ha potuto agevolmente 
mantenere le basi sotterranee ':'. 
dalle quali lanciava i suoi at
tacchi alla capitale. E qui per V 
anni, ogni anno, la stagione ' 
delle piogge ha materializzato • 
- c o n frane di fango e detriti - ^ 
la vendetta di quella montagna < 
stuprata dalla miseria degli uo-
mini . . . .., ••, :.-.,....«VJ. ,., n,;" 

Non è dunque una morte In-. 
consueta, quella che, martedì < 
pomeriggio, ha colto i 25 sai-. 
vadoregni rimasti sepolti (ci- ì-
tiamo dai giornali) «nello sco- i 
latoio al termine della calle : 

Real». Ecome tale, in verità, es- '„• 
sa è stata riportata dalla slam-
pa locale,: come una tragica,,'. 

ma inevitabile ricorrenza sta-

§tonale, degna delle attenzioni 
ella cronaca soltanto per le 

sue inusitate dimensioni: «25 
desaparecidos e n . derrumbe 
de lluvia», 25 scomparsi per 
una frana dovuta alla pioggia, 
recitava ieri, in pagine interne, 
il Diario de Hoy. E non era, 
questa, che la prima notizia 
d'un lungo bollettino di altre 
frane e di altri morti. «Le piog
ge hanno provocato anche la 
caduta di un muro a Soyapan-
go, causando due vittime e la 
distruzione di un autobus 

Nulla più, insomma, d'una 
storia di ordinaria miseria, 
consumata sotto il sole - anzi, 
sotto le piogge - dei tropici. 
Una storia ordinaria in tutto: 
nella composizione anagrafica 
delle vittime (tutte giovanissi
me, alcune addirittura bambi
ne), come nelle ragioni che 
avevano spinto quelle 25 ani
me a concentrarsi nel barranco 
dove hanno trovato la morte. 
Spiega infatti il Diario de Hoy 
come quell'ampia depressio
ne del terreno si fossero accu
mulati i rifiuti del vicino crema
torio. E come fosse del tutto 
comune, per la gente del quar
tiere, esplorare quelle immon
dizie alla ricerca di -oggetti ri
ciclabili»: lattine vuote, per lo 
più,,Oivecchie bottiglie. Macon 

la segreta speranza di veder un 
giorno risplendere, tra quel 
maleodorante ciarpame, l'oro 
di qualche improbabile tesoro. 

La verità .e che la strage di : 
Quezaltepec avrebbe potuto . 
avvenire in una qualunque 
metropoli del Terzo Mondo, in • 
un qualunque punto di quella 
immensa periferia del pianeta 

- dove i rifiuti di una minoranza 

sono diventati l'unica fonte di 
sostentamento della maggio
ranza. E dove le «frane di spaz
zatura» sono ormai divenute 
parte della fenomenologia na
turale. Perchè è sulla spazzatu
ra che, da quelle parti, gli uo
mini costruiscono il proprio fu
turo e la propria ricchezza. •*••. 

Soltanto una metafora? Non 
proprio. Le cronache ricorda

no come nell'87 a Città del 
Messico - vero paradigma di 
questo nuovo tipo di miseria 
metropolitana - una vendetta 
d'amore avesse posto termine 
alla non del tutto esemplare 
esistenza di Rafael Moreno, 
meglio noto come «il re dei pe
penadores-. E come quella 
morte improvvisa e cruenta 
avesse in effetti rivelato il fiori- • 

re d'una immensa fortuna sul 
fetido e sconfinato sottofondo 
della spazzatura cittadina. 1 pe
penadores sono infatti coloro i 
quali vivono pepenando, fru
gando appunto, nelle monta
gne dei rifiuti prodotti da quel
la megalopoli di 20 milioni d'a
nime. E Rafael era il loro capo 
carismatico o, per meglio dire, 
l'uomo che sulle loro fatiche 

Un'immagine di San Salvador. 
Nella colonia di Quezaltepec 
una frana ha sepolto 
decine di «pepenadores» 

aveva costruito il proprio im
pero di sfruttamento e di vio
lenza. Simbolo del suo potere: 
l'immenso palazzo color rosa 
che, come il castello d'una fia
ba surreale, ' s'ergeva • sulla 
montagna d'immondizia della 
più grande discarica della cit
tà. Rafael avea dodici mogli ' 
(frutto d'una sorta di ius prime 
noclis') ed un diamante inca
stonato su ciascuno dei denti 
d'oro che illuminavano il suo 
sorriso da squalo. Il suo fune
rale, degno di un vero re, ven
ne seguito da migliaia di suddi
ti. ••••• »v -

A San Salvador, probabil- . 
mente, non c'è, per quanto è 
dato sapere, nessun Rafael 
Moreno. Ed è lecito credere 
che l'impero di spazzatura in ; 
cui martedì sono rimaste se
polte 25 persone, ancora non • 
abbia prodotto il suo sovrano. ' 
Ma anche li eli uomini restano 
prigionieri a u n medioevo di • 
povertà e d'ingiustizia, di ine
guaglianza e di miseria che so
lo nel letame trova qualche 
sorgente di vita. E proprio que
sto, in fondo, ci ricorda la loro 
banalissima morte: che vivia
mo in un mondo in cui i due • 
terzi dell'umanità si sostenta 
pepenando. In attesa di un re • 
che li derubi. O di una frana 
cheliuccida. — 

In Fiondala piccòlà'h'a scelto la morte piuttosto che assistere alla fine della madre malata di Aids: «Voglio diventare un angelo» 
Sotto gli occhi terrorizzati dei fratellini ha attraversato i binari e ha atteso l'arrivo di un treno che l'ha travolta 

Si uccide a 6 anni: «Andrò in cielo con mamma» 
Jackie. una bimba di sei anni della Florida, ha : 
scelto di morire piuttosto che assistere inerme alla 
fine della madre, malata terminale di Aids. Ma 
non si è lasciata consumare dal dolore. Ha scelto 
una morte violenta, un lucido suicidio sotto un 
treno in corsa. «Voglio diventare un angelo, anda
re in Paradiso e aspettare la mia mamma» aveva 
confidato ai fratelli e alla cuginetta. 

• 1 NEW YORK. Suicida a sei 
anni per non dover vivere la 
tragedia della morte della ma
dre, malata terminale di Aids. 
«Voglio diventare un angelo, 
volare in Paradiso ed aspettare 
la mia mamma» aveva confida
to. Camminando l'altra matti
na lungo la ferrovia per andare 
a scuola, in un sobborgo alle 
porte di Fort Laudcrdale (Ro
rida) , la piccola Jackie John
son, 6 anni, ha raccontato ai 
due fratelli ed alla cuginetta il 
suo sogno Poi, con la lucidità 
di un'eroina tragica, appena 

' ha scorto in lontananza il treno 
merci diretto a nord, verso 

- Miami, è saltata in mezzo alle 
rotaie. «Vieni via, fai presto», le 

' ha urlato la cugina di 7 anni, 
" Lakìla Wimberly. «No-ha grida-
• to Jackie, nell'estremo tentati-
•' vo di chiarire un gesto cosi de

finitivo- voglio restare qui. Vo-
'.glio morire». Quando ha visto ; 

' la locomotiva ormai a pochi ' 
; metri, le ha girato le spalle ed -
: ha chiuso gli occhi. 11 colpo, ' 
r nonostante la brusca frenata 

del macchinista, è stato violen
tissimo la bimba 6 stata scara

ventata a otto metri di distan
za, l'urto le ha spezzato l'osso 
del collo. Cosi è morta Jackie, 
6 anni, travolta dalla tragedia 
della madre, Carla Johnson, 
una malata di Aids allo stadio 
terminale: nell'età in cui ci sa
rebbe piaciuto immaginarla a ' 
giocare con le Barbie ha scelto 
il suicidio per anticipare un di
stacco che non poteva soppor
tare. Da tempo, dopo che le 
condizioni della mamma si 
erano aggravate, la bambina 
viveva a casa di parenti. E mar
tedì mattina ha attuato il suo 
piano con determinazione, 
sotto gli occhi terrorizzati di 
Lakita Wimberly. della sorella 
Stephateria, 7 anni, e del fratel
lo Valerius,8. .• .-.••,••-•• •'-•• 

«Ci ha spinti lontano dalle 
rotaie - ha raccontato più tardi 
Valerius • ma non ha voluto 
muoversi. Abbiamo provato a 
tirarla via, le abbiamo gridato 
di scappare, ma non c'è stato 
niente da fare» Il lungo treno 
(63 vagoni) viaggiava alla ve

locità di 35 miglia (oltre 55 
chilometri orari) e non è riu
scito a fermarsi in tempo: Jac
kie, nonostante la sirena azio
nata dal macchinista, è rima
sta immobile. «Sapeva esatta
mente cosa stava facendo», ha 
osservato Gloria Wright, una 
cugina'che negli ultimi mesi, 
man. mano che le forze della 

'; madre andavano volatilizzan-
: dosi, si era presa cura della 

; bambina. «Era intelligente, an-
;.' che se molto introversa. Era 

molto depressa per la malattia 
della madre, masi teneva tutto 

• dentro. Un dolore troppo gran-
,.'• de per il piccolo cuore di una 
1 bimba di sei anni. Ai fratelli, ha 

detto di aver visto un angelo e 
di voler andare in ciclo al suo 
fianco, per accogliere la ma
dre in Paradiso». Carla John-

•: son, a lungo ricoverata • in 

• ospedale, è stata dimessa al-
; cuni giorni fa, ma non è in più 
• grado di occuparsi dei figli. 11 : 

paesino di Dania dove Jackie 
frequentava la scuola elemen

tare, è attonito e si chiede se 
una maggiore solidarietà verso 
la sfortunata famiglia avrebbe 
potuto offrire un frammento di 
speranza alla bambina. Ro
nald Wright, il medico legale 
della Contea di Broward, non 
ha potuto fare altro che archi
viare la morte della piccola co
me suicidio. Una delle vittime 
più giovani di tutti gli Stati Uni-
li. • • •• • ..-,/_ , ••• . ••.• 

Jackie è stata una vittima in
diretta dell'Aids ma questa 
malattia uccide sempre di più i 
giovani adulti americani. In 
questa fascia di età è la princi- -
pale causa di morte in 64 città : 

Usa e in 5 stati. Nel 1990 il virus 
HIV ha ucciso più uomini fra i -
25 e i 44 anni che gli incidenti, 
l'infarto, il cancro o l'omicidio. • 
Per le donne della stessa fascia 
di età è la principale causa di 
morte in nove città. La capitale ' 
della morte per Aids è San : 

Francisco dove la malattia uc
cide il 61% di giovani adulti di 
sesso maschile. 

Novantanove 
bambini vittime 
dei killer "*•''•• 
in Brasile 

•IRECIFE (Brasile). Sola
mente negli ultimi dieci me
si novantanove bambini e 
adolescenti sono stati assas
sinati nello Stato del Per-
nambouc, nel nord-est del 
Brasile. Lo afferma un rap
porto del Centro Culturale • 
Luiz Freire di Recite pubbli- ' 
cato ieri dalla stampa brasi- -
liana. Il documento è stato ; 

consegnato all'Associazio
ne internazionale per i diritti dell'uomo Human Righi Watch 
che indaga in tutto il Brasile sullo sterminio dei bambini nel
le strade, .„• - . .- .-. ; , ' • •-•••• -.;> • •;?;•..>-.l(»-.̂  •^••;.„-..,. ••• 

Secondo il rapporto pubblicato con risalto dalla stampa il 
69.7% degli assassinati aveva tra i dodici e i diciassette anni e : 

" il 30,0% aveva meno di undici anni. Ecco l'elenco dei killer e , 
dei mandanti: il 45% dei bambini è stato ammazzato da 
commercianti, il \0% è stato ucciso dagli squadroni della 
morte. Spesso si tratta di ex-poliziotti che vengono assoldati, 
da ricchi commercianti che intendono «ripulire» le strade dai 
ragazzi sbandati. Il 35% delle aggresioni, sempre secondo il ' 
rapporto, è stato compiuto da persone sconosciute. L'87% 
dei bambini asassinati non aveva mai avuto nulla a che fare 
con la giustizia. La strage dei bambini brasiliani, secondo le 
organizzazioni umanitarie, è in continuo aumento 

Sono 23 gli Stati dove i consumatori hanno sporto denuncia 

Allarme in Usa per le siringhe nelle Pepsi 
«Prima di bere dovete vuotare la lattina» 
Esplode in America la psicosi delle siringhe nelle 
lattine di Pepsi-cola. Erano cominciate a saltar fuori • 
a Seattle, poi a Los Angeles, Chicago, New Orleans e 
in altri 23 città e Stati. «C'è gente che vuole emulare 
gli iniziatori», dice la polizia, che sinora ha operato > 
un solo arresto. Méntre la Pepsi rifiuta di ritirare le •, 
lattine e si limita a consigliare di versare la coca in • 
un bicchiere prima di berla. " ; • ; " . '•'. : ; . "':>'. 

'• -•'-•-•-, '••••'•: DAL NOSTRO CORRISPONDENTE ' • 

SIEQMUND QINZBERO 

M NEW YORK. Spuntano si- . 
ringhe ipodermiche, con tanto *» 
di ago, nelle lattine di Pepsi- ". 
cola da una costa all'altra degli •:-
Stati Uniti. E la sola cosa che il . 
gigante gemello della Coca-
cola sa consigliare ai clienti < ; 
terrozizzati è: «Non preoccu- ; 
patevi, non c'è alcun pericolo, £ 
basta che anziché bere dalla r 
lattina versiate il liquido prima ' 
in un bicchiere. E il miglior 

' modo per accertare che non ci 
siano oggetti estranei. Se non 
casca nulla di solido è sicura». 
E poi le siringhe non sono ri
sultate nemmeno infette, ag
giungono, senza precisare se è 
dovuto alle proprietà causti
che della bevanda. Neanche a 
parlarne dell'ipotesi, avanzata 
da più parti, di ritirare le lattine 

" in circolazione. «Non posso 
darvi un'assicurazione al 

100%, ma posso rassicurarvi! 
; che è certo al 99,9% che l'im

missione di corpi estranei nelle 
•' lattine non avviene nei nostri ; 
i stabilimenti. È letteralmente, fi
sicamente impossibile», ha di
chiarato ieri mattina in un'in- ; 
tervista tv alla NBC il presiden
te della divisione nordameri
cana della Pepsi Craig Wea-
therup. • ' .: ••.'•• 

Eppure non si tratta di un in
cidente isolato. Le prime sirin
ghe erano venuta fuori a Taco-
ma, alla periferia di Seattle, 
nello Stato di Washington, una 
settimana fa. La Pepsi, che in
fluenza tutti i media con miliar
di di dollari di pubblicità, era 
riuscita a mettere tacere la co
sa. Poi sono cominciate ad ar
rivare segnalazioni da un an
golo all'altro del paese, ed è 
diventata psicosi di massa, im
possibile ormai da nascondere 
e minimizzare. Oltre che nello 

Stato di Washington, siringhe 
sono comparse a Los Angeles, 
Chicago.in Alabama, Arkan
sas, California, Colorado, Con
necticut, Illinois, Indiana, Io-
wa, Louisiana, Maryland, Mas
sachusetts, Michigan, Missis
sippi, Missouri, New York, 
Ohio, Oklahoma, Oregon, -
Pennsylvania, Virginia, •• West 
Virginia e Wyoming, e altrove. 
A Cincinnati l'oggetto ritrova
to, anziché una siringa, era un 
chiodo. A New Orleans, un ago 
daCUCitO. . • •,...'_;•;•• ,. , 

Dal quartier generale della 
Pepsi, presso New York, esclu
dono che il bizzarro inquina
mento della loro bevanda pos-. 
sa essere stato attuato all'origi
ne. Fanno presente che le latti- '. 
ne distrihuite'in questi 23 Stati 
vengono imbottigliate in 400 " 
diversi stabilimenti. Suggerì- . 

; scono che l'epidemia sia do
vuta'a buontemponi che, senti

ta la prima segnalazione, han-
: no voluto imitare l'impresa e 

che in molti casi la siringa non 
ci sia neppure, sia stata inven
tata di sana pianta dal consu
matore. Notano che episodi 
del genere si erano verificati 
anche in passato, quando una 
lamentela ne aveva provocate 

, altre, da parte di gente che vo-
> leva semplicemente fare uno 
scherzo o magari chiedere 
danni alla Pepsi. • . 
• Dello stesso parere sembra
no essere anche le autorità fe
derali, che finora hanno com
piuto un solo arresto, in Penn
sylvania, di un individuo accu
sato di aver finto il ritrovamen
to. Christopher Bumette. di 

- Williamsport, che ieri è stato 
processato da una corte fede
rale rischia 5 anni di galera e 
250.000 dollari di multa se riu
sciranno a provare che il ritro
vamento era fasullo, i 

Violenze in Somalia 

Sottufficiale americano 
accusato di aver torturato 
due prigionieri 
Wm MOGADISCIO.. Un soldato :' 
americano è stato accusato di V 
aver torturato due. somali. Ad '•• 
uno di essi avrebbe inflitto sca- ; 
riche elettriche ai genitali con i ' 
cavi del telefono. Lo si appren
de oggi da una fonte ufficiale. 
Secondo responsabili della - ' 
forza delle Nazioni Unite in So- (•-
malia (Unosom), il sergente •"•'; 
Anthony Varga, 39 anni, origi- ' 
nano dell'Arizona, è stato ac
cusato di aver tenuto illegal
mente prigionieri e torturato 
due somali, Ahmed Macalin e .';•• 
Mohamed Abdi Madey, il 26 • 
maggio scorso, a Balidogle, » 
un'ottantina di chilometri a ; 
nord-ovest di Mogadiscio. Il : 
sottufficiale - ha precisato un '• 
portavoce - avrebbe inflitto ••• 
scariche elettriche a 90 volts -
agli organi genitali, alla testa e 
al petto di Abdi Madey utiliz
zando cavi telefonici. Ilsottuffi- , 
ciale è accusato anche di aver 

tenuto con la testa sott'acqua 
Ahmed Macalin per 10-15 se
condi e di avergli fatto poi 
sbattere il viso «sulla griglia del 
radiatore di un camion». An
thony Varga è tuttora in servi
zio a Mogadiscio: è accusato 
di aggressione, aggravata e de
tenzione illegale, e potrebbe fi
nire davanti alla corte marzia-

. Intanto a Mogadiscio hanno 
fatto ritorno ieri alcuni volonta
ri che dopo l'uccisione dei 23 
caschi blu pakistani avevano 
lasciato la capitale somala in 
vista dei raid acrei americani. 
L'Onu li aveva invitati a non 
tornare, ma dopo 11 giorni di • 
«sosta» forzala, ha prevalso lo 
slancio umanitario. Resta il ti
more di rappresaglie da parte 
degli uomini del generale Ai-
did, accusato dall'Onu di aver 
organizzato la strage dei solda
ti pakistani. 

riettere^ 
Con la nuova 
legge soltanto 
gravi disparità 
per i primari 
ospedalieri 

• V Cara Unità, 
i primari ospedalieri, con 

un'apposita legge (50/91), 
hanno ottenuto il vantaggio , 
di potere restare in servizio 
fino al settantesimo anno di ; 
età qualora, sommando gli • 
anni di servizio realmente 
prestato con quelli riscattati, 
non raggiungano il massimo 
della pensione (40 anni); 
unici nel pubblico impiego 
(di cui fanno parte) ad ave
re questo privilegio chiara
mente illegittimo. Come se 
ciò non bastasse, si è appre
so di recente che è in discus
sione a Palazzo Madama il 
DDL 391 con il quale si vuo
le ora interpretare la legge 
50/91 secondo altre nuove 
esigenze dei primari. Si vor
rebbe, cioè, considerare ser
vizio pensionabile solo quel
lo realmente prestato, senza 
conteggiare quello riscattato 
(anni di laurea, ecc.). Si fa 
notare che tale DDL 391 è 
offensivo nei confronti dei 
lavoratori del pubblico im
piego perché: • •„ 

\) È contrario alla finalità 
genuina della legge, come 
confermato dai vari Tar. . 

2) È in contrasto con l'art. 
40 del Dpr 29.12.73/1092, 
cui anche l'ordinamento sa
nitario deve fare riferimento 
(Tar-Lazio, 2275/91). . 

3) Dalla sua eventuale 
approvazione ne derivereb
be un danno evidente per 
l'Erario Pubblico, poiché, al ' 
momento del pensiona
mento il dipendente ha dirit
to ad un trattamento econo
mico commiscurato all'inte
ro servizio reso, compresi i 
riscatti ••-.- (Tar-Sicilia, •.. n. 
142/1-3-93). I primari, per
tanto, andrebbero in quie
scenza .- con un'anzianità 
contributiva non inferiore a 
46 anni. ..• .:-, 

4) Non sarebbe equo far 
usufruire di tale trattamento 
solo i primari ospedalieri e 
non le altre qualifiche medi
che, oltre che il resto del 
pubblico impiego. 

5) Si violerebbero le leggi 
vigenti; e cioè, oltre al citato 
Dpr 1092, anche la recente 
circolare del ministero del 
Tesoro del 23.12.92 (GU. 2-
1-93). 

6) Si creerebbe disparita 
nei confronti della quasi to
talità dei primari che, ai sen
si della legge 50/91 sono 
stati collocati in quiescenza 
negli ultimi due anni e<i 
hanno visto i loro posti oc
cupati in seguito a regolare 
bando di concorso. 
. Non si capisce pertanto 

con quale coraggio ed im
pudenza si osi riproporre in 
quella stessa commissione 
un disegno di legge sonora
mente bocciato in Assem
blea il 10-2-93 e che ha di 
già il parere sfavorevole del
la commissione Affari costi
tuzionali. Pensano forse co
desti senatori che i lavorato
ri de! pubblico impiego non 
reagiranno con veemenza 
dinanzi ad un siffatto tentati
vo? - . ' ' . " • : . 

Giovanni Giummara 
Ragusa 

A proposito 
del funerale 
di Laura Conti 

• H Le parole di Mario Spi
nella venivano cancellate 
dai motori di un jet al decol
lo da Linate ed allora l'ora
tore rallentava il suo dire e ti 
potevi guardare attorno, nel
la piccola camera ardente 
del Cimitero di Lambrate. 
Attorno alla bara che conte
neva una voce che io avevo 
potuto amare da ragazzo, 
quando raccontava fiabe al
la radio, non eravamo in 
molti. Solo amici e debitori 
di riconoscenza • per una 
persona che a tutti aveva in
segnato. Molti ex giovani 
della Lega per l'Ambiente e 
di Greenpeace, qualche ver

de, qualche sindacalista, 
qualche pidiessino. Nessun 
potente si e scomodato a 
prendere l'aereo da Roma, 
una sola macchina blu, " 
quella del presidente della 
Provincia di Milano, un solo 
fotografo. . • ;-.• 

Mi sono ritrovato ad esse
re il solo parlamentare pre
sente ad una esequie solen
ne nella sua semplice spon
taneità. Un addio che a Lau
ra è sicuramente piaciuto, 
un addio impacciato ed im
probabile. Nella realtà Laura 
non ci ha lasciato. La sua 
presenza fisica non è mai 
stata incombente. - Non si 
notava • nonna . Abelarda. 
Erano le sue idee ad impor
si, idee proposte per far di
scutere, non per provocare 
consensi, idee - controcor
rente, da Seveso alla sua po
sizione sulla caccia. Idee 
che restano nei suoi libri, in 
quello suo più bello, in quel 
«una lepre dalla faccia di 
bambina» che resterà nella 
letteratura ambientale e che 
già fa parte del bagaglio cul
turale di molti nostri figli. *--\ 

Laura ci ha lasciato idee, 
stimoli, racconti sussurrati 
dalla sua voglia affabulante, 
non ci ha lasciato certezze. 
Forse per questo è stata 
snobbata dal Palazzo e da 
molti che pure, nelle prime 
ore della morte, si sono detti 
amici, gridandolo sui gior
nali e negli epitaffi a paga
mento. 1 veri amici erano i 
pochi del Cimitero di Lam
brate, che hanno applaudito 
quando il furgone ha porta
to la salma di Laura a Mu-
socco per la dimora estre
ma, che l'hanno seguita fino 
all'inumazione al campo 20. 

Laura è morta ed è stata 
sepolta come era vissuta. 
Non ha mai cercato il potere 
personale, ha perseguito la 
forza delle idee, quelle idee 
che sembrano non interes
sare molto, quando rompo
no gli schemi dell'intrigo po
litico e della retorica di parti
to. • '-•.<-';:'"-; " '•' ; 

', ' Virginio Bettlni 
Deputato Verde 

al Parlamento Europeo 

Quanti 
ostacoli 
all'obiezione 
di coscienza 

• i Spett.le Redazione. 
sono un obiettore di co

scienza che ha chiesto la di
spensa dal compiere il servi
zio sostitutivo civile per gravi 
motivi famigliari, in quanto 
sono figlio unico convivente 
con padre vedovo affetto da 
handicap che lo rende non 
autosufficiente. La doman
da mi è stata respinta pren
dendo a pretesto un miraco
loso intervento di endopro-
tesi a cui mio padre si è do
vuto sottoporre, che avreb
be dovuto ipso facto fargli 
superare l'handicap che 
purtroppo è permanente ed 
insanabile. Sono stufo - di 
sentirmi dire, più o meno ve
latamente, che se non avessi 
optato per l'obiezione di co
scienza la mia domanda sa
rebbe stata certamente ac
colta. Forse, chi mi conside
ra uno scansafatiche perché 
ho detto no olle armi, ignora 
le profondissime motivazio
ni che, nella mia coscienza 
erano presenti in nuce da 
sempre, e che, con il corso 
del tempo, si sono palesate 
sempre di più. portandomi a 
compiere questa scelta. La 
patria di mia madre, la Jugo
slavia, è devastata da una 
guerra che non conosce 
nessun limite né di tempo 
né di bestialità. Questa non 
è stata che la goccia che ha 
fatto traboccare il vaso or
mai già colmo. 

Ora ho presentato un ri
corso gerarchico che fino ad 
ora non ha avuto alcuna ri
sposta e se essa non arriverà 
e non sarà per me positiva, 
ormai non ci conto più per 
niente, il 16 di questo mese 
dovrò iniziare il mio servizio. 
Mi trovo in una situazione 
che con eufemismo potrei 
definire critica tanto da in
durmi a pensare al suicidio 
come via d'uscita, idea for
tunatamente solo passatami 
per l'anticamera del cervel
lo. ..- - - . . , . , . . . . ; . , 

Enzo Aldo Stobbione 
Tonco (At) 


