
Un convegno per ricordare 
Delio Cantimori e il suo lavoro 
di «speleologo» della storia 
Molto prima di Nolte parlò 
di «guerra civile europea» 
Con significativa diversità 
però ne fissò la data 
d'inizio nel '14, non nel'17 
La Germania e il nazismo 

Nell'Europa sotterranea 

• 1 MATERA 124 opere in 
gesso, ceramica, pietra, bron
zo e marmo datate 1935-1990: 
ecco quanto mostrerà l'«anto-
logica» che Matera dedicherà, 
dal 26 giugno (ino al 16 otto
bre, allo scultore Andrea Ca
sce! la, pescarese, nato nel'19. 

Sassi di Matera, 
in mostra 
124 sculture 
di Cascella 
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Accanto Berlino 1933. nazisti 
bruciano i libri. Sotto Delio 
Cantimori 

Giornata di studio, oggi al «Gramsci» di Roma, dedi
cata al grande storico Delio Cantimori. Occasione, 
la pubblicazione per Einaudi di Eretici italiani ed ai-
tri scritti, a cura di Adriano Prosperi; Politica e storia 
contemporanea. Scritti 1927-1942, a cura di Luisa 
Mangoni. All'incontro partecipano tra gli altri Zan-
gheri, Tranfaglia, Vivanti, Collotti. Ecco un'anticipa
zione della relazione di Bruno Bongiovanni. 

BRUNO BONGIOVANNI 

• 1 La Germania, scrive De
lio Cantimori nel 1934, recen
sendo Parole de Dieu al Parole 
hurnaine di Karl Barth sul 
«Giornale Cntico della Filosofia 
Italiana», «e- fonte inesauribile 
di sorprese, a volte repellenti, a 
volte affascinanti». Il fatto e che 
la maggior parte dei tedeschi 
sente ormai con certezza il ca
rattere escatologico del desti
no della Germania: da questa 
mentalità diffusa, e quindi da 
una congiuntura spiritual? ric
ca a quanto pare di aspetti in
sieme ripugnanti e seducenti, 
scaturiscono i roghici libri, le 
manifestazioni antisemitiche, , 
la fusione delle Chiese prote
stanti e la loro quasi totale 
identificazione con il Tcrtium 
Imperìum. • 

La presenza della teologia 
nella vita tedesca, del resto, 
non e- patrimonio esclusivo di 
una burocrazia ecclesiastica 
che dall'alto detiene scienza e 
coscienza dei fini ultimi e della 
verità profonda del cammino 
umano. La teologia e la forma 
stessa della vita culturale tede
sca. È penetrata nelle masse 
ed e divenuta forza materiale: 
per questo la sua presenza, gli 
aggettivi sono di un Cantimori 
sempre diviso tra ripulsa e at
trazione, e- «immediata, insi

stente, eccitante», Sembrereb
be quasi che la Riforma lutera
na, cosi popolare e nazionale, 
abbia giocalo d'anticipo e nel
la patria di Kant abbia impedi
to all'illuminismo, così elitario 
e cosmopolitico, di fugare defi
nitivamente ciò che lo stesso 
Cantimori non esita a definire, 
pur come oggetto ideologico 
dell'illuminismo stesso, la 
«barbarie medievale» e «l'oscu
rantismo medievale». Persino 
Karl Barth, teologo di quella 
Basilea duve Cantimori aveva 
già soggiornato tra la fine del > 
1931 e il luglio del 1932, viene 
con nostro stupore identifica
to, alla vigilia della privazione 
della cattedra in Germania e 
del ritorno forzato in Svizzera, 
con il mondo politico reazio
nario e conservatore tedesco 
in ragione della severa opposi
zione al laicistico liberalismo 
protestante delle addomesti
cate teologie umanitarie e va
gamente spiritualistiche di 
marca anglossassonc, che 
Cantimori mostra d'altra parte 
di non stimare e forse di di-
sprezzare. Lo slancio teologico 
che su di lui esercita un più for
te potere di fascinazione è in
fatti quello che non elude l'in
colmabile e sempre drammati
ca distanza che separa l'eterno 

dalla storia e non si e quindi 
arreso alla macchina demitiz
zante dell'Aufklarung. Da que
sto mondo germanico impa
stato di tentazioni millenansti-
che, e dalla nuova epoca di 
guerre di religione a cui ci si sta 
avviando (res mostra agitur, 
avverte Cantimori), non ci si 
deve comunque ritrarre con lo 
stenle complesso di superiori
tà di chi contrappone le solari 
geometrie mediterranee alle 
contorte tortuosità gotiche. 

«E del resto - scrive Canti-
mori - questo è il modo mi
gliore di rendersi conto di 
quella che ci piacerebbe chia
mare "Europa sotterranea", 
che ogni tanto appare in mani
festazioni incomprensibili a 
noi italiani, ma che però non 
possiamo, a scanso di ,i»*:r 
sorprese o per lo me
no di scarsa informa
zione, sempre danno
sa, eliminare col sorri
so scettico di Leone X: 
cose da frali». 

Benissimo ha cosi 
fatto Luisa Mangoni a 
intitolare «Europa sot- ru* . . ! 

terranea» la sua illuminante 
prefazione a Politica e storia 
contemporanea (pp. XIII-
Xl.II). E in questa Europa, in
fatti, che Cantimori si cala, ù 
con questa Europa che fecon
damente si compromette, e da 
questa Europa, infine, che si 
sente, e per molti anni, respin
to e insieme sedotto. Senza gli 
umori e gli esuberanti turgori 
di quest'Europa, del resto, egli 
ntcrrcbl)c di non poter com
prendere le guerre di religione 
'atenti e presenti in un periodo 
storico, quello successivo al 
1914, che non era infrequente 
in Germania trovare definito 

«europaischer BGrgerkneg», 
guerra civile europea. Si veda, 
a questo proposito, il grosso 
volume di E. Rosenstock. Die 
europóischen Reoolutionen, 
pubblicato a Jena nel 1931 e 
ristampalo nel 1951, che Can
timori conosceva, tanto da 
porlo, nel 1940, nella biblio
grafia inserita al termine della 
voce «Sinistra» del «Dizionario 
di politica». Non è dunque 
un'invenzione recente di Ernst 
Nolte la «guerra civile euro
pea», titolo originale del volu
me che l'editore Sansoni ha 
presentato in Italia con il titolo 
(nell'edizione tedesca sottoti
tolo) Nazionalsocialismo e 
bolscevismo. 

Negli anni cosiddetti tra le 
due guerre, tuttavia, la guerra 

«Non pochi dei drammatici 
problemi di questa fine 

secolo mostrano che siamo 
ancora ben dentro 

le questioni aperte dal 1914» 

civile europea veniva da tutti 
fatta cominciare nel 1914,cioò 
con una guerra mondiale che 
era diventata, come scrisse 
proprio Rosenstock, «guerra ci
vile di nazioni premute l'una 
sull'altra» e poi guerra rivolu
zionaria. Nolte, invece, facon-
do iniziare il processo nel 
1917, banalizza tutto l'impian
to e rende troppo clamorosa
mente manifeste le non moltis
sime carte che ha in mano. As
sai più plausibile, sulla scorta 
della pur discussa tesi di Arno 
J. Mayer, e la proposta che 
identifica nell'arco di tempo 
che va appunto dal 1914 al 

All'inizio non ci fu l'Eden, ma la degradazione. È il grande tema 
dello scrittore scomparso: il più radicale degli antimodemisti 

William Golding, l'inglese 
che negò il paradiso perduto 
William Golding è stato autore di un solo libro 
perfettamente compiuto, // signore delle mosche? 
E uno dei luoghi comuni sullo scrittore, premio 
Nobel nel 1983, scomparso in Cornovaglia a 81 
anni sabato scorso. Autore di «favole» cupe e di
sperate, Golding ha portato all'estremo approdo 
la cultura inglese dell'antimodernismo e della cri
tica alle illusioni sul progresso. 

VITOAMORUSO 

• i Uno dei luoghi comuni 
su William Golding e che egli 
in fondo sia l'autore di un solo 
libro perfettamente compiuto, 
quel Signore delle rnosclie 

' (1954) venduto in milioni di 
copie nei paesi di lingua ingle
se e no. -

Nulla di più inesatto e so
prattutto nulla di più ingiusto. 
La freddezza e l'ostilità sostan
ziali che hanno circondato l'o
pera di Golding successiva a 
quel felice apologo antiutopi
stico del suo esordio di narra
tore, e che molto hanno contri
buito a fargli teorizzare la pro
pria sostanziale estraneità e 
solitudine nei confronti della 
civiltà culturale inglese con
temporanea, sono fondate su 
un pregiudizio duro a morire, 
quello della eccentrica oscuri
tà, delle cerebralistiche diffi
coltà di opere come The Inhe-
rilors (1955) e Pynclier Martin 
(1956), ad esempio. 

Ma, se la tecnica narrativa e 
la densità metaforica e simbo
lica del linguaggio possono, al

l'apparenza, sembrare difficili 
o astruse, l'idea di fondo di 
questi notevoli romanzi, come 
del resto d'ogni altra prova 
successiva di Golding, soprat
tutto Free Fall (1959) e The 
Spire (1964) 0 davvero molto 
semplice: la violenza, l'orrore, 
il sangue, l'istinto egoistico alla 
sopravvivenza e alla sopraffa
zione sono, nell'uomo, origi
nari, parte integrante della sua 
natura e la stona, la società, la 
moderna civiltà tecnologica e 
industriale, il volto feroce del
l'Occidente rivelatosi negli or
rori della seconda guerra mon
diale e nei totalitarismi del No
vecento, sono l'effetto, non la 
causa di questa consustanziale 
corruttibilità della natura uma
na. 

Muovendo da questo dato in 
un qualche modo sentito co
me un a priori; Golding ha 
scritto delle «favole» disperate 
e negative - come egli stesso, 
in quella notevole raccolta di 
saggi che e The Hot Gates 
(1965) ha voluto definire i 

1945 la terribile Guerra dei 
Trent'anni del XX secolo, una 
guerra che, cosi definita, evoca 
inevitabilmente un groviglio 
fallo di politica imperiale di 
potenza e di seltansmo religio
so, di geopolitica in movimen
to e di aggressiva crociata 
ideologica. Non pochi dei 
drammatici problemi di questa 
fine secolo, del resto, mostra
no che siamo ancora ben den
tro le questioni apertedal 1914 
e dalla catastrofe accidentatis-
sima di quelle che erano slate 
le potenze legittimistiche della 
Santa Alleanza. 

La spedizione speleologica 
nell'Europa sotterranea effet
tuata da Cantimori può cosi 
contribuire anche a cogliere 
alcuni aspetti, certo in larga 
„ r a» . misura immateriali, 

ma non per questo ir
rilevanti, dell'Europa 
che ora possiamo de
finire non più «tra le 
due guerre», ma tra le 
due paci, quella vien
nese «dei cento anni» 
e quella sovietico-
americana, meno im

perfetta e perù più breve, del 
1945-1991. Sin dai suoi primi 
scritti, apparsi su «Vita Nova» 
nel 1927 e nel 1928, Cantimori 
mostra di non essere facilmen
te catturabile dal milo di 
un'Europa depositaria a tutti i 
costi della tradizione e soffoca
ta al presente, dall'asianesimo, 
vale a dire da quella Russia 
che «tanto paura fa giustamen
te all'Europa» e dall'americani-
smo, trionfo tecnicistico e sen
z'anima dell'illuminismo tra
sformatosi in strumento di po
tere, Avverte, e respira nell'aria 
del tempo, il fascino del la
mento romantico e nostalgica

mente eurocentrico, ma non 
cede alla tentazione della criti
ca alla modernità. In quegli 
anni, d'altra parte, l'anlibol-
scevismo accomunava ovvia
mente, in Italia e non solo in 
Italia, tutti i conservatori e gran 
parte degli stessi liberaldemo-
cratici, ma solo i t radiz ional i 
più intransigenti ponevano sul
lo stesso piano dell'antibolsce-
vismo, o addinttura su un pia
no più elevato, la polemica an
tiamericana. In un articolo del 
1929 dal titolo Americanismo e 
bolscevismo, pubblicato sul
l'autorevole «Nuova Antologia» 
(fase. n. 1371, 1 maggio 1929, 
pp. 110-128), Julius Èvola so
steneva che i due grandi feticci 
del XX secolo anticipavano 
l'avvento della «bestia senza 
nome» vaticinato dalle leggen
de russe, vale a dire di ^sss; 
un regno meccanico e 
inumano composto 
da una moltitudine in
numerevole e anoni
ma: americanismo e 
bolscevismo stavano 
infatti marciando nel
la slessa direzione, 
ma era l'americani
smo a incarnare l'essenza, or
mai vicina al compimento, 
della modernità, mentre il pri
mitivo collettivismo bolscevico 
si muoveva scompostamente e 
ferocemente nel tentativo af
fannoso di affrettare il proprio 
implacabile destino america
no. 

Da posizioni come questa, 
minoritarie, ma non raassime 
nei giovani fascisti che amava
no rivestirsi di panni radicali 
aristocratici antiborghesi e un 
po' esoterici, Cantimori, grazie 
anche alle tradizioni famigliari 
mazziniane e al razionalistico 
immanentismo delle filosofie 

storicistiche, è certo quasi del 
tutto immune: e anzi, sulla ba
se degli scritti giovanili, attento 
ad accettare le novità del mon
do moderno ed e tanto più at
tento quanto più, con straordi
naria precocità intellettuale, 
coglie, probabilmente nella 
stessa vorace sintonia con cui 
si mette in contatto con le zo
ne più roventi del mondo cul
turale tedesco, le pulsioni irra
zionalistiche dilaganti. È cioè 
proprio nella capacità prodi
giosa di scandagliare gli abissi 
dell'Europa sotterranea che fa 
l'esperienza della vertigine e 
diventa consapevole della ne
cessità di braccare la costru
zione, talvolta barbarica, del-
l'«uomo nuovo», volgendo nel 
contempo risolutamente le 
spalle ad ogni riproposta pro-

«Attento ad accettare 
le novità del mondo moderno, 

con straordinaria precocità 
coglie le pulsioni 

irrazionalistiche dilaganti" 

grammaticamente passatisti
ca. Ogni manifestazione rea
zionaria, ivi compreso il razzi
smo, è d'altra parte un rigurgi
to del passato: non pare esiste
re, per il romagnolo repubbli
cano (e «fascista anarchico») 
segnato dalle disfide di provin
cia tra clericali e anticlericali, 
una specificità moderna e ine
dita della reazione. Per questo 
Cantimori sarà disarmato e 
quasi abbacinato davanti al
l'algido modernismo posteri-
stiano di uno Jùnger, cultural
mente talvolta un po' kitsch, 
mentre sarà intelligentemente 
più diffidente nei confronti del 

William Golding; a destra nel giorno della consegna 

propri romanzi, per primo Il si
gnore delle mosclie - che mira
no innanzitutto a smantellare 
ogni illusione sul'«progresso». 
sulla naturale bontà e sulla 
missione storica della Cwihzci-
non inglese e a contrapporre 
ad essa non solò e non tanto 
una contro-lettura aspramente 
dissacrante, ma proprio una ri
cerca favolisticamente archeli-
pica che cerca di risalire fino a 
quel perduto, remotissimo 
tempo della storia umana 
quando la degradazione origi
naria ebbe inizio - come nel 
caso dell'uomo di Neanderthal 
dì The Inhentors - e si 6 data 
con essa una cupa necessità, 
non esistendo per Golding 
nessun paradiso terrestre pos
seduto naturalmente dall'uo
mo, sia pure come bene per
duto. 

Ma in questo convincimento 
radicalmente antimodernisla 
e, per quanto attiene all'Inghil
terra, antivittonano (il modello 
esplicito di cui e offerto un 
puntiglioso rovesciamento per 

il Signore delle moschee, come 
0 noto, il popolarissimo The 
Coral /slanci di Ballanlyne del 
1858) William Golding è lut-
t'altro che solo o eccentrico. Il 
vero filo rosso, uno dei tratti 
fondanti della cultura inglese 
dal Romanticismo fino almeno 
agli anni Cinquanta del Nove
cento, come ci ha insegnato 
Raymond Williams, e il ngetto 
esplicito, l'ostilità dichiarata 
nei confronti della modernità. 
È la sensazione di estraneità 
della classe colta nei confronti 
dei miti e dei fasti del progres
so e della civiltà industriale, e il 
sogno speculare di un tempo 
«prima della caduta», che per 
gli artisti e gli intellettuali ingle
si potè assumere varie sem
bianze ideologiche (il rim
pianto per la felice Inghilterra 
o per una lontana «comunità 
organica» o per una difesa del
la cittadella assediata dei valo
ri di una cultura elitaria) ma 
certo ha trovalo nella celebre 
lettura modernista del saggio 
su «ordine e mito» u. Joyce di 

Eliot il suo vero manifesto e le 
vere categorie per una c o a r 
tazione difficile, un punto di 
identificazione negativa col 
mondo moderno. 

Golding. le sue «favole», ap
partengono in pieno a questa 
tradizione, il moralismo e la 
tensione intellettuale della sua 
ricerca della verità che tra
scende e spiega unitariamente 
la stona della condizione uma
na sono. anzi, l'estremo punto 
d'approdo di questa stona cul
turale. Di SUO. egli vi aggiunge 
come una cupa passione, una 
radicale coerenza visionana e 
un pessimismo cosi forte e 
sconfortalo da poter ammette
re, per nulla paradossalmente, 
anche il barlume di luce di una 
possibile «santità», come quel
la del piccolo Simon immolato 
dalla regressiva barbarie e su
perstizione assassina dei suoi 
compagni, portavoce di un ra
zionale senso della normalità, 
necessariamente sacrificata 
nei riti di sangue di quei piccoli 
selvaggi della civiltà. 

cattolicesimo Indentino della 
cultura giuridica e filosofica 
tecnicamente strepitosa di un 
Cari Schmitt. 

Cantimori è infatti favorevo
le alla lotta contro il sentimen
to, ma anche contro l'esteti
smo chiacchierone dei dan
nunziani e degli stevsi futuristi: 
nel fascismo scorge il primato 
della ragion pratica e la realiz
zazione umana e solo umana 
di una filosofia dell'azione, 
scorge cioè la morale idealisti
ca, naturalmente nella varian
te genliliana. in moto. Ed e in 
quest'ottica che comincia a se
guire con interesse crescente il 
mondo politico tedesco ed in 
particolare il territorio in 
espansione dei nazionalisti te
deschi, molti dei quali guarda-
jAkii.-i no all'esempio italia

no. Svariati laU della 
loro azione, ammette, 
sempre nel 1927, il 
ventitreenne Cantimo
ri. urtano la nostra 
sensibilità politica, ma 
del resto, com'è noto, 
in Germania l'alta in
dustria, la banca, i 

grandi giornali democratici so
no «in mano agli israeliti» ed e 
quindi comprensibile che il 
movimento L<okisch identifichi 
l'ebreo con il democratico, il 
socialistoide, il massone, figu
re arcaiche e conservatrici di 
un mondo in declino. Nel 
1928, tuttavia. Cantimori si 
convince che i tedeschi hanno 
individuato nella castrofe del
l'Impero la catastrofe dell'inte
ra civiltà occidentale e proprio 
per questo si stanno abbando
nando ai miti della decadenza 
e della rinascita, al gusto teo
sofico e mistenosofico che 
conduce ad un facile consumi

smo apocalittico: «Senza (Dio 
ne guardi!) mettersi dalla par
te dei razzisti», senve Cantimo
ri, è meglio allora, rispetto al
l'attesa mistica della virtù tau
maturgiche di un qualche 
messia, lo spinto fattivo dei na
zionalisti, che pure predicano 
«le virtù di questa o quella raz
za». D'altra parte, coloro che 
credono alla razza, ciò che 
Cantimon non approva, ma 
stoncisticamente giustifica, so
no gli umiliati di Versailles, co
loro che lavorano per pagare 
debiti e nparazioni, e che forse 
comprensibilmente associano 
lo «spirilo razionalista, disgre
gatore, illuminista» alla propa
ganda di guerra della Francia, 
contrapponendo le idee della 
Kulturde\ 1914 ai principi del
la Zwlisation del 1789 

Non vi è nulla di strano, del 
resto, nel fatto che, davanti alla 
rovina dello Stato tedesco, 
molti giovani «non vedono al
tra salvezza che nella unilate
rale affermazione della nazio
ne, del popolo». I tedeschi, 
cioè, ricominciano dalla difesa 
ossessiva dell'identità nazio
nale ferita e Cantimori, che te
me soprattutto il pangerrnane-
simo, al momento ancora ine
sorabilmente contrario alla po
litica internazionale italiana, 
tenta di desenvere, ma con in
dulgenza, anche ciò che poi 
diventerà un elemento concet
tualmente importante per 
quanti hanno tentato di co
struire una differenza tipologi
ca tra il regime nazionalsocia
lista (dove la Bewegung, la raz
za e il popolo prevarrebbe sul
lo Stato) e il regime fascista 
(dove lo Stato prevarrebbe su 
tutto). 

Poesie sull'amore firmate Risset 

Se il trovatore 
ha voce di donna 

LUIGI AMENDOLA 

^ B È la tensione verso l'ar
monia che guida questo bel li
bro di poesie di Jacqueline Ris
set (Amor di lontano. Einau
di), con testo francese a fron
te. Un'armonia costruita attra
verso ossimori, accostamenti 
di ambiti diversi e, talvolta, op
posti: antico/moderno, forza-
/leggerezza, poema/fram
mento. Anzitutto il titolo, Amor 
di lontano, sposta l'ambito 
temporale alla letteratura pro
venzale, ai trovaton, addinttu
ra tutta l'opera di Jaufrt Rudel 
è strutturata sull'amor di lonta
no. Ma la distanza d'amore è. 
in questo libro, una distanza 
molteplice, spesso fisica, ma 
quasi sempre psicologica, la 
presenza stessa dell'amato/a 
rende impalpabile, sfuggente, 
imprendibile, l'amore Quando 
l'oggetto d'amore si sdoppia / 
si passeggia con colui che si 
sdoppia. 

Strutturato in quattro sezioni 
cicliche (Primavera. 'Estate, 
Autunno, Inverno). il libro è in 
realtà un poemetto, denso, 
omogeneo, saldato nelle sue 
parti da uno «stile». Il verso e 
frammentato, prosciugato, 
modernissimo, proprio a voler 
smentire l'ambito storico in cui 
potrebbe essere collocato il 
contenuto. Gli stessi elementi 
del libro - che ruotano intorno 
al tema d'amore - sono calati 
nella quotidianeità contempo
ranea: gli alben delle metropo
li (Roma, Genova, Parigi, New 
York), le telefonate, la musica 
intanto il pianista accelera / tra 
le arie asciuga la fronte / canta 
/ avocebassa/ manod'angelo 
/ Bird. Il tutto legato dal sottile 
velo di sensualità che abita co
me un fumo leggero i versi e si 
manifesta nei verbi toccare, 
scaldare, guardare, desiderare. 

Del resto. Jacqueline RLsset 
ha lavorato per molti anni alla 
traduzione in francese della 
Commedia di Dante, stratifi
cando nella sua scrittura quel 
senso di «estatico» - ma al tem
po stesso tangibile - che fa 
dell'opera dantesca uno dei 
modelli letterari mondiali. Cu-
nosamente. però, la parte del
la Commedia più amata dalla 
Risset è il Paradiso, forse per 
quel senso di pacata mistura 
tra versificazione e racconto 
Certo è che in Amor di lontano 
c'è anche molto della tradizio
ne letteraria francese e questo 
si può cogliere chiaramente 
nella versione originale, ma 
nulla toglie, comunque, alla 
bella e fedele traduzione della 
stessa autnee, tanto che spes
so - nel raffronto - non si sa 
quale versione preferire. 

Altro autore che affiora dalle 
pagine del libro è il non di
menticato Roland Barthes dei 
Frammenti di un discorso amo
roso, per quella tendenza al 
«ragionamento- intorno al te
ma amoroso. Attrazione come 
frammento dice, infatti, un ver
so della sezione «Autunno», 
ma ancora più congrua sem
bra l'interrogazione che appa
re in una poesia dcll'«Estate», 
Chi ù •tu- / chi e -io- / in que
sta damma?, o il senso di «us 
senza» evocato più volte in 
Amordi lontanoe che nel libro 
di Barthes occupa adamttura 
un capitolo. II libro di Jacqueli-
ne Risse", intesse una nitida tra
ma contenutistica su una for
ma musicale di calviniana leg
gerezza che spiazza continua
mente il lettore, riuscendo a 
sfuggire alla prevedibilità del 
tema amoroso con una sintas
si piana, lineare e con la conti
nua metafora tra interni ed 
esterni. 
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