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SEGNI & SOGNI 
ANTONIO FAETI 

Il candido 
Giovannino 

D upoaverconcliiso, 
in un tempo incre
dibilmente breve, 
la lettura delle 647 

^ ^ _ _ _ pagine di cui e 
composto Citi so

ffila nuovi gerani?, il libro edito 
da Rizzoli che contiene l'«auto-
biografia» di Giovannino Gua-
reschi, creata dai figli Alberto e 
Carlotta utilizzando esclusiva
mente gli scritti del padre, mi 
dico (e nel dirlo sogghigno da 
solo, guardandomi allo spcc-
clui/t che un testo simile po
trebbe averlo scritto Borges. 
aiutato da Gian Dauli. Infatti, 
quando, da pagina 653 a pagi
na 673, si controlla l'Elenco 
delle Fonti, si può essere stupi
ti della perizia letteraria, della 
finezza costruttiva con cui il te
sto e stato laboriosamente ap- ' 
prontato. Ma, mentre si consi
derano e vari capitoli, si entra 
invece in un imprevisto grovi
glio di fatti, di cose, di umori, 
così da sentirsi immersi in una 
specie di saggio sull'antropo
logia culturale degli italiani 
che fornisce, e fornirà, stimoli 
per ricerche, per riflessioni, per 
mutamenti di ottica. Un rile
vante cambiamento, una me
ditazione capovolta rispetto a 
un momento ben ricordato 
della mia vita, mi provengono 
dal consistente insieme di pa
gine in cui Giovannino raccon
ta ciò che gli accadde quando 
pubblicò su «Candido» le lette
re di De Gasperì, mentandosi 
un processo per diffamazione 
a un anno di galera (intera
mente scontato). Ebbene, da 
ragazzo, io ero convinto della 
veridicità delle posizioni di De 
Gasperi e. quanto meno, del 
fatto che Guareschi fosse stalo 
troppo «candido» ncll'accctta-
rc per buone quelle lettere. 
Oggi mi sembra di aver com
preso che anche qui c'è un al
tro (piccolo o grande che sia) 
dei «misteri d'Italia» e. certo an
che per le contingenti chiavi di 
lettura di cui sono ora indotto 
a valermi, credo di aver sco
perto quasi un nuovo paradig
ma dello strapotere democri
stiano sul nostro paese. 

L'arcigna brutalità con cui 
De Gasperi usa strumenti (che 
oggi Di Pietro gli impedirebbe 
di usare... ) adatti a stritolare 
Giovannino, mi ha molto im
pressionato, anche perche es
sa scaturisce non da riflessioni, 
ma da materiali chiaramente 
riportati. E poi ci sono le «radi
ci», con la saga padana di un 
padre travolto da cambiali, da 
troppa creatività aziendale e 

commerciale, da soprassalti di 
agi e di ricchezze mescolati a 
sprofondamenti nella miseria 
condita dalla sostanza di temi-
Mori che rende tragicamente e 
comicamente balzachiane e 
dickensianc queste pagine. 
Dalla guerra dei pnrno Guare-
schi, a quella del secondo, 
Giovannino, e vivo il percorso 
da un onesto uomo travolto 
dagli eventi, a un altro uomo, 
non meno diritto e per bene, 
che andrà a conoscere il lager 
in Germania definendo la sua 
permanenza entro l'orrore «il 
Paese straniero che mi aveva 
voluto ospitare a ogni costo», 
perche mai può dimenticare il 
suo mestiere, quello dell'umo
rista, a cui non e concesso di 
abbandonare le scene del suo 
teatrino. 

Giovannino va avanti per 
conto suo. avendo, come ogni 
vero umorista, la costante 
compagnia di «umore» malin
conico che si palesa in tutta la 
sua pienezza solo all'uscita dal 
carcere, fra l'altro in un dise
gno in cui Guareschi mostra se 
stesso legato, a fianco del suo 
cane, per mezzo di un guinza
glio che gli consente di fruire 
di una libertà molto condizio
nata. Si nega alla cultura, que
sto lunatico padano che però 
butta 11 alcune allusioni all'o
perosità del vecchio Verdi, a 
un testo inquietante di Brasilia-
eh, alle filmiche manomissioni 
con cui il vecchio Rizzoli tradi
va l'essenza dei racconti di 
Don Camillo. Sulla malinconia 
che lo spinge a dialogare con 
le tombe dei suoi genitori mor
ti (come il suo grosso prete fa 
con il Cristo dell'altare) Gio
vannino non riflette mai in mo
do esplicito. Ma questo e un li
bro che si legge con leggerez
za e tuttavia, ancor di più, con 
sofferenza. E un libro tremen
damente attuale. 

Giustamente, utilizzandose
lo le opere del padre, i due fe
delissimi confezionatori non 
hanno per nulla indugiato pro
pria sulla loro fabbricazione. 
Ma quando, a pagina 182, la 
redazione del «Bertoldo» è riu
nita per programmare un nu
mero, c'ò un autentico saggio 
sull'«umorismo negli anni del
ti dittatura» che fa riflettere an
che noi, sommersi'oggi dalla 
satira più libera e ripetitiva e 
noiosa e inutile che mai sia 
stata prodotta. Perché, per i re
dattori di «Bertoldo», e invece 
«tutto intoccabile: la scuola, gli 
avvocati, la famiglia, la cine
matografia, i prodotti autarchi-

BIBLIOTECHE Sale pubbliche di lettura: i limiti di strutture 
burocratiche e le possibilità delle nuove tecnologie 

Quando il lettore disturba 
Chi di noi non amerebbe, c o m e nel cult-movie di Wlm 
Wendera, percorrere 1 corridoi della biblioteca di 
Berlino dove gli scaffali sono aperti ed è possibi le 
consultare con calma ( senza limiti nel numero di 
richieste)) i libri che interessano? La libera circolazione 
tra gli scaffali offre la possibilità di scoprire opere 
sconosciute o di rintracciare finalmente quel testo c h e 
da tempo ci Incuriosiva. Anche Eco In un sagg io di 
qualche anno fa ( D e Blbl iotheca) , nel descrìvere in 19 
punti un paradossale model lo di cattiva biblioteca, 
stabiliva un requisito essenziale: perfino il lettore 
tenace, che è riuscito a superare tutti gli ostacoli , «non 
deve, e non dovrà mai, tranne che per I rapidi 
attraversamenti della sala di consultazione, aver 
a c c e s s o ai penetrali degli scaffali». 

L concezione del let
tore come ospite 
indesiderato da 
scoraggiare a tutti i 

_ _ _ costi sembra carat
terizzare in Italia il 

rapporto con l'istituzione pub
blica, malgrado le ripetute la
mentele degli utenti, che han
no pure costituito delle asso
ciazioni (come -I Bibliotopi» a 
Milano) e le dichiarazioni di 
principio dei responsabili uffi
ciali. Le biblioteche denuncia
no spesso i tradizionali limiti 
delle strutture burocratiche: in 
particolare la considerazione 
dell'utente non come cittadi
no/cliente da agevolare, of
frendo le migliori condizioni di 
utilizzo del servizio, ma come 
suddito da ostacolare ed even
tualmente dirottare verso un 
consumo di tipo privato. La 
stessa biblioteca e spesso an
cora concepita, con fedeltà al
l'etimologia della parola (dal 
greco btblton, libro e th('ke, ri
postiglio, scrigno, custodia), 
quale un tetragono deposito, 
chiuso a ogni sollecitazione 
dall'esterno e preoccupato più 
di conservare che di veicolare 
il sapere di cui e custode. 

In Italia l'utilizzo di libri presi 
a prestito nelle biblioteche 
pubbliche e bassissimo non 
superando, come ricordava 
anche De Gregon in un artico
lo apparso su questo giornale, 
la modesta cifra di 0,6 volumi • 
l'anno per cittadino (anche in 
Lombardia, regione che pure 
vanta una situazione privile
giata rispetto alle altre, la per
centuale 6 inferiore a un libro 
l'anno). La differenza con gli 
altri paesi europei appare mor
tificante: in particolare la Dani

marca con 15,2 volumi in pre
stito per abitante (dei quali più 
del 50% ai bambini) e con 
34.285.000 libri posseduti nelle 
proprie biblioteche (6,6 per 
abitante) e la Svezia (12,9 libri 
in prestito per abitante), sem
brano costituire un obiettivo ir
raggiungibile per un popolo, 
come quello italiano, compo
sto in grande maggioranza 
(61°C) da persone che non 
leggono neppure un libro in 
un anno. Del resto perché stu
pirsi di questi sconfortanti dati 
sapendo che proprio la lettura 
di libri e il buon funzionamen
to delle biblioteche sono tra 
gli indicatori privilegiati del 
grado di civiltà di un paese? La 
stessa recessione economica 
minaccia proprio questo setto
re della spesa pubblica, aggra
vando bilanci già in difficoltà: 
nel censimento del 1990 della 
regione Lombardia risulta che, 
su 10.339 lire spese da ogni 
abitante nei comuni lombardi 
dotati di biblioteca, la percen
tuale riservata all'acquisto di li
bri, periodici, audiovisivi 6 sta
ta il 12,5% del totale! 

A queste disfunzioni le bi
blioteche italiane tentano di 
reagire cercando di realizzare 
una vera e propria «rivoluzione 
copernicana»: assumere quale 
nuovo fondamento della pro
pria attività il lettore, finalmen
te collocato al centro della bi
blioteca, Il riferimento al prò- . 
prio specifico campo di attività 
è importante soprattutto in re
lazione a quanto e accaduto in 
un recente passato: negli anni 
Settanta, per un malinteso sen
so della dimensione sociale 
della biblioteca, questa veniva 
spesso trasformata in sede or
ganizzativa delle più diverse 
ed estemporanee attività (mo-

MAUROANTELLI 

stre, dibattiti, cinefonim... ) 
perdendo di vista il proprio 
specifico obicttivo, la lettura 
appunto e la sua diffusione. 
Nelle 2086 biblioteche di base, 
il 35% del totale, presenti in 
modo non uniforme sul territo
rio nazionale (il maggior nu
mero 6 in Lombardia, 321, 
mentre, ad esempio, in Molise 
sono solo 17 e 60 in Campa
nia) l'interattività con l'utenza 
e con il territorio e un obiettivo 
più praticabile e urgente ri
spetto alle nmanenti bibliote
che (le altre 3852 biblioteche 

statali, universitarie, ecclesia
stiche, private... ), tradizional
mente deputate soprattutto a 
un'opera eli conservazione del 
materiale posseduto. Ed e in
fatti in queste realtà locali che 
la dichiarata (inalila di trasfor
mare l'utente da elemento di 
disturbo in ospite desiderato 
può avere maggiori probabilità 
di successo. A questo proposi
to si rivelano utili sia la natura
le tendenza delle biblioteche 
di base a cooperare con altre 
strutture simili, superando ogni 
atteggiamento di autosuffi
cienza e di arroccamento, sia 
lo sviluppo sempre più deciso 
delle nuove tecnologie. Queste 
ultime costituiscono un'ottima 
opportunità innanzitutto perla 
qualità del servizio: offrono la 
possibilità di cercare il libro 
che occorre su cataloghi com
puterizzati, che presentano di
verse chiavi di accesso oltre al
le due tradizionali per autore o 
per soggetto; permettono un 
più rapido ed efficiente colle
gamento con le biblioteche 
appartenenti allo stesso Siste
ma, consentendo così l'acces
so a un patrimonio librario 
estremamente più numeroso e 
diversificato; a lungo termine 
permetteranno il collegamen
to con biblioteche esterne al 
Sistema e con lo stesso Sbn (il 
servizio bibliotecario naziona
le che si spera entri finalmente 
in funzione). 

La biblioteca sta poi am
pliando e modificando la gam
ma dei servizi offerti: accesso a 
banche dati, bollettini infor
mativi con i nuovi acquisti o 
con gli indici di tutti i periodici 
posseduti, un servizio d'infor
mazione bibliografica (a pa
gamento) per gli utenti che vo
gliano essere periodicamente 
aggiornati nel settore di loro 
interesse. Queste sono alcune 
delle nuove possibilità che le 
biblioteche possono o si ap
prestano a offrire ai cittadini 
per costituirsi sempre più co
me centro propulsivo di cultu
ra, inserito all'inferno di una 
rete di comunicazioni e di 
scambi, che snida i propri vir
tuali utenti piuttosto che atten
derli passivamente. Destinati a 
rapida espansione sono inol
tre tutti i mezzi di comunica
zione che sempre più si affian
cano al libro tradizionale: di
schi, video, cassette e anche 

software. In Francia, all'avan
guardia nel settore, e stato ad
dirittura coniato il neologismo 
mediateca per indicare le nuo
ve biblioteche dove, sull'esem
pio della favolosa Biblioteca di 
pubblica mlormazione del 
Beaubourg (100.000 opere. 
1800 posti di lettura e 400 ap
parecchi di lettura o di ascol
to), non esisteranno preven
zioni nei confronti di altri stru
menti di comunicazione ac
canto al tradizionale volume in 
carta. (Anche Bernard Pivot, 
presentando una pigna di libri 
nella sua trasmissione -Bouil-
lon de culture» non trascura di 
raccomandare alcune video
cassette o dei compact-disc ). 

Infine gli sforzi dei bibliote
cari si dirigono verso due nuo
ve e specifiche fasce di lettori: i 
ragazzi e gli stranieri presenti 
in Italia. Nel primo caso si van
no diffondendo apposite sale 
di lettura dove poter sfogliare i 
libri che interessano ma an
che, per i più piccoli, sentirsi 
raccontare una storia, colti
vando un rapporto più diretto 
e meno solenne con Incultura. 
Per quanto riguarda gli stranie
ri (attualmente i ragazzi in età 
di scuola dell'obbligo sono in 
Italia 50.000 e sono destinati a 
salire) si prevedono appositi 
spazi per le letterature extraeu
ropee, anche in lingua origina
le, in modo da consentire di 
mantenere un contatto con le 
proprie radici e anche scaffali 
multietnici (,libri in doppia lin
gua, percorsi bibliografici tra 
culture, «libri-ponte» che pre
sentano il tema della multicul
turalità) al fine di favorire gli 
scambi culturali. 

Tutto questo con la speran
za di facilitare l'approccio ai li
bri, togliendo alle biblioteche 
ogni residua e aristocratica im
magine di chiusura e con la 
convinzione che, soprattutto in 
un tempo come il nostro, leg
gere rappresenta un pnrno 
fondamentale antidoto al dif
fondersi dell'intolleranza. Co
me annota Rilkc nei suoi Qua
derni: «Nella sala c'è molta 
gente ma non si avverte. Sono 
nei libri. A volte si muovono tra 
le pagine come persone che 
dormono e si rigirano tra due 
sogni. È bello stare in mezzo a 
uomini che leggono. Perche 
non e sempre cosi?». 

ci, I poi-tinai, le vedove. le ler-
rovir» Ma, morendo ,» soli se* 
santa anni, nel Ulf»H, Giovanni
no la però in tempo a cono
scere la cnida prepotenza del
lo stereotipo miposlo, il 
conformismo dei nuovi media. 
lo siacelo ecologico 

Dicevo, all'inizio, della utili
tà .intropologico-culturale di 
questo libro Essa mi sembra 
risiedere nella continua pre
senza di una italiota che non 
si può eludere. Tra .illuvioni di 
cambiali e alluvioni di fiumi. 
tra burocrazie gogoliane e di
sastri goyeschi di vane guenv. 
tra preti, maestre, «dame bian
che», voli di colombe, moltissi
mi giovani morti, e natali di fa
me, e pigioni non pagale e infi
niti traslochi e sbornie e batte
simi, qui c'è una stona del no
stro paese raccontata come di 
traverso, oppure valendosi di 
altri occhi rispetto a quelli nor

malmente usati ("un la morte 
\K ma il e More carburatori-
troppo malandato <• pmo di 
pezzi di ricambio l'onesta am
missione della perdila dchniti-
va della s|M*ran/a. Giovannino 
dialoga con il suo -doppio» un 
.litro Giovannino aspro e sali ir 
nino, il suo migliore amico la 
sua fc!ulda Era certo lllwro ne] 
lager e nel t are ere di Panna ri
stretto dai nazisti e dai dega-
speriani pronte) a rilmtaie la 
grazia e comunque a non 
e kiedeila. sia che si riferissi• a 
supreme autorità, a inlernali 
capi manipolo, a guide spiri 
tuali. a conlezionalon di di/io-
nari di scrittori illustri Solo d1 

fronte all'argine del suo lumie 
nella malinconia amata della 
Bassa. Giovannino vede il lan 
lasma del contadino che gli 
racconta la storia del lantasnia 
del molinarodel Mulino Fanta
sma 

INRIVISTA 

Roberto Roversi: 
tempo di Rendiconti 

GIUSEPPE CALLO 

« F orse non e anco
ra tempo di riti
rarsi in campa
gna». È il titolo el-

. ^ _ (icace dell'artico
lo con cui Rober

to Roversi apre il numero 32 di 
Rendiconti (edizioni Pendra-
gon, pagg. 96. lire 12.000) pri
mo della nuova serie della rivi
sta nata nel '61 (due anni do
po la chiusura di Olficma) e ri
sorta dopo undici anni di silen
zio. 

Certo, il presente ò buio più 
che mai. Roversi ha però ragio
ne a credere che se «il pattume 
attuale» ci ha travolti, possia
mo tuttavia ancora cavarci fuo
ri. Il tempo, d'altronde, sta dal
la nostra parte1 «Gli scienziati 
dicono, anzi assicurano, che 
abbiamo almeno due miliardi 
di anni prima che il sole metta 
un omissis sul foglio bianco di 
questo pianeta che stiamo abi
tando». Insomma, l'infinito. 
L'affermazione, ovviamente, e 
ironica, ma non sconfortante. 
L'ironia investe la forma 
espressiva, non il contenuto: in 
un mondo come quello attuale 
in cui troppo spesso si alza la 
voce per sostenere i propri 
convincimenti, chi si propone 
di ridare fiato alla cultura d'op
posizione non può, del resto, 
che puntare w\\'understate-
meni, offrendo un modello di 
discorso che faccia appello al
l'intelligenza critica, non agli 
impulsi dell'interlocutore. 

Roversi non enuncia aperta
mente le linee programmati
che del lavoro che il quadnme-

slrale intende svolgere Ma a 
giudicare dai testi ospitati si di
rebbe che il progetto su cui la 
rivista si fonda abbia come 
punto di partenza un riesame 
della modernità letteraria e 
culturale All'inizio della nuova 
serie sembra, cioè, che si sia 
avvertila l'esigenza di fare un 
bilancio di «quel che abbiamo» 
(cosi si intitola un intervento di 
Paolo Cavallo), allo scopo di 
chiarire i valori estetici e politi
ci che ispirano la battaglia in
trapresa. In questa ottica, si 
possono anzitutto interpretare 
alcuni validi saggi critici come 
quello suggestivo dedicato da 
Guido Guglielmi alla narrativa 
di Moravia o quello di Massimo 
Raffaelli sul romanzo di fonna-
zione o ancora quello di Gian
ni D'Elia sulla figura di editore 
consapevole dell'utilità pubbli
ca della cultura incarnala per 
lunghi anni da Giulio Einaudi. 
Ad essi si possono affiancare 
la lettura di alcuni brani della 
Kecherche proustiana compiu
ta da Giancarlo Maiorino e la 
proposta di una breve ma se
ducente antologia dei pensieri 
di Simone Weil, presentata da 
Davide Monda. 

Del resto, questa volontà di 
ridefmirc i termini del discorso 
sembra improntare di sé an
che buona parte degli attn te
sti, più immersi nell'attualità: 
come la suggestiva analisi del
l'elettronica giapponese di 
Marcello Pecchioli o la «crolla-
chetta» sul pittore Vincenzo 
Satta di Dario Trento o l'artico
lo dedicato ai quaderni di Ahi-
(Vlavoro di Claudio Gulluzzi 

VIDEO DISCHI FUMETTI SPOT VIDEOART PUBBLICITÀ' VIDEO DISCHI FUMETTI SPOT VIDEOART PUBBLICITÀ' VIDEO DISCHI FUMETTI SPOT VIDEOART PUBBLICITÀ' VIDEO DISCHI 

DISCHI - Dall'Irlanda 
raffiche di rock 

DIEGO PERUGINI 

S otto il ciclo d'Irlan
da. Risulta peremo 
imbarazzante tri
butare l'ennesimo 

_ _ _ _ plauso alla carrie
ra di Van Moiri-

son, il grande irlandese: alle 
soglie dei cinquantanni, il no
stro continua a inanellare di
schi da antologia in un perio
do dove le uscite davvero me
morabili sono sempre più rare. 
Van rimane fedele alle sue ra
dici che affondano nel soul e 
nel blues dei vecchi tempi: e 
proprio alla «musica del diavo
lo» è dedicato questo Too Long 
in Exile (Polydor), lavoro lun
ghissimo (quasi ottanta minu
ti) e ricco di emozioni. È un 
suono pieno e corposo, vivo e 
pulsante, alieno da tracce tec
nologiche: musica umana, in
somma, punteggiata mirabil
mente da organo Hammond e 
sax. dominata da una voce po
tente e profonda. Quindici bra
ni in scaletta, divisi Ira nuove 
composizioni e «cover» di clas
sici: tra le prime troviamo un 
paio di splendide ballale ario
se e movimentate come la «tit-
le-track» e Bali & Chain, nel ti
pico stile di Van. Fra i rifaci
menti spiccano il blues rilassa
to di Good Morning Little 
Schoolgirl e la vena jazzy di 
Moody's Mood lor Love, con 
citazione di merito per la ver
sione anni Novanta della stori
ca Gloria, dal repertorio anni 
Sessanta dei Them. Per l'occa
sione Van si accompagna a un 
ospite d'eccezione, l'immarce
scibile blucsman John Lee 
Hooker, per un duetto sempli
cemente strepitoso. Da non 
perdere. Irlandesi d'adozione 
sono invece i Waterboys. che 
devono proprio a quella terra 
la loro migliore ispirazione: e il 
caso di un album splendido 
come Fisherman 's Blues ( '88). 
molto influenzato dalla cultura 
locale. Il loro leader, lo scozze

se Mike Scott, vi ha soggiorna
to per cinque anni traendone 
salutari apporti creativi: trasfe
rendosi dall'autunno '91 nella 
caotica New York, in cerca di 
nuovi stimoli. Il risultato e- un 
disco come Dream Harder 
(Geffen), registrato nella 
«Grande Mela» con una forma
zione abbastanza rimaneggia
ta. Il suono appare piuttosto 
lontano dalle atmosfere del 
passato: niente folk-rock acu
stico, ma un clima più serrato 
e duro, con chitarre schierate e 
piglio retorico, fra testi intrisi di 
spiritualità e qualche inoppor
tuna intrusione elettronica. Un 
cambio di rotta evidente, che 
lascerà l'amaro in bocca ai 
vecchi fans: ma pur fra mille le
gittime perplessità l'album 
contiene del buono, a partire 
dall'iniziale The New Life, un 
rock suggestivo ed elettrico, e 
continuando tra la melodia 
pop di Glastonbury Song e il 
country avvincente di Corn Cir-
cles. Interlocutorio. In tour dal
le nostre parti, prima con Va
sco Rossi (che ha rifatto la loro 
Celebrale trasformandola in Gli 
spari sopra) e poi con gli U2, 
sono gli An Emotlonal Flsh, 
altra band irlandese dal buon 
potenziale commerciale: usciti 
tre anni la con un lavoro d'e
sordio che non li aveva convin
ti completamente, i quattro si 
sono ritirati nella tranquillità di 
un villaggio della contea di 
Cork per trovare nuovi stimoli. 
Junk Puppets (East West) e il 
frutto dì tanta meditazione: 
una raccolta di rock robusto, 
tatto di chitarre distorte, voce 
calda, tecnologia moderna, 
melodie sotterranee, ricordi 
psichedelici. Loro dicono di ri
farsi a Violent Femmes, Curve, 
Jesus & Mary Chain e My Bloo-
dy Valcntine. Dimenticandosi 
di citare la fonte più ingom
brante e evidente: i conterra
nei U2. Derivativo. 

FUMETTI - Ragazzi 
che amano vecchietti 

GIANCARLO ASCARI 

A ccade raramente 
in Italia che i per
sonaggi dei fu
metti escano dal-

mmmmmmmm le pagine che li 
ospirano per di

venire cartoni animati o si
glare con la loro immagine 
oggetti destinati al grande 
pubblico; e quando ciò av
viene, è un destino riservato 
alle produzioni più facili e 
commerciali. È perciò una 
piacevole sorpresa scoprire 
che l'autore più presente 
quest 'anno al di fuori dei luo
ghi canonici riservati al fu
metto è stato Enzo Lunari 
con la sua galleria di «vec
chietti». Infatti Eritreo Cazzu-
lati, lo sdentato e irascibile 
pensionato creato dal dise
gnatore milanese, ha accom
pagnato con le sue appari
zioni in versione animata 
l'ultima edizione di «Mai dire 
gol» della Gialappa's Band; 
ed e ora divenuto il protago
nista di una serie di cartoline 

d'auguri e prodotti di cartole
ria realizzati dalla Gut, casa 
editrice parallela alla Sme
moranda. 

La carriera di Lunari è la 
dimostrazione che anche la 
scelta testarda di privilegiare 
temi apparentemente ostici 
può rivelarsi alla lunga pa
gante. Lui, infatti, non è mai 
stato tra coloro che predili
gono un segno piacevole ac
coppiato a contenuti conso
latori; ma, fin dalle sue prime 
storie di Girighiz, popolate di 
cavernicoli straccioni e pen
sosi, ha preferito mettere il 
dito sulle piaghe, fisiche e 
morali, dei suoi personaggi. 
Nel corso di quasi trent'anni 
di collaborazioni a Linus, Pa
norama, L'Europeo, 11 Corrie
re della Sera. Cuore, ha sem
pre scelto una satira spigolo
sa e non ammiccante ai po
tere, raccontando, come nel
le cronache di fra Salmastro 
da Venegono, un'umanità 
afflitta da guai quotidiani e 
catastrofi epocali, che pare 

VIDEO - Il male di vivere 
di un matematico napoletano 

ENRICO LIVRAGHI 

U
na Napoli cosi ò 
raro vederla in un 
film, senza i soliti 
pennacchi folklori-

_ _ _ stici e le solite ico
ne decotte. La Na

poli d'Morte di un matematico 
napoletano, di Mario Marto-
ne (che ora ò annunciato in 
cassetta da Vivivideo), e inve
ce di quelle che non ti aspetti. 
Lontana dai solili luoghi, dai 
soliti scenari, dalle solite paro
die d'avanspettacolo. Una città 
intima, defilata, quasi astratta, 
forse per la distanza temporale 
dalla vicenda, che ù del 1959, 

forse per la fotografia di Luca 
Bigazzi, assorta e al tempo 
stesso sfolgorante. 

In questa Napoli disegnata 
con un taglio quasi distaccato, 
cioè lontana da qualsiasi iden
tificazione, e però profonda
mente appassionata, si snoda
no gli ultimi giorni di Renato 
Caccioppoli, matematico di al
tissimo rango, antiaccademi
co, anti-conformista, cultore di 
musica, che mette fine alla sua 
vita con un colpo di pistola alla 
nuca. Un uomo dall'intelligen
za non comune, solidamente 
radicato nella sinistra, conti-

discendere più dai quadri di 
Bruegel eh»» dai comics ame
ricani. Perciò, la decisione di 
Lunari di eleggere a perso
naggi principali del proprio 
lavoro degli ultimi anni una 
banda di vecchietti malmo-
stosi e carichi d'acciacchi, di-

guo al Pei napoletano, forse ni
pote di Bakunin. ma abitato da 
un male di vivere sottile e di
struttivo. Un uomo dal pensie
ro quasi insondabile, e a un 
tempo radicato nel reale, nella 
materialità delle cose. Uno 
scienziato che concepisce la 
matematica come un'arte del 
pensabile e insieme del sensi
bile, un geroglifico decrit'.abile 
con l'intelligenza e con l'intui
zione. 

La macchina da presa di 
Mattone sfugge accuratamen
te qualsiasi introspezione. Si 
fissa anzi sugli oggetti, sulle co
se, sui materiali della quotidia
nità, sulle persone della vita 
comune: l'impermeabile staz-
zonato, i libri sparsi, i mano
scritti di Bakunin, la vecchia 
casa patrizia dalle stanze am
pie e cadenti, angoli appartati, 
un giro di vicoli, un'anonima 

mostrava 
una ferrea 
coerenza 
nella sua li
nea di con
dotta. Ma poi 
è avvenuto 
qualcosa di 
inatteso for
se anche per 
lui: quei ve
gliardi piace
vano da im
pazzire ai ra
gazzini. 

Ecco così 
che divenuti 
personaggi 
di culto perii 
pubblico 
giovane di 
una trasmis
sione sul cal
cio, e possia
mo ora ritro
varli a recita
re i più clas
sici messaggi 
delle cartoli

ne augurali. Anche in questo 
campo, però, Lunari confer
m a la sua vocazione all'un-
derstatement, a uno stile as
sai diverso da ciò che carat
terizza solitamente quel tipo 
di produzioni. Se infatti i bi
glietti d'auguri sono il regno 

incontrastato dei messaggi 
urlati e dei colori fosfore
scenti, il nostro ha invece 
realizzato una serie di qua
dretti nei toni leggeri dell'ac
querello. 

Chi poi si aspettasse facili 
e pirotecniche battute di ac
compagnamento ai disegni, 
troverebbe invece gag che 
non temono la dolcezza e la 
malinconia; come quando 
scopriamo un vecchietto che 
sta inviando raccomandazio
ni di moderazioni non a un 
proprio coetaneo, ma al pa
dre. D'altro lato Lunari ha 
forse inconsapevolmente 
toccato un tema che tutte le 
statistiche ormai conferma
no: il futuro e ormai dei vec
chi. In un paese in cui l'età 
media si è innalzata vertigi
nosamente negli ultimi anni, 
il mondo degli anziani pare 
ancora un pianeta inesplora
to, abitato da uomini e don
ne i cui sentimenti sono pra
ticamente ignorati dai mezzi 
di comunicazione. In questo 
deserto, ecco dunque qual
cuno che ci presenta una 
collezione di auguri per vec
chi che si sentono giovani e 
giovani che amano ' i vecchi. 
Sono auguri che, prima o 
poi, ci riguardano tutti. 

osteria. Tratteggia il contesto 
con pochi tocchi quasi accen
nati e evita di cadere nella ten
tazione di una possibile «lettu
ra» delle vicende interne del 
comunismo napoletano dell'e
poca, s.enza per questo confi
narle su un fondale annebbia
to e puramente strumentale. 
Insomma procede per sottra
zione, scivolando via dal facile 
schematismo, dalla rozza con
notazione, e negandosi sia al
l'enfasi estetica, sia alla finta 
sciatteria di una certa retorica 
visuale. 

Anche Carlo Cecchi inter
pretando un personaggio di ta
le intensità .non concede nulla 
allo scavo psicologico, ma an
zi si fissa sui dati, per cosi dire, 
visibili, sui gesti, sugli sguardi, 
esibendo in modo quasi ec
cessivo l'esteriorità esistenzia
le del personaggio. E infatti il 

tentativo di sondare la scorza 
caratteriale di un uomo come 
Caccioppoli avrebbe potuto 
divenlarc una trappola morta
le nella quale il giovane regista 
evita di cadere. La sceneggia
tura, del resto, appare sempre 
in bilico fra il depistaggio te
matico e pungenti incursioni 
narrative, perfettamente com
penetrate nella materia visiva. 

Cosi il suicidio arriva tanto 
improvviso quanto lungamen
te atteso. Un atto imprevedibi
le e predestinato, come l'uo
mo che lo compie. Un suicidio 
costruito senza quasi lasciare 
segni, ne indizi, apparente
mente casuale, lungo una gior
nata di ordinaria inquietudine, 
con il quotidiano sconcerto di 
amici e parenti abituati alla 
«normale» stravaganza dei ge
sti e delle parole di una figura 
indecifrabile e sfuggente. 

DISCHI - Per Schònberg 
Boulez Norman e Levine 

PAOLO PETAZZI 

P
ierre Boulez, Jcs-
sye Norman e Ja
mes Levine sono 
protagonisti di 

_ _ _ due nuovi Cd de
dicali a Schòn

berg. Boulez ha registrato 
con la magnifica Chicago 
Symphony due capolavori di
versissimi, distanti un quarto 
di secolo, il giovanile poema 
sinfonico Pelleas und Melisan-
de (1902-3) e le Variazioni 
op. 31 (1926-28), il primo e 
più celebre lavoro orchestrale 
scritto con il metodo dodeca
fonico (Eralo2292-<15827-2). 
Rispetto alla registrazione del
le Variazioni di una ventina di 
anni fa questa è forse ancora 
più affascinante e matura: 
non viene meno la profondità 
e l'esattezza della penetrazio
ne analitica di Boulez, non si 
rinuncia alla intelligente coe
renza e al rigore, con una fles
sibilità però che consente una 
maggiore intensità espressiva 

Nelle complesse costruzio
ni contrappuntistiche delle 
Variazioni la chiarezza di 
Boulez è davvero illuminarne 
e rivelatrice e mostra in modo 
ammirevole le tensioni incan
descenti che scaturiscono dal 
rapporto tra la ferrea volontà 
costruttiva e un materiale in
quietante e stravolto. E le 
esperienze compiute da Bou
lez dirigendo Wagner e altra 
musica del secolo scorso ar
ricchiscono la bellissima in
terpretazione del Pelleas und 
Melìsarde. anche qui la preci
sione con cui egli chiarisce la 
aggrovigliata densità della 
scrittura e l'inquieta ricerca ar
monica (alle soglie della so
spensione della tonalità) si 
traduce in intensità nel coglie
re la febbrile tensione visiona
ria che caratterizza il continuo 
proliferare di idee e la densa 

compattezza formale di que
sta musica. 

Pochi anni dopo WPelleas 
und Melisande. nel 1909, 
SchOnberg compose le sue 
opere più radicali in una au
tentica esplosione creativa 
Ad essa appartiene il «mono-

. dramma Eruxnliing (Attesa), 
ora apparso in un Cd (Philips 
•126261-2) con una protagoni
sta illustre che non si è soliti 
ascoltare in questo repertorio. 
Jcssye Norman. L'Orchestra 
del Metropolitan t> diretta da 
James Levine, che :..oltre col
labora con la N'ormati al pia
noforte nei Brelll-Lieder, le 
canzoni da cabaret composte 
da SchOnberg nel 1901. È dav
vero inconsueto l'accosta
mento tra queste piacevoli pa
gine «leggere» e scherzose ( ir. 
cui i due interpreti si compiac
ciono in modo talvolta Ini 
troppo caricato dei gesti da 
cabaret) e la lacerante tensio
ne, l'allucinato delirio di£V-
martung (dove l'azione coin
cide con la minuziosa regi
strazione dei moti psichici di 
un unico personaggio, una 
donna che in un paesaggio 
notturno vaga alla disperata 
ricerca dell'uomo amato, e 
dopo averlo inutilmente atte
so ne scopre il cadavere ). 1-a 
Norman è interprete mollo 
sensibile, incline però quasi 
ad addolcire la violenza del 
gesto schónberghiano, nella 
cui nervosa varietà le sono 
congeniali soprattutto i mo
menti più sommessi, le brevi 
aperture cantabili. E l'inter
pretazione di Levine attenua 
la tensione visionaria, taglien
te e incandescente della fram-
mentatissima scrittura stru
mentale. Ne risulta una inter
pretazione discutibile, ma 
coerente nella prospettiva 
non radicale 


