
Salman Rushdie, Ben Okri: i nuovi Dickens 
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toma l'epos. Esito d'un processo di fusione 
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• • All'inizio degli anni CO 
Christopher Isherwood scrive­
va che Londra stava finalmen­
te diventando la città che a lui 
sarebbe piaciuto fosse stata 
nella sua giovinezza' un luogo 
dove le razze si mischiavano, 
l'inizio di una civiltà meno im­
pettita, più aperta. Tramonta­
vano le bombette, arrivavano 
da oltre oceano le note di 
Chuck Berry. A quarantanni 
dalle sue osservazioni, anche 
l'Inghilterra letteraria (l'osser­
vazione di Isherwood era ri­
volta alla composizione della 
società) è diventata qualcosa 
di molto simile a un calderone 
planetario, anche se bisogna 
precisare che nel mondo dei 
libri si cerca di evitare termini 
come «mullìcultural», o «etK-
nic», che hanno il sapore ge­
nerico e vagamente razzista 
del nostro «extracomunitario». 
È piuttosto la sociologia a rife­
rirsi a una «società multicultu­
rale», ma anche qui spesso le 
buone intenzioni che invoca­
no una società più aperta agli 
stranieri sono più deboli della 
storia. Gli europei sono ovvia­
mente meno comprensibili, 
nonostante l'Europa, di Stati 
Uniti e Australia che consu­
mano gli stessi prodotti cultu­
rali e sono • profondamente 
connesse con la civiltà britan­
nica. Con l'India. l'Inghilterra 
ha avuto rapporti intensi e si­
gnificativi negli ultimi duecen­
to anni e sarebbe difficile 
spiegare ad esempio i Beatles 
e gli anni 60 (per non parlare 
di certe forme di evangelismo 
protestante) senza descrivere 
l'enorme impatto che ebbe il 

Mahatma Gandhi sull'imma­
ginario inglese. Infine c'è la 
letteratura inglese contempo­
ranea come letteratura del vil­
laggio globale. L'attrito tra 
queste diverse aree letterarie e 
la tradizione letteraria inglese 
può aiutarci a capire ì signifi­
cati che la convivenza tra di­
verse culture assume in Inghil­
terra. 

L'Inglese e l'Europa. 
Con i paesi europei l'inglese 
ha l'affinità più profonda e an­
tica, che rimane però circo­
scritta socialmente ai pochi 
che imparano una lingua del 
continente e che studiano 
materie umanistiche. Rifugio 
degli esuli politici fin dai tem­
pi della controriforma (e il re­
gno di Elisabetta 1 e per molti 
aspetti la continuazione e il 
coronamento del rinascimen­
to italiano), la società inglese 
ha assorbito e metabolizzato i 
conflitti europei. Gli scrittori 
inglesi sono per lo più europei 
all'inizio della loro camera, 
interpretano secondo la parti­
tura nazionale il ventaglio del­
le preoccupazioni politiche 
(in questi anni la crisi delle 
ideologie) e i loro punti di ri­
ferimento 'etterariamente so­
no da un lato la tradizione eu­
ropea e dall'altro le nuove 
tendenze, lan McEwan, Martin 
Amis, Antonia Byatt, Julian 
Barnes, come ieri Graham 
Greene, non hanno che da es­
sere tradotti per accedere al 
pubblico europeo. Questi au­
tori si trovano naturalmente 
proiettati, man mano che cre­
sce il loro successo, verso il 
mercato mondiale dell'ingle­

se, verso quella che si chiama 
spesso l'americanizzazione 
della cultura europea, che 
consiste in una decontestua­
lizzazione ma anche in una 

' esaltazione di quei tratti uma­
ni che possono venire com­
presi (o fraintesi) prescin­
dendo dalla conoscenza della 
cultura d'origine. 

I libri del villaggio glo­
bale. A questo mondo appar- • 
tengono scrittori come Kazuo 
Ishiguro. che in The remanti, 
o/the day ha sposato con tan­
ta finezza il naturalismo de­
scrittivo giapponese con il cli­
max proustiano, da rendere 
impossibile un'attribuzione di 
nazionalità. Di questa lettera­
tura che perde i tratti naziona­
li fanno parte ad esempio an-
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che il Calvino delle Cosmico-
miche (ma non quello del 
Sentiero dei nidi di ragno), o 
Milan Kundera. Il successo di 
un autore tradotto in lingua 
inglese (come abbiamo vis'o 
sui giornali italiani recente­
mente con Le nozze di Cadmo 
e Armonia di Calasso) river­
bera in modo particolare nel 
paese di origine dello scritto­
re. Ad esempio, del successo 
di Camon in Francia o di Ma­
lerba in Germania non si e oc­
cupata la stampa, forse per­
ché questi autori hanno suc­

cesso come autori italiani, 
mentre il successo in Inghil­
terra e in America consiste ap­
punto in una decontestualiz-
zazione. in una perdita dei 
tratti nazionali. Alcuni dei no­
stri migliori autori sono e ri­
mangono intraducibili, altri 
invece si traducono benissi­
mo, Leopardi e Manzoni, ad 
esempio, perdono moltissimo 
in traduzione, Dante perde 
agli orecchi di un italiano, ma 
come Boccaccio. Svevo o Pi­
randello ha da' sempre un 
enorme pubblico anche nei 

paesi anglosassoni 
Epica e stati nascenti. 1 

numerosi scrittori indiani e 
africani che hanno scelto l'in­
glese e che si rivolgono al 
mondo attraverso Londra, te­
nendo a mente i suoi orienta­
menti critici e le sue idiosin­
crasìe, si innestano invece sui 
filoni storici della letteratura 
inglese in modo ancora diver­
so. Il romanzo ottocentesco 
inglese era nato come una 
grande narrazione epica del 
mondo industriale' Dickens, 
la Eliot, Jane Austen furono 

maestri nel descrivere classi 
sociali, grandi problemi reli­
giosi, individui nelle collettivi­
tà. L'epica si esaurisce nel giro 
di un paio di generazioni con 
il consolidamento degli ideali 
borghesi: non più in conflitto 
con le vessazioni e gli snobi­
smi della vecchia aristocrazia, 
i romanzieri abbandonano 
anche i toni più populisti e si 
mettono in viaggio. I perso­
naggi, verso la fine del secolo 
scorso, perdono progressiva­
mente l'epos nazionale e di­
ventano protagonisti di vicen­

de solitarie, sempre meno ra­
dicate nel mondo di cui parla­
no e sempre più interne alla 
psicologia del soggetto; i viag­
giatori non scrivono più dal­
l'interno di un paesaggio no­
to, cui richiamano il lettore, 
ma parlano di un mondo che 
gli è di fronte, irriducibilmente 
straniero. Da eroi sociali si 
fanno eroi in fuga, esuli, soli­
tari. L'epos diventa soggettivi­
tà e la Storia una storia: il na­
turalismo magico di Kipling, 
l'esotismo di Forster, i roman­
zi di mare di Conrad e i viaggi 
romanzeschi del grandissimo 
Stevenson sono un terreno già 
fertile per innestare scrittori 
realmente indiani o africani. 
Con Joyce. Virginia Woolf e il 
gruppo di Bloomsbury, che di 
Joyce sarà il principale spon- -
sor, una parte della letteratura 
inglese segue una strada an­
cora diversa nel Novecento, 
analoga a quella di altri paesi 
europei: sperimentalismo lin­
guistico, enfasi sullo stile, in­
troversione psicologica. Gli in­
dividui non vengono più con­
trapposti al loro ambiente co­
me David Copperficld attra­
verso condizioni materiali, ma 
da soggettività, percezione, 
sensibilità. 

L'elemento che costituisce 
l'epica (il rapporto tra gli eroi 
e la storia del proprio popo­
lo) ritorna invece prepotente­
mente al centro della scena 
con Salman Rushdie o Ben 
Okri. I loro libri narrano vicen­
de collettive, e per quanto at­
traverso le influenze di Gun-
ther Grass o Marquez o Calvi­
no appartengano alla lettera­
tura del villaggio globale di 

Tanti auguri Rirnini, centochquant'anni da viveur 
Per l'anniversario una monografìa 
rievoca gli anni d'oro della riviera 
e il suo «patron» Paolo Mantegazza 
Quattro generazioni di italiani educati 
alla morale laica della «costa gioiosa» 

. GIORGIO TRIANI 

M Ce una figura assoluta­
mente straordinaria che emer­
ge dalle pieghe del 150" anni­
versario della balnearità rimi-
nesc che si celebrerà quest'an­
no tra ritorni del «Rex» e mostre 
storiche, gadget e amarcord. 
Quella di Paolo Mantegazza, 
ora messa a fuoco dalla bella 
monografia La Riviera di Rimi­
ri 1843-1993. Cvnìocìnquan-
l'anni di vita balneare curata 
da Ferruccio Farina ed edita 
dalla Società Gas di Rimini. Un • 
personaggio quasi mitico tra 
Otto e Novecento, caduto nel­
l'oblio dopo il secondo dopo­
guerra, ma recentemente ri­
scoperto con la riedizione del 
suo celebre La fisiologia del 
piacere. Un libroi che quando 
apparve nel 1854 fu subito 
messo all'indice ma che non­
dimeno educò alla morale lai­
ca più di quattro generazioni 
di italiani. 

Ma chi era Paolo Mantegaz­
za? Difficile definirlo in poche 
parole: medico, fisiologo, igie­
nista, antropologo, giornalista, 
divulgatore scientifico, senato­
re del regno, viaggiatore ed an­
che, dal 1869 all879. direttore 
dello Stabilimento dei Bagni di 
Rimini. Un eclettico impareg­
giabile, un uomo di natura e 
ingegno precocissimi: a quin­
dici anni scrive il suo primo la­
voro scientifico intitolato Le­
zioncine di chimica per i fan­
ciulli e per i giovinetti; a sedici 

anni (era nato nel 1831 a Mon­
za) ù sulle barricate di Milano 
con gli insorti, a 23 si laurea in 
medicina e chirurgia e nello 
stesso anno dà alle stampe La 
Fisiologia del Piacere, a M anni 
è eletto deputato dopo che 
l'anno prima l'uscita del suo 
Elementi d'Igiene aveva ottenu­
to uno straordinario successo 
di vendita. Nel 1868 assume la 
cattedra di Patologia all'Uni­
versità di Pavia, ma nel 1878 
(lo stesso anno in cui opta per 
il Senato), dopo avere viaggia­
to in Argentina. Asia e Africa, 
crea la cattedra italiana di An­
tropologia a Firenze, ove si tra­
sferisce fondando anche il Mu­
seo Antropologico, all'epoca 
uno dei più importanti al mon­
do. 

Già questi sommari cenni 
biografici danno un'idea del­
l'attivismo e dell'impegno cul­
turale e scientifico di Paolo 
Mantegazza, un autore che 
nell'arco di più di un cinquan­
tennio (mori nel 1910) ostato 
di una prolificità inesausta. As­
sertore delle teorie darwiniane, 
positivista convinto, pratica­
mente non arretrò di fronte ad 
alcun argomento. Come peral­
tro indica un sommano ricapi­
tolo delle opere maggiori: dal­
le fisiologie del Piacere, dell'a­
more, del Dolore, della Donna, 
dell'Odio, delle Estasi umane 
ad Epicuro: dal Secolo tartufo 
all'Anno 3000-, dagli Amori de­

gli uomini M'Elogio della wi-
chiaia, ciM'Arte di prender ma­
rito e quella di prender moglie, 
ai viaggi in India, al Rio della 
Piata e Tenerife, dai Ricordi di 
Spagna e dell'america spagno­
la al saggio pedagogico Testa 
(che faceva da controcanto al 
«Cuore » di De Annasi e ai ro­
manzi Un giorno a Madera, Il 
Dio ignoto e Le Tre grazie. 

Oltre a ciò va ricordato che 
per più di un ventennio ogni 
anno Mantegazza curava un 
Almanacco igienico Popolare 
(in seguito ribattezzato Enci­
clopedia), figurando nel con­
tempo come abituale collabo­
ratore della «Illustrazione Ita­
liana» e della «Nuova Antolo­
gia», sulla quale pubblicò an­
che alcuni resoconti di viaggio. 
Quelli che ad esempio lo ave­
vano portato a fissare la sua at­
tenzione sin costumi delle po­
polazioni indie del Sud Ameri­
ca. Come Charles Darwin che 
restò affascinato dai tonici e vi­
gorosi corpi degli haitiani, cosi 
Mantegazza trasse dai costumi 
liberi di quegli uomini dei con­
vincimenti che poi si riverbera­
rono sulla sua esperienza di di­
rettore dei Bagni di Rimini. Il 
contrasto fra ì «selvaggi» e i «ci­
vilizzati» deponeva infatti asso­
lutamente a favore dei primi. 
Sicché l'invito rivoltogli dalla 
municipalità nminese fu subito 
da lui colto come occasione 
per fare delle villeggiature ma­
nne qualcosa di più che non 
semplici occasioni terapeuti­
che. 

i bagni di mare restavano 
sempre strumenti d'igiene e 
salute, era però l'aspetto diver­
tente, gaudente, liberatorio 
che si trovavano ad essere in­
centivati da Mantegazza. 
Scienziato d'indubbia fama 
ma anche riconosciuto profeta 
di piacere, per avere elevato 
l'epicureismo a personale ra­
gione di vita e studio. Sotto la 
sua direzione il ciclo delle 
idroterapie quasi punitive ter-

Un'immagine dei bagni di Rimini nell'Ottocento 

mina mentre e sempre più evi­
dente, netto, il tentativo di con­
notare la Riviera romagnola 
come luogo del desiderio, del­
lo slancio vilalistico e sensoria­
le, dell'evasione dalla cerchia 
degli affetti soliti. «L'invenzione 
della costei gioiosa», scrive Fa­
rina riferendosi all'inaugura­
zione nel 1876 del nuovo gran­
de stabilimento, che, con il 
Kursal, le terrazze «babilonesi» 
e il chiosco «cinese», diede il 
via alla stagione dei balli, delle 
galanterie, dei giochi, dei flirt, 
dei concerti. Ma 0 da una lette­
ra che Mantegazza indirizza ad 
un amico nel luglio del 1S75 
che si IIJ un vivido quadro del 
lieto vivere che animava la ma­
rina nminese. unitamente allo 
spirilo gaudente dello scriven­

te: «Mi alzo alle sei e vado in 
mare a godermi l'acqua rinfre­
scante della notte e nuotando 
canto fra le onde come un 
merlo d'acoua... alle nove im­
mersione d'ambulatorio lino 
alle 11... Colazione al Restau­
rant, Chianti e sigarette.. Poi 
sul terrazzo a flanare, leggere i 
giornali, chiacchierare è so­
prattutto respirare l'aria di ma­
re.,. Dalle due alle quattro a 
leggere a casa qualche roman­
zò.'Di nuovo sul terrazzo tino 
alle sci. Pranzo...». E poi di 
nuovo via verso ì divertimenti 
della sera (la promenade, il 
ballo) tra un bicchiere di «au­
stero Sangiovese o d'amabile 
Trebbiano» e uno sguardo alla 
figlia del presidente della Re­
pubblica di San Manno «una 

brunella saporitissima, col lab­
bro pubescente, tutta quanta 
paffutclla»; tutto inteso a respi­
rare il delizioso clima rimine-
sc «CO un'arietta aguzza, 
zampillante, spumeggiante, 
ncciutella, inebriante, saltel­
lante, saporita, scoppiettante, 
divina. Pare un bacio duretto 
ed elastico di una contadinella 
sui sedici anni». 

Certo il piacere che si prova 
di fronte alle prose mantegaz-
ziane non toglie che in tanti 
casi (il rilievo è d'ordine gene­
rale) le stesse risultino risibili 
(si tratti del consiglio offerto 
alle sartine di cucire «in came­
re tappezzate di verde» e ai mi­
natori «di fare lunghi riposi al­
l'aria aperta dei campi» oppu­
re dell'anatema rivolto «agli 

cui parlavo prima, tra le ragio­
ni del loro straordinario im­
patto sull'Inghilterra e sull'Eu­
ropa c'è secondo me proprio 
il problema dell'epica, e cioè 
della narrazione collettiva, del 
rapporto tra eroi e villaggio, 
tra personaggi e storia. Un 
rapporto che è il cuore del ro­
manzo nell'Ottocento e che 
ha avuto un ruolo importante 
nel formarsi del carattere na­
zionale dei nuovi Stati (seb­
bene paradossalmente fun­
zioni anche annullando le di­
versità, mostrando quanto 
profondamente si possano • 
comprendere tra loro i diversi 
europei) e che è poi andato 
perduto. Tra le ragioni che fa­
ranno abbandonare agli scrit­
tori europei del Novecento 
l'attenzione a questo rapporto 
tra individui e stona dì popolo 
c'è il rischio, con le terribili 
guerre del nostro secolo, di 
farci apologeti di nazionalismi 
e fascismi; ma questo sposta­
mento dall'epos allo stile e al 
soggettivo lascia certamente 
anche un vuoto, un punto in­
terrogativo, in cui un voyeuri­
smo sulle nascenti nazioni 
dell'Africa, del Sud America e 
dell'Asia esercita anche per 
noi il fascino dell'autorivisita-
zione. 

All'ambiente tradizionale 
delle lettere inglesi, in partico­
lare a Oxford e Cambridge, si 
riferivano con tanta dispera­
zione Auden, Isherwood e 
Spender prima della guerra 
scrivendo nelle loro lettere tra 
Inghilterra e Berlino di essere 
pronti ad attraversare anche a 
nuoto la Manica pur di venir­
ne fuori. Né bisogna immagi­

nare che il polere politico ab­
bia abbracciato in seguito a 
cuore aperto la causa dell'in-
ternazionalismo In un rab­
bioso intervento sul caso Ru­
shdie, ad esempio, Norman 
Tebbit ha mostrato quanto sia 
avvelenata contro i problemi 
della convivenza con altre 
culture la cosidetta little En-
gland, vale a dire i benestanti 
delle contee che vivono lonta­
ni dalle città, in ambiente rigi­
damente bianco, impermea­
bili a qualunque influenza. In 
Inghilterra il sistema educati­
vo è strutturato su un vero e 
proprio apartheid economi­
co, che contrappone rigida­
mente i gruppi sociali assai 
presto nella vita e li tiene con­
trapposti per sempre, Esiste 
naturalmente anche una lette­
ratura che riflette in modo 
provinciale le trasformazioni 
del paese, ma il suo peso è 
cosi relativo, e quasi nullo nel 
resto del mondo, che non vale 
la pena nominarlo. Tutto 
sommato però, soprattutto al­
la luce dei nuovi orrori che 
provengono dalla Germania, 
va detto che in una città come 
Londra, dove nelle scuole si 
parlano più di cento lingue 
madri, i conflitti razziali sono 
modesti 

La situazione italiana è co­
munque non paragonabile e, 
se la situazione si evolverà co­
me in Inghilterra, dove le pri­
me massicce emigrazioni dai 
Caraibi avvennero negli anni 
50, fra alcuni anni sarà natura­
le avere scrittori che imiteran­
no influenze inedite e nuovi 
sguardi sulla nostra scena let­
teraria. 

uomini che non son uomini»), 
E però si resta meno sorpresi 
dell'invilo- per quanto per l'e­
poca temerario e ai limiti del­
l'indecenza - che Mantegazza 
rivolge ad uomini e donne «a 
lavare, lavare, il nido d'amore» 
- ovvero le parti intime - che 
non dell'Atlante dei sederi che 
mette a punto in preda ad un 
positivistico furore catalogato-
rio. In ognicaso. per conclude­
re e per restare in tema del bi­
nomio mare-amore, si può an­
cora ricordare come il proge­
nitore dei miti erotici del «di-
vertimentificio», dei fantasmi 
coniugali agitati dai felliniani 
«birri»' (ovvero gli sciupafem-
mine romagnoli) oppure delle 
iniziazioni sessuali che gene­
razioni d'italiani hanno speri­
mentato in riva all'Adriatico, 
sia ancora e incontestabilmen­
te Paolo Mantegazza 

Esemplare in questo senso il 
consiglio che rivolgeva ai si­
gnori bagnanti di fare visita al­
la fabbrica dello zolfo rimine-
se. Perche le esalazioni che es­
so sprigionava inducevano le 
operaie ad una certa euforia, 
ad un eccitamento che s'ac­
compagnava anche ad una di­
sinibizione che le predispone­
va al rapporto sessuale. Una 
diceria, questa, alimentata pe­
rù dal fatto che realmente casi 
di violenze avevano visto come 
protagoniste le giovani lavo­
ranti della fabbrica dello zolfo. 
Ma che certo non poteva non 
colpire la fantasia dello scien­
ziato, dell'infaticabile apostolo 
d'igeia. dello strenuo antago­
nista d'ogni metafisica, ma elle 
nondimeno amava tuffarsi nel 
divertimento, osservare esta­
siato, durante le feste danzanti 
clic avvenivano sulla rotonda a 
mare «quelle belle testoline e 
quelle belle polpette che van­
no roteando intorno all'asse 
dell'amore, mosse dalla musi­
ca e più ancora dal polo del­
l'attrazione sessuale». 
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In occasione della 
pubblicazione del libro 

Il sogno spezzato 
Le idee 

di Robert Kennedy 
di Walter Veltroni 

Incontro con: Enzo Bianco. 
Rosy Bindi, Ottaviano Del 
Turco, Achille Occlietto e 
Francesco Rutelli. 

moderatore 
Andrea Barbato 

Saranno inoltre presenti: la 
moglie di Robert Kennedy, Ethel, 
e la figlia Courtney. 
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Sala Umberto, Via della Mercede, 49 - Roma 


