
Salman Rushdie, Ben Okri: i nuovi Dickens 
Con loro nella letteratura di lingua inglese 
toma l'epos. Esito d'un processo di fusione 
culturale cominciato a Londra 40 anni fa 
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• • All'inizio degli anni CO 
Christopher Isherwood scrive
va che Londra stava finalmen
te diventando la città che a lui 
sarebbe piaciuto fosse stata 
nella sua giovinezza' un luogo 
dove le razze si mischiavano, 
l'inizio di una civiltà meno im
pettita, più aperta. Tramonta
vano le bombette, arrivavano 
da oltre oceano le note di 
Chuck Berry. A quarantanni 
dalle sue osservazioni, anche 
l'Inghilterra letteraria (l'osser
vazione di Isherwood era ri
volta alla composizione della 
società) è diventata qualcosa 
di molto simile a un calderone 
planetario, anche se bisogna 
precisare che nel mondo dei 
libri si cerca di evitare termini 
come «mullìcultural», o «etK-
nic», che hanno il sapore ge
nerico e vagamente razzista 
del nostro «extracomunitario». 
È piuttosto la sociologia a rife
rirsi a una «società multicultu
rale», ma anche qui spesso le 
buone intenzioni che invoca
no una società più aperta agli 
stranieri sono più deboli della 
storia. Gli europei sono ovvia
mente meno comprensibili, 
nonostante l'Europa, di Stati 
Uniti e Australia che consu
mano gli stessi prodotti cultu
rali e sono • profondamente 
connesse con la civiltà britan
nica. Con l'India. l'Inghilterra 
ha avuto rapporti intensi e si
gnificativi negli ultimi duecen
to anni e sarebbe difficile 
spiegare ad esempio i Beatles 
e gli anni 60 (per non parlare 
di certe forme di evangelismo 
protestante) senza descrivere 
l'enorme impatto che ebbe il 

Mahatma Gandhi sull'imma
ginario inglese. Infine c'è la 
letteratura inglese contempo
ranea come letteratura del vil
laggio globale. L'attrito tra 
queste diverse aree letterarie e 
la tradizione letteraria inglese 
può aiutarci a capire ì signifi
cati che la convivenza tra di
verse culture assume in Inghil
terra. 

L'Inglese e l'Europa. 
Con i paesi europei l'inglese 
ha l'affinità più profonda e an
tica, che rimane però circo
scritta socialmente ai pochi 
che imparano una lingua del 
continente e che studiano 
materie umanistiche. Rifugio 
degli esuli politici fin dai tem
pi della controriforma (e il re
gno di Elisabetta 1 e per molti 
aspetti la continuazione e il 
coronamento del rinascimen
to italiano), la società inglese 
ha assorbito e metabolizzato i 
conflitti europei. Gli scrittori 
inglesi sono per lo più europei 
all'inizio della loro camera, 
interpretano secondo la parti
tura nazionale il ventaglio del
le preoccupazioni politiche 
(in questi anni la crisi delle 
ideologie) e i loro punti di ri
ferimento 'etterariamente so
no da un lato la tradizione eu
ropea e dall'altro le nuove 
tendenze, lan McEwan, Martin 
Amis, Antonia Byatt, Julian 
Barnes, come ieri Graham 
Greene, non hanno che da es
sere tradotti per accedere al 
pubblico europeo. Questi au
tori si trovano naturalmente 
proiettati, man mano che cre
sce il loro successo, verso il 
mercato mondiale dell'ingle

se, verso quella che si chiama 
spesso l'americanizzazione 
della cultura europea, che 
consiste in una decontestua
lizzazione ma anche in una 

' esaltazione di quei tratti uma
ni che possono venire com
presi (o fraintesi) prescin
dendo dalla conoscenza della 
cultura d'origine. 

I libri del villaggio glo
bale. A questo mondo appar- • 
tengono scrittori come Kazuo 
Ishiguro. che in The remanti, 
o/the day ha sposato con tan
ta finezza il naturalismo de
scrittivo giapponese con il cli
max proustiano, da rendere 
impossibile un'attribuzione di 
nazionalità. Di questa lettera
tura che perde i tratti naziona
li fanno parte ad esempio an-

«Con il consolidamento 
degli ideali borghesi 

i romanzieri abbandonano 
anche i toni più populisti 
e si mettono in viaggio'' 

«Rifugio di esuli politici 
fin dalla Controriforma 

la società inglese ha 
assorbito e metabolizzato 

i conflitti europei» 

che il Calvino delle Cosmico-
miche (ma non quello del 
Sentiero dei nidi di ragno), o 
Milan Kundera. Il successo di 
un autore tradotto in lingua 
inglese (come abbiamo vis'o 
sui giornali italiani recente
mente con Le nozze di Cadmo 
e Armonia di Calasso) river
bera in modo particolare nel 
paese di origine dello scritto
re. Ad esempio, del successo 
di Camon in Francia o di Ma
lerba in Germania non si e oc
cupata la stampa, forse per
ché questi autori hanno suc

cesso come autori italiani, 
mentre il successo in Inghil
terra e in America consiste ap
punto in una decontestualiz-
zazione. in una perdita dei 
tratti nazionali. Alcuni dei no
stri migliori autori sono e ri
mangono intraducibili, altri 
invece si traducono benissi
mo, Leopardi e Manzoni, ad 
esempio, perdono moltissimo 
in traduzione, Dante perde 
agli orecchi di un italiano, ma 
come Boccaccio. Svevo o Pi
randello ha da' sempre un 
enorme pubblico anche nei 

paesi anglosassoni 
Epica e stati nascenti. 1 

numerosi scrittori indiani e 
africani che hanno scelto l'in
glese e che si rivolgono al 
mondo attraverso Londra, te
nendo a mente i suoi orienta
menti critici e le sue idiosin
crasìe, si innestano invece sui 
filoni storici della letteratura 
inglese in modo ancora diver
so. Il romanzo ottocentesco 
inglese era nato come una 
grande narrazione epica del 
mondo industriale' Dickens, 
la Eliot, Jane Austen furono 

maestri nel descrivere classi 
sociali, grandi problemi reli
giosi, individui nelle collettivi
tà. L'epica si esaurisce nel giro 
di un paio di generazioni con 
il consolidamento degli ideali 
borghesi: non più in conflitto 
con le vessazioni e gli snobi
smi della vecchia aristocrazia, 
i romanzieri abbandonano 
anche i toni più populisti e si 
mettono in viaggio. I perso
naggi, verso la fine del secolo 
scorso, perdono progressiva
mente l'epos nazionale e di
ventano protagonisti di vicen

de solitarie, sempre meno ra
dicate nel mondo di cui parla
no e sempre più interne alla 
psicologia del soggetto; i viag
giatori non scrivono più dal
l'interno di un paesaggio no
to, cui richiamano il lettore, 
ma parlano di un mondo che 
gli è di fronte, irriducibilmente 
straniero. Da eroi sociali si 
fanno eroi in fuga, esuli, soli
tari. L'epos diventa soggettivi
tà e la Storia una storia: il na
turalismo magico di Kipling, 
l'esotismo di Forster, i roman
zi di mare di Conrad e i viaggi 
romanzeschi del grandissimo 
Stevenson sono un terreno già 
fertile per innestare scrittori 
realmente indiani o africani. 
Con Joyce. Virginia Woolf e il 
gruppo di Bloomsbury, che di 
Joyce sarà il principale spon- -
sor, una parte della letteratura 
inglese segue una strada an
cora diversa nel Novecento, 
analoga a quella di altri paesi 
europei: sperimentalismo lin
guistico, enfasi sullo stile, in
troversione psicologica. Gli in
dividui non vengono più con
trapposti al loro ambiente co
me David Copperficld attra
verso condizioni materiali, ma 
da soggettività, percezione, 
sensibilità. 

L'elemento che costituisce 
l'epica (il rapporto tra gli eroi 
e la storia del proprio popo
lo) ritorna invece prepotente
mente al centro della scena 
con Salman Rushdie o Ben 
Okri. I loro libri narrano vicen
de collettive, e per quanto at
traverso le influenze di Gun-
ther Grass o Marquez o Calvi
no appartengano alla lettera
tura del villaggio globale di 

Tanti auguri Rirnini, centochquant'anni da viveur 
Per l'anniversario una monografìa 
rievoca gli anni d'oro della riviera 
e il suo «patron» Paolo Mantegazza 
Quattro generazioni di italiani educati 
alla morale laica della «costa gioiosa» 

. GIORGIO TRIANI 

M Ce una figura assoluta
mente straordinaria che emer
ge dalle pieghe del 150" anni
versario della balnearità rimi-
nesc che si celebrerà quest'an
no tra ritorni del «Rex» e mostre 
storiche, gadget e amarcord. 
Quella di Paolo Mantegazza, 
ora messa a fuoco dalla bella 
monografia La Riviera di Rimi
ri 1843-1993. Cvnìocìnquan-
l'anni di vita balneare curata 
da Ferruccio Farina ed edita 
dalla Società Gas di Rimini. Un • 
personaggio quasi mitico tra 
Otto e Novecento, caduto nel
l'oblio dopo il secondo dopo
guerra, ma recentemente ri
scoperto con la riedizione del 
suo celebre La fisiologia del 
piacere. Un libroi che quando 
apparve nel 1854 fu subito 
messo all'indice ma che non
dimeno educò alla morale lai
ca più di quattro generazioni 
di italiani. 

Ma chi era Paolo Mantegaz
za? Difficile definirlo in poche 
parole: medico, fisiologo, igie
nista, antropologo, giornalista, 
divulgatore scientifico, senato
re del regno, viaggiatore ed an
che, dal 1869 all879. direttore 
dello Stabilimento dei Bagni di 
Rimini. Un eclettico impareg
giabile, un uomo di natura e 
ingegno precocissimi: a quin
dici anni scrive il suo primo la
voro scientifico intitolato Le
zioncine di chimica per i fan
ciulli e per i giovinetti; a sedici 

anni (era nato nel 1831 a Mon
za) ù sulle barricate di Milano 
con gli insorti, a 23 si laurea in 
medicina e chirurgia e nello 
stesso anno dà alle stampe La 
Fisiologia del Piacere, a M anni 
è eletto deputato dopo che 
l'anno prima l'uscita del suo 
Elementi d'Igiene aveva ottenu
to uno straordinario successo 
di vendita. Nel 1868 assume la 
cattedra di Patologia all'Uni
versità di Pavia, ma nel 1878 
(lo stesso anno in cui opta per 
il Senato), dopo avere viaggia
to in Argentina. Asia e Africa, 
crea la cattedra italiana di An
tropologia a Firenze, ove si tra
sferisce fondando anche il Mu
seo Antropologico, all'epoca 
uno dei più importanti al mon
do. 

Già questi sommari cenni 
biografici danno un'idea del
l'attivismo e dell'impegno cul
turale e scientifico di Paolo 
Mantegazza, un autore che 
nell'arco di più di un cinquan
tennio (mori nel 1910) ostato 
di una prolificità inesausta. As
sertore delle teorie darwiniane, 
positivista convinto, pratica
mente non arretrò di fronte ad 
alcun argomento. Come peral
tro indica un sommano ricapi
tolo delle opere maggiori: dal
le fisiologie del Piacere, dell'a
more, del Dolore, della Donna, 
dell'Odio, delle Estasi umane 
ad Epicuro: dal Secolo tartufo 
all'Anno 3000-, dagli Amori de

gli uomini M'Elogio della wi-
chiaia, ciM'Arte di prender ma
rito e quella di prender moglie, 
ai viaggi in India, al Rio della 
Piata e Tenerife, dai Ricordi di 
Spagna e dell'america spagno
la al saggio pedagogico Testa 
(che faceva da controcanto al 
«Cuore » di De Annasi e ai ro
manzi Un giorno a Madera, Il 
Dio ignoto e Le Tre grazie. 

Oltre a ciò va ricordato che 
per più di un ventennio ogni 
anno Mantegazza curava un 
Almanacco igienico Popolare 
(in seguito ribattezzato Enci
clopedia), figurando nel con
tempo come abituale collabo
ratore della «Illustrazione Ita
liana» e della «Nuova Antolo
gia», sulla quale pubblicò an
che alcuni resoconti di viaggio. 
Quelli che ad esempio lo ave
vano portato a fissare la sua at
tenzione sin costumi delle po
polazioni indie del Sud Ameri
ca. Come Charles Darwin che 
restò affascinato dai tonici e vi
gorosi corpi degli haitiani, cosi 
Mantegazza trasse dai costumi 
liberi di quegli uomini dei con
vincimenti che poi si riverbera
rono sulla sua esperienza di di
rettore dei Bagni di Rimini. Il 
contrasto fra ì «selvaggi» e i «ci
vilizzati» deponeva infatti asso
lutamente a favore dei primi. 
Sicché l'invito rivoltogli dalla 
municipalità nminese fu subito 
da lui colto come occasione 
per fare delle villeggiature ma
nne qualcosa di più che non 
semplici occasioni terapeuti
che. 

i bagni di mare restavano 
sempre strumenti d'igiene e 
salute, era però l'aspetto diver
tente, gaudente, liberatorio 
che si trovavano ad essere in
centivati da Mantegazza. 
Scienziato d'indubbia fama 
ma anche riconosciuto profeta 
di piacere, per avere elevato 
l'epicureismo a personale ra
gione di vita e studio. Sotto la 
sua direzione il ciclo delle 
idroterapie quasi punitive ter-

Un'immagine dei bagni di Rimini nell'Ottocento 

mina mentre e sempre più evi
dente, netto, il tentativo di con
notare la Riviera romagnola 
come luogo del desiderio, del
lo slancio vilalistico e sensoria
le, dell'evasione dalla cerchia 
degli affetti soliti. «L'invenzione 
della costei gioiosa», scrive Fa
rina riferendosi all'inaugura
zione nel 1876 del nuovo gran
de stabilimento, che, con il 
Kursal, le terrazze «babilonesi» 
e il chiosco «cinese», diede il 
via alla stagione dei balli, delle 
galanterie, dei giochi, dei flirt, 
dei concerti. Ma 0 da una lette
ra che Mantegazza indirizza ad 
un amico nel luglio del 1S75 
che si IIJ un vivido quadro del 
lieto vivere che animava la ma
rina nminese. unitamente allo 
spirilo gaudente dello scriven

te: «Mi alzo alle sei e vado in 
mare a godermi l'acqua rinfre
scante della notte e nuotando 
canto fra le onde come un 
merlo d'acoua... alle nove im
mersione d'ambulatorio lino 
alle 11... Colazione al Restau
rant, Chianti e sigarette.. Poi 
sul terrazzo a flanare, leggere i 
giornali, chiacchierare è so
prattutto respirare l'aria di ma
re.,. Dalle due alle quattro a 
leggere a casa qualche roman
zò.'Di nuovo sul terrazzo tino 
alle sci. Pranzo...». E poi di 
nuovo via verso ì divertimenti 
della sera (la promenade, il 
ballo) tra un bicchiere di «au
stero Sangiovese o d'amabile 
Trebbiano» e uno sguardo alla 
figlia del presidente della Re
pubblica di San Manno «una 

brunella saporitissima, col lab
bro pubescente, tutta quanta 
paffutclla»; tutto inteso a respi
rare il delizioso clima rimine-
sc «CO un'arietta aguzza, 
zampillante, spumeggiante, 
ncciutella, inebriante, saltel
lante, saporita, scoppiettante, 
divina. Pare un bacio duretto 
ed elastico di una contadinella 
sui sedici anni». 

Certo il piacere che si prova 
di fronte alle prose mantegaz-
ziane non toglie che in tanti 
casi (il rilievo è d'ordine gene
rale) le stesse risultino risibili 
(si tratti del consiglio offerto 
alle sartine di cucire «in came
re tappezzate di verde» e ai mi
natori «di fare lunghi riposi al
l'aria aperta dei campi» oppu
re dell'anatema rivolto «agli 

cui parlavo prima, tra le ragio
ni del loro straordinario im
patto sull'Inghilterra e sull'Eu
ropa c'è secondo me proprio 
il problema dell'epica, e cioè 
della narrazione collettiva, del 
rapporto tra eroi e villaggio, 
tra personaggi e storia. Un 
rapporto che è il cuore del ro
manzo nell'Ottocento e che 
ha avuto un ruolo importante 
nel formarsi del carattere na
zionale dei nuovi Stati (seb
bene paradossalmente fun
zioni anche annullando le di
versità, mostrando quanto 
profondamente si possano • 
comprendere tra loro i diversi 
europei) e che è poi andato 
perduto. Tra le ragioni che fa
ranno abbandonare agli scrit
tori europei del Novecento 
l'attenzione a questo rapporto 
tra individui e stona dì popolo 
c'è il rischio, con le terribili 
guerre del nostro secolo, di 
farci apologeti di nazionalismi 
e fascismi; ma questo sposta
mento dall'epos allo stile e al 
soggettivo lascia certamente 
anche un vuoto, un punto in
terrogativo, in cui un voyeuri
smo sulle nascenti nazioni 
dell'Africa, del Sud America e 
dell'Asia esercita anche per 
noi il fascino dell'autorivisita-
zione. 

All'ambiente tradizionale 
delle lettere inglesi, in partico
lare a Oxford e Cambridge, si 
riferivano con tanta dispera
zione Auden, Isherwood e 
Spender prima della guerra 
scrivendo nelle loro lettere tra 
Inghilterra e Berlino di essere 
pronti ad attraversare anche a 
nuoto la Manica pur di venir
ne fuori. Né bisogna immagi

nare che il polere politico ab
bia abbracciato in seguito a 
cuore aperto la causa dell'in-
ternazionalismo In un rab
bioso intervento sul caso Ru
shdie, ad esempio, Norman 
Tebbit ha mostrato quanto sia 
avvelenata contro i problemi 
della convivenza con altre 
culture la cosidetta little En-
gland, vale a dire i benestanti 
delle contee che vivono lonta
ni dalle città, in ambiente rigi
damente bianco, impermea
bili a qualunque influenza. In 
Inghilterra il sistema educati
vo è strutturato su un vero e 
proprio apartheid economi
co, che contrappone rigida
mente i gruppi sociali assai 
presto nella vita e li tiene con
trapposti per sempre, Esiste 
naturalmente anche una lette
ratura che riflette in modo 
provinciale le trasformazioni 
del paese, ma il suo peso è 
cosi relativo, e quasi nullo nel 
resto del mondo, che non vale 
la pena nominarlo. Tutto 
sommato però, soprattutto al
la luce dei nuovi orrori che 
provengono dalla Germania, 
va detto che in una città come 
Londra, dove nelle scuole si 
parlano più di cento lingue 
madri, i conflitti razziali sono 
modesti 

La situazione italiana è co
munque non paragonabile e, 
se la situazione si evolverà co
me in Inghilterra, dove le pri
me massicce emigrazioni dai 
Caraibi avvennero negli anni 
50, fra alcuni anni sarà natura
le avere scrittori che imiteran
no influenze inedite e nuovi 
sguardi sulla nostra scena let
teraria. 

uomini che non son uomini»), 
E però si resta meno sorpresi 
dell'invilo- per quanto per l'e
poca temerario e ai limiti del
l'indecenza - che Mantegazza 
rivolge ad uomini e donne «a 
lavare, lavare, il nido d'amore» 
- ovvero le parti intime - che 
non dell'Atlante dei sederi che 
mette a punto in preda ad un 
positivistico furore catalogato-
rio. In ognicaso. per conclude
re e per restare in tema del bi
nomio mare-amore, si può an
cora ricordare come il proge
nitore dei miti erotici del «di-
vertimentificio», dei fantasmi 
coniugali agitati dai felliniani 
«birri»' (ovvero gli sciupafem-
mine romagnoli) oppure delle 
iniziazioni sessuali che gene
razioni d'italiani hanno speri
mentato in riva all'Adriatico, 
sia ancora e incontestabilmen
te Paolo Mantegazza 

Esemplare in questo senso il 
consiglio che rivolgeva ai si
gnori bagnanti di fare visita al
la fabbrica dello zolfo rimine-
se. Perche le esalazioni che es
so sprigionava inducevano le 
operaie ad una certa euforia, 
ad un eccitamento che s'ac
compagnava anche ad una di
sinibizione che le predispone
va al rapporto sessuale. Una 
diceria, questa, alimentata pe
rù dal fatto che realmente casi 
di violenze avevano visto come 
protagoniste le giovani lavo
ranti della fabbrica dello zolfo. 
Ma che certo non poteva non 
colpire la fantasia dello scien
ziato, dell'infaticabile apostolo 
d'igeia. dello strenuo antago
nista d'ogni metafisica, ma elle 
nondimeno amava tuffarsi nel 
divertimento, osservare esta
siato, durante le feste danzanti 
clic avvenivano sulla rotonda a 
mare «quelle belle testoline e 
quelle belle polpette che van
no roteando intorno all'asse 
dell'amore, mosse dalla musi
ca e più ancora dal polo del
l'attrazione sessuale». 
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In occasione della 
pubblicazione del libro 

Il sogno spezzato 
Le idee 

di Robert Kennedy 
di Walter Veltroni 

Incontro con: Enzo Bianco. 
Rosy Bindi, Ottaviano Del 
Turco, Achille Occlietto e 
Francesco Rutelli. 

moderatore 
Andrea Barbato 

Saranno inoltre presenti: la 
moglie di Robert Kennedy, Ethel, 
e la figlia Courtney. 
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