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1 iL^lZJSÌl Claudio Burlando, ex sindaco di Genova, 
rievoca l'arresto, la voglia di mollare, l'affetto della città 
«Il peggio è passato, ho ritrovato il gusto della politica 
e ai magistrati chiedo: per favore, giudicatemi presto» 

«Il carcere, l'isolamento... 
ma ora torno a battermi » 

C L A U D I O B U R L A N D O 

• • GENOVA L invito a «scri
vere qualcosa» per / Unità sul-
I espenenza che ho vissuto m i 
era stato nvolto da tempo 

Ma per qualche settimana 
non mi è stato proprio possibi
le onorare 1 impegno Eviden 
temen'e il meccanismo della 
nmozione e del rif iuto era più 
forte d i quel lo della memoria e 
del ncordo Del resto altn se
gnali confermavano questo 
stato d an imo Le lettere e i te
legrammi - che m i avevano 
(atlo un enorme piacere - se 
ne stavano ordinati sulla scri
vania senza che io trovassi la 
forza e la voglia d i nspondere 
I numerosi inviti da parte d i 
amici compagni sezioni per 
cene incontri Feste de I Unità 
erano nmasti senza nsposta 
Anche il m io racconto - che 
scrivevo ossessivamente in 
carcere nelle salette d i palaz
zo d i Giustizia e persino sul 
cellulare dei carabinien duran
te i trasferimenti - era presso
ché fermo 

Poi - quasi d improvviso -
I umore è cambiato 

Ho ordinato i biglietti per r i 
spondere alle lettere ho accet 
tato gli inviti di amici e alle Fe
ste de I Unità ho ripreso a scn-
vere il racconto che si avvia 
verso le ul t ime pagine Ho co
minciato anche a guardare d i 
versamente la vicenda della 
polit ica m i sono ntrovato in
fatti a leggere prima le pagine 
dei giornali sui nuovi sindaci e 
poi quelle su Tangentopol i e 
dintorni La nuova, geografia 
polit ica del l Italia che cambia 
m i ha fatto pensare a cose bel 
le e ha cancellato definitiva
mente «cattivi pensien» che 
pure avevo fatto 

Non solo io non «avevo but
tato via vent anni della mia vi
ta» (come avevo conf idato in 
un momento d i sconforto) 
ma lutti noi («la comuni tà di 
donne e uomini») avevamo 
speso bene un pezzo di esi 
stenza 11 popolo ital iano - co
me sempre saggio e maturo -
ha lanciato un messaggio uni
voco vuole essere governato 
da chi non ha governato mai 11 
messaggio è univoco anche se 
ha più facce quella del Pds e 
della sinistra quella della Le
ga persino quella del Msi 

Ma dal voto del 6 e 20 giu
gno emerge con chiarezza che 
il crollo del regime travolge i 
partili del regime e non quanti 
abbiano semplicemente fatto 
polit ica in questi decenni Anzi 
la gente distingue e premia chi 
ha saputo far polit ica in modo 
puli to chi ha saputo governare 
correttamente 

Ann i d i lavoro duro d i mi 
gliaia d i persone oneste costi
tuiscono uno subordinano pa-
tnmonio a disposizione degli 
italiani su cu i far leva per cam
biare il paese 

È auspicabile che la situa
zione attuale st imoli nuove 
energie che altre persone 
oneste trovino la voglia del-
1 impegno polit ico Ma ch i co
mincia ora non può avere «più 
dintt i»di quanti hanno avuto la 
sola colpa d i avere cominciato 

pnma e in anni più difficil i 
(salvo che questi ult imi non 
abbiano ovviamente altre co l 
pe ) 

E questa la sensazione più 
amara della mia vicenda 11-
dea che chi ha fatto polit ica f i
no ad oggi abbia in gualche 
modo magan marginalmente 
qualche responsabilità 

Per fortuna gli italiani hanno 
del lo chiaramente d i non cre
dere a questa ipotesi e cosi og
gi m i è più facile dire che per 
Ire anni ho condiviso - con al
tri 7 compagni - una straordi-
nana esperienza pol i t ico-am-
ministrativa che era già un 
pezzo di polit ica nuova e pul i 
ta E so bene che tante altre 
esperienze di questo t ipo si 
stavano vivendo in altre città 
del nostro paese SI è proprio 
cosi noi non abbiamo rubato 
né per noi né per il partito non 
abbiamo organizzato truffe ai 
danni del Comune né abusato 
del nostro ufficio non abbia
mo favonio le imprese coope
rative non abb iamo chiuso 
occhi non siamo stati subal
terni 

Abbiamo governato con im
pegno senetà e correttezza 
naturaimente con i l imit i pro
pri d i ciascuno di noi E anche 
i genovesi - che pure non han
no volato - se ne sono accorti 
I h o capi to dal le lettere che h o 
ricevuto 1 ho capi to da quel lo 
che m i d icono ogni giorno per 
strada È un atteggiamento che 
non riguarda solo il partito è 
un «umore» diffuso nella città 
Le battute iniziali sono per lo 
più simil i «non ho mai votato 
per il suo partito» po i segue un 
incitamento a «non mollare» 
espresso nelle forme più diver
se len un ragazzo c o n un ca
sco in mano mi ha detto sem
pl icemente «mi raccomando 
massiccio» alcuni anziani che 
non sono riusciti a dire quasi 
niente m i hanno mostrato la 
loro «pelle d oca» 

L affetto del partito e della 
città d i cui siamo stati c i rcon
dati Vittorio ed io è stato per 
noi francamente commovente 
Abb iamo ricevuto a casa - an
che da sconosciuti - torte dol 
ci vari hbn piante fiori v ino 
tonno sardine e uova fre
sche Siamo stati invitati a 
mammon i da persone che non 
conoscevamo Qualche giorno 
fa. mentre passeggiavo col 
b imbo a Boccadasse (1 antico 
borgo mannaro che ha conser
vato tutto il suo fascino) m i ha 
fermato una signora mi ha 
chiesto se ero il sindaco, m i ha 
portato a casa sua e m i ha re
galato le trigl'e appena pesca
te dal manto perché «fanno 
bene ai bambini» Una compa
gna mi ha portato le uova fre
sche e il v ino perché «sapevo 
che en g iù, e sono andata ap
posta a prenderlo in Piemonte 
da un contadino che cono
sco» Il presidente del Genoa 
ha citofonato a casa mia un lu
nedi mentre ero agli arresti 
domici l ian d icendo semplice
mente a mia moglie «Sono 
Spinelli dica a suo manto che 1 
due punti d i ieri sono per lui» il 
pnmo telegramma ncevuto in 

Claudio 
Burlando il 
giorno della 
sua elezione 
a sindaco 
di Genova 
(qui sopra) 
e dopo la 
scarcerazione 
nella sede del 
Pds tra amici 
e compagni 

j& (a fianco) 

carcere era d i Enzo Tirotta ca
po degli ultra blucerchiati 

L atteggiamento d i Mario 
Pastore a Tg 1 Linea notte è sta 
to tanto solidale quanto - per 
me - sorprendente Non so se 
tutto c iò ha il valore scientifico 
d i un sondaggio Doxa ma mi 
pare valga comunque qualco
sa Mi è stato chiesto più volte 
in questi giorni se c i aspettava
mo una reazione di questo ti
po e che percezione avevamo 
in carcere del l atteggiamento 
della città Ero certo d i ncevere 
attestazioni d i solidanetà ma le 
forme i mod i I intensità sono 
stati del tutto sorprendenti 

Il regime di isolamento non 
consente ovviamente d i capire 
c iò che accade «fuon» Non si 
può parlare con nessuno non 
si possono leggere giornali 
non si può guardare la tv Ho 
potuto parlare con i miei avvo
cati solo dopo quattro giorni 
(nei pr imi tre potevano solo 
assistermi durante gli interro 
gatori) I segnali di c iò che ac
cadeva in città erano debol i e 
andavano più che altro inter 
prelati Gli avvocati m i aveva 
no sussurrato «la città è con le» 
ma nmaneva il dubb io che si 
trattasse d i una pietosa bugia o 
quantomeno di una benevola 
esagerazione 

Un agente del carcere mi 
aveva conf idato d i essere stato 
circondato da un gruppo di cit
tadini di Pontedecimo che lo 
avevano invitato ad essere 
gentile con me «Su da voi e è il 
nostro sindaco Non ha fatto 
niente Trattatelo bene» Il ter-
70 giorno ero a palazzo di giù 
sti7la e aspettavo da molte ore 
d i essere interrogato Fino ad 
allora non avevo a v u t o - nono 
stante molte richieste - sapo 
ne vestiti e indumenti d i ri
cambio Insomma ero vestito 
come il pnmo giorno e [ranca
mente non ero propno profu
mato Tutto quanto m i serviva 

era nella mia valigia custodita 
ne! deposito bagagli del coree 
re d i Pontedecimo a pochi 
metn dalla mia cella Non ho 
mai capito perché non abbia 
potuto prendere c iò di cui ave
vo bisogno Secondo alcuni si 
tratterebbe di una scelta preci
sa una persona abbruttita 
confessa più facilmente Non 
oso credere che il Medioevo 
sia ancora tra noi Forse com
prendendo il mio stato d ani 
m o un carabiniere (che mi ha 
chiesto d i restare anon imo) 
m i ha invitato a scrivere su un 
foglietto il numero d i telefono 
di casa mia e I elenco di c iò di 
cui avevo bisogno Mezzora 
dopo mi ha consegnato una 
borsa blu che conteneva quan 
to richiesto m i ha trasmesso i 
saluti d i mia moglie e m i ha 
fatto fare una doccia Credo 
che abbia potuto leggere nei 
mei occhi una nconoscenza 
enorme tanto più che d i 11 a 
poco sono stato «dato in pasto» 
a fotografi telecamere e gior 
nalisti che stazionavano da
vanti ali ufficio del magistrato 
Ero stanco e stravolto ma npu-
lito e cambia lo II che - vi assi
curo - non è poco Non è per 
questo tuttavia che non ho 
confessato Semplicemente 
non avevo nulla da confessare 
Il carabiniere non ha colpe 

L arrivo a casa è stalo pro
prio da brividi benché la deci 
sione degli arresti domic i l ian 
fosse solo di un ora pnma da
vanti al portone ho trovato ad 
aspetta1™ centinaia d i perso
ne (come era accaduto a Vit
torio due giorni pnma) I cara-
binien d i scorta mi sono ap
parsi sorpresi e forse un pò 
imbarazzati Non so bene per
ché ma ho visto in faccia pò 
chissima gente Ancora oggi 
incontro qualcuno che mi 
chiede «Mi hai visto quel gior
no davanU a casa tua'» «No 
non ti ho visto», confesso io 

Tutto quanto è successo dopo 
fa aumentare in me lo stupore 
per quanto è successo prima 
Possibile che i magistrati non 
•sentissero» questo umore del 
la cit tà7 Possibile che questo 
non li abbia indotti a una mag 
giore caute la ' Ovviamente non 
metto in discussione il dintto 
anzi il dovere d i indagare Ma 
non potevano ascoltarmi pri 
ma come chiedevo da mesi 
preoccupato per le voci che 
sentivo c i rco lare ' È propno ne 
cessano arrestare un sindaco 
far cadere una giunta co i t i 
missanare una città per scopri 
re come stanno le cose perca 
pire chi ha rubato ' Esistono al 
tri modi per far parlare chi ha 
pagato tangenti e per prendere 
- a co lpo sicuro - chi le ha ri 
cevute ' 

Mi pongo queste domande 
senza acnmoma e senza pro
vare tensione Per questo solo 
ora riesco a senvere su quanto 
mi è accaduto Penso che la 
mia vicenda - anche per il ri 
hevQche ha avuto - possa aiu 
tare noi (e magan non soltan 
to no i ) a nflettere su tutta que 
sta fase e a trovare soluzioni 
giuste ed equilibrate per uscir 
ne Se può servire sono a d i 
sposizione 

Tornando per un att imo alla 
vicenda genovese sono certo 
che tra un pò d i tempo nsulte 
ranno chiari alcuni punti mol 
to importanti 
a) le risorse sono state investi 
te per lo più in interventi d i re 
cupero della stona e della 
identità del la città ( i l Carlo Fé 
lice il Palazzo Ducale le ville 
il Centro Storico) operazione 
difficile da giudicare «cultural 
mente subalterna» 
t ) i reati commessi affondano 
le radici in anni (1988-1989) 
precedenti alla nostra gestione 
e traggono spunto da cnten d i 
assegnazione dei lavori ( la 
concessione) legittimi ma di 

screzionali 
e ) la nostra giunta che ha ri 
cevuto gli ult imi 'manziamenti 
quando mancav m o IO mesi e 
mezzo ali apertura del l Expo 
ha assegnato i lavori attraverso 
AA gare pubbl iche seguendo 
quando neccvsino la proce 
dura Cee benché la legge spc 
ciale consentisse il ricorso alla 
trattativa privata Ad ogni gar t 
ha partecipato un cenlm no di 
imprese c i fu per questo qual 
che protesta da parte della lo 
cale Associazione dei Costruì 
tori («dobbiamo difendere le 
imprese genovesi») ma il risul 
tato fu che i Comune rispar 
mio 9 mil iardi grazie ai ribassi 
d asta 

E mia precisa convinzione 
che con queste ed altre scelte 
( i l taglio ali espansione coll i 
nare lo stop alle coperture dei 
torrenti ) si sia dato un colpo 
durissimo ad un sistema di pò 
tere molto [orto composto da 
uomini polit ici ed imprendi lo 
ri in cui non e erano vittime 
ma solo corresponsabili 

Non escludo che la nostra 
azione politica possa avere da
to fastidio a qualcuno e che al 
tri quattro anni cosi potessero 
appanre a costoro francamen
te insopportabil i Dal 20 apnle 
scorso poi governava la città 
una giunta senza la De con 
I appoggio estemo del Psi e 
composta o sorretta anche da 
Pds Pri Psdì Verdi Federalisti 
e Ant iproibi / iomst i Una giun
ta (durata 29 giorni) subito 
definita «arlecchino» (vanante 
genovese della «marmellata» 
tonnese') che consideravamo 
il «laboratorio» per le elezioni 
già programmale per il prassi 
mo autunno con la nuova leg 
gè Visto quello che è successo 
il 6 e 20 giugno forse avevamo 
intuito giusto Ma abbiamo 
avuto qualche intoppo Ora 
abbiamo davanti mesi dal le 
scelle difficili T ra I altro è an 

che compl ica lo spiegare come 
stanno le cose alla gente che si 
incontra per str ida D ilio cose 
lette sui giornali ( lo persone e i 
partiti che sono poi effettiva 
mente risultati coinvolt i) tutti 
hanno capito che Vittorio ed io 
non e entr iamo nulla (e fin qui 
ci s amo) e che quindi possia 
mo candidarci alle prossime 
elezioni (orti i n che delle atte 
stazioni d i solidarietà ricevute 
Purtroppo Vittoria ed io r i m i 
marno indag it i per abuso d ut 
ficio e trulla e quindi la nostra 
posizione resta delicatissima 
(per non dire disperata) visti i 
tempi consueti della giustizia 
Del resto noi stessi i b b u m o 
sempre detto che un t persoli i 
ind igal 1 deve f irsi da parte fi 
no a quando non chiarisce la 
sua posizione o n o ' È certa 
mente un bel problema scopri 
re che questo atteggiamento 
pensato in rca l t i per un inda 
gaio che anche se non si può 
dire - 11 gente di solito pmu 
me colpevole d ivent i un 
dramma (person ile < politi 
eo) sf i )plieato id un mdag Ì 
lo che si presume ( o nel mio 
e iso si v r t /e) innocente F un 
d r i n i m a perche si subisce il 
danno e la beffa 11 danno del 
carcere del l accusa sentita eo 
me ingiusta la beffa di non pò 
ter misurare la solidarietà in 
temimi d i consenso elettorale 
se ti r imane addosso la patente 
di indagato Nei primi giorni 
dopo il carcere avevo detto 
che non sapevo se ivrei avuto 
ancora voglia d i f j re polit ica 
Ora - per la pnma volta - con 
[esso pubbl icamente che ne 
ho di nuovo voglia (anche se 
credo si sia già capito ) Pen 
so che quanti mi hanno parla 
lo o scritto abbiano avuto un 
peso non indifferente su que 
sia scelta Avevo aggiunto che 
- comunque - non sapevo se 
avrei saputo riacquistare I e 
qui l ibno necevsano per gover 
nare una citta 

Non so se 1 ho ntrovato Ma 
confesso che guardando la tv 
la sera del 20 giugno ho ntro 
vato almeno il gusto mi seni 
bra già qualcosa F per questo 
che da un pò d i giorni ho un 
pensiero (isso quasi un osses 
sionc A prescindere dai miei 
umori (ancora un pò instabi 
l i) e a prescindere dalle deci 
sioni sovrane degli elettori gè 
novesi è possibile che io sia 
giudicato in tempo affinché -
se risulterò innocente - possa 
partecipare alla battaglia elet 
tora le ' La risposta che mi dan 
no tutti ò «No» Vivo questa co 
me una ngiustiz ì più grande 
della prima F tuttavia I umore 
e di nuovo buono È tornala la 
voglia di combattere 

Problema droga: 
finalmente si parla 
delle cose da fare 

L U I G I C A N C R I N I 

L
a prima fon fe 
ren/ i ^azionale 
sulla droga si è 
conclusa con un 

M ^ ^ ^ B » bi lancio irticola 
to ma interes 

s intc Finiti 1 tempi in cui i 
polit ici indavano cere i ndo 
voti e consensi dentro le co 
munita terapeutiche quel lo 
che s è aperto o r i e un d 
scorso pacalo fra operatòri 
(che sono i veri vincitori del 
referendum) e i responvibi l i 
dell ìmmin is t r i / ione l i n d i 
scorso centrato fin ìlniente 
sulle cose da fare 

Un elemento importante 
d questo pissaggio e a mio 
IWISO il dato rei i t i \o ti con 

testo Organizzato dal nuovo 
ministero per gli Altari socia 
li ii convegno ha i l ' rontato 
il problema in modo corretto 
e unitario Interni Pubblica 
istruzione Sanità strazia e 
giustizia erano presenti ma 
svolgevano un ruolo definito 
ali interno delle rispettive 
competenze smettendo li 
n i l tnente di farsi guer r i per 
occupare spazio Î a droga 
non e un problema medico 
pedagogico o pen i le e un 
p rob lem i sociale con "ca 
dute importanti di ordine pe 
dagogico medico e giudi 
ziano Centralo sul sociale 
I approccio cui si sta arrivan 
do esclude ( o ì lmeno al 
lontana rende sbiadite e 
inuti l i) le grandi discussioni 
di ordine «mor ile» che ognu 
no è chiam i l o d ora in poi i 
torsi nel segreto della su i co 
scienza invece che i l i aperto 
nelle tavole rotonde Metten 
do ali ordine del giorno 1 in 
sieme dei problemi cui oc 
corre d ire da subito una n 
spos'a operativa 

Sul piano legishlivo pri 
ma di tutto Prev ì lendo t on 
larga maggioranza nel con 
veglio I orientamento di chi 
vuole che la legge non sia r 
tocc i ta I ibrogazione di 
norme decisa dalla volontà 
popolare lo si è constatato 
non ha crealo vuoti perico 
losi Propone alla mugistra 
tura invece la necessita d i 
interpretare la volontà popo
lare cercando alla luce della 
Costituzione e del suoi pnn 
c ip i linee d i condotte unita 
ne util i a concil iare il dintto 
del singolo con le esigenze 
della collettività distinguen 
do cioè perché di questo si 
tratta gli spacciatori dal le lo 
r j vitt ime Mentre un proble 
ma altrettanto importar e si 
pone per i medici di base 
che debbono essere messi in 
condizione ( i l ministero gli 
ordini profevsionali i servizi 
territonali ed i comuni ) di 
utilizzare in positivo 1 occa 
sione offerta loro dalla legge 
L i restituzione della liberta 
terapeutica ai medici di base 
nei confronti della tossicodi 
pendenza hanno detto gli 
operatori delle comunità d i 
accoglienza non deve lar 
paura a nessuno devesigni 
ficare solo un allargamento 
della loro operatività e delle 
risorse complessive 

In temimi di percorsi e di 
strategie terapeutiche in se 
eondo luogo Richiamando 
I attenzione sui tossicomani 
che non ce la fanno ancora 
ì tentare d i smettere I indi 

caz one anche qui quasi 
unanime della conferenza e1 

stata quella di un 'avoro d i 
mettere m opera molt ipl i 
cando le equipe d i strada e 
gli interventi volti al conteni 
mento ed alla riduzione del 
d i n n o «La tua v i t i e la tua 
salute mi interessano anche 
se non hai ancora deciso di 
smettere» d icono da più d i 
dieci anni gli operatori olan 
desi e d i r m n o sempre di 
più d ora in poi quelli che 
lavorano n Itali i 

Sul molo degli interventi 
di prevenzione infine \ th 
d i t i ali ente loe i le basali su 
una mapp ìlura attenta dei 
bisogni (^fattori di rischio di 
ritti ignor i t i o insoddisfatti) 
e delle risorse essi debbono 
essere concepit i come ini 
ziative d i coordinamento e 
di valorizzazione dell esi 
sic nte pero non come edifi 
Ci-zione di strutture autono 
me ed alternative Ovservali 
da un altro punto di vista gli 
interventi i prevenzione 
debbono proporsi come una 
provo* azione rivolta i l le isti 
tuzioni che non idempiono 
i loro compit i ( la mortalità 
scolastici r u l l i scuola del 
1 obbl igo dieci vol 'e mag 
giore a 1 i l i m i o o a Reggio 
Calabria che nel resto d Ila 
Ila) e nello slesso tempo 
come ittivazione di risorse 
utili a fornire loro un aiuto 
(volontariato a sostegno del 
b imbino che non ce la fa 
con la scuoi i o con tribuna 
li con il bisogno di cresrere 
o d i stare bene) 

T
utto risolto a 
questo pun to ' 
V j tutto davvero 
cosi bene»' Asso 

„ ^ ^ _ Ultamente no 
Porhi e deboli 

sopra tutto nel Sud i servizi 
oubblici sono ancora i l la ri 
cerca di un n p p o r t o costruì 
tivo con il p r v i t o s o n i l e 
«Lateralizzati d i una opi 
mone pubblica che non ve 
de più nelle comunità tcra 
peutiche 1 unica risposta 
possibile i person ìggi che 
avevano monopo l iz / i to il 
dibattito negli anni scorsi 
sembrano a tn t t i cercare 
delle rivincite più che delle 
sinergie La mancanza *d i 
una cultura seria dei servizi e 
di una capacita di program 
marne quantità e dislocazio 
ne pesa sugli amministratori 
infine l imitando di molto il 
valore dei loro interventi 
Con una novità importante 
però perche la spali i ta del 
referendum ha aperto spazi 
inediti al ccn l ronto delle pò 
sizloni e dei programmi Of 
frendo a hernanda Contri 
una occasione (orse impel i 
bile di razionalizzazione e d i 
potenziamento di un settore 
quello degli interventi socia 
li caratterizzato da sempre 
in Italia dalla carenza delle 
iniziative di governo da'la 
intemperanza pencolosa 
delle generosità non coordi 
nate dal l^ ruffianeria avida 
dei profittatori Ali interno d i 
un c l ima che è quello deli I 
talia di oggi un paese in cui 
il condizionamento legato a 
sistemi d i potere del passato 
non ^ più cosi forte da unpe 
dire 1 affermarsi del nuovo 
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