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IDENTITÀ' 
STEFANO VELOTTI 

Usa: la lobby 
delle «diversità» 

A Miami, in Florida, 
l'autista di un auto­
bus - un donnone 
bianco da un quin-

^ _ _ ^ _ tale, con un forte 
accento del sud -

parla in continuazione di sé e 
della città, senza rivolgersi a 
nessuno in particolare. I pas­
seggeri sono il suo pubblico in­
distinto. Ogni tanto dà una tra­
cannala di Coca-Cola alla ci­
liegia da un enorme bottiglio­
ne. Mentre attraversiamo una 
delle causeuaays si fa un indovi­
nello, acuì risponde subito: «lo 
sapete perché questo 6 il pon­
te più lungo del mondo? Per­
ché collega L'Avana con Tel 
Aviv». Stiamo passando dal 
quartiere ebraico a quello cu­
bano. «Laggiù - continua - ci • 
sono gli italiani, ma gli italiani 
quelli proprio veri, quelli della 
mafia, e se vai in un negozio ti 
parlano veramente italiano». 
(Sconsolante pensare che esi­
stano ancora dei falsi italiani. 
Ai suoi occhi potrei apparire 
solo falso o mafioso). -

Heinrich Frank - professio­
ne assicuratore - 6 oggi uno 
dei consiglieri comunali «re­
pubblicani» della città di Fran­
coforte. La sua più grande 
paura di politico è che la Ger­
mania diventi come la Florida. 
E lui di Florida se ne intende, 
essendo sua sorella sposata 
con un americano. La sorella 
di Frank non vive, però, in Ro­
rida: preferisce vivere a Mobile, , 
Alabama, In un quartiere tede­
sco dove si parla solo tedesco 
e che le dà l'impressione di 
trovarsi in Germania. Non so­
no sicuro che Frank, e sua so­
rella, percepiscano bene il fat­
to che Mobile non è Germania, 
neppure una Germania provvi­
soria, né una colonia tedesca, 
ma un angolo di terra dell'Ala­
bama. E che si parli solo tede­
sco è semplicemente un enne­
simo emblema, un'ulteriore 
tessera, del mosaico america­
no, e non un segno di identità 
teutonica. Ma quel che vale 
per la sorella in Alabama non > 
vale per 1 turchi in Germania: 
Fanck, cornetuttil nuovi ero- ' 
ciati dell'ordine della piccola 
borghesia, vorrebbe che i tur­
chi se ne tornassero in Turchia 
e che la Germania tornasse a 
essere solo tedesca. E tutto 
questo, tanto per rassicurarci, . 
non avrebbe niente a che faro 
coi nazismo: il modello degli 
uomini come • Franck sono • 
piuttosto i Jean-Marie Le Pen, i , 
Bossi e i Fanz Haider (la storia 
di Franck é raccontata in un 
ampio e illuminante articolo di 
Jane Kramer sul neonazismo, 
apparso sul «New Yorker» del 
14 giugno). 

Perché in America, sempre 
cosi chiusa esclusivamente su­
gli affari che la riguardano, si 
dà tanto spazio alle analisi del 
neonazismo? Certamente per 
tanti motivi diversi. Ma credo 
che uno dei motivi principali 
stia nella scoperta allarmante 
dei pericoli che porta con sé la 
«politica dell'identità» (,identity 
polities) sostenuta per anni, in 
America, dalla «sinistra» post-
marxista e post-universalista. 
Nata dalla lotta per i diritti civi­
li, é degenerata nella prolifera­
zione di gruppi che basano la 
loro identità sulla condivisione 
di una caratteristica razziale, 
sessuale, nazionale, etnica, re­
ligiosa e cosi via (ultimamente 
un gruppo religioso che prati­
ca il sacrificio rituale di animali 
é stato denunciato da un grup­
po per la difesa degli animali. 
Il gruppo religioso l'ha spunta­
ta, per il diritto dì libera profes­
sione religiosa. E se una reli­
gione prevedesse, come suo ri-
to'.irrinunciabile, sacrifici uma­
ni o mutilazioni varie?). - !• • 

La politica dell'identità è pe­
ricolosa, e ora le riviste di sini­
stra cominciano ad esaminare 
i danni di questa frammenta­

zione che hanno a lungo pro­
mosso, i guasti delle mode in­
tellettuali iperstoricistiche e re­
lativistiche, dei vari «neoprag­
matismi» e «decostruzionismi» 
d'accatto, che vedono nel sa­
pere, nella conoscenza, e in 
ogni • prodotto culturale una 
pura «costruzione sociale», so­
stenuta esclusivamente da inte­
ressi di gruppo, relativi al do­
minio di una particolare identi­
tà (di solito, il famigerato «ma­
schio bianco», come se tutti i 
maschi bianchi fossero identi­
ci riflessi di una sola essenza) 
alla quale bisognerebbe op­
porre identità diverse (ma 
qual è l'identità di chi procla­
ma queste teorie? Stando ad 
esse, infatti, non può essere 
che un'ennesima identità par­
ticolare, per cui non si vede 
perché bisogna accettarla co­
me teoria vera universalmcn-
te), 
• Purtroppo, si ha l'impressio­
ne che l'esaltazione delle iden­
tità di gruppo sia piuttosto 
un'estremo ritrovato consumi­
stico, la vendita delle essenze, 
il supermercato delle identifi­
cazioni rassicuranti, un «pro­
dotto» che offre un rifugio con­
fortevole e micidiale a tutti i 
malati di anomia. Chi ne ricava 
i benefici non sono, stavolta, le 

' multinazionali, ma i politici: da 
gruppi volti a combattere la di­
scriminazione e ad affermare 
una partecipazione dignitosa e 
paritaria alla vita pubblica, i 
gay o le lesbiche, gli ebrei o gli 
irlandesi, i neri e gli ambienta­
listi sono diventati infatti, per i 
politici, semplici gruppi di elet­
tori, matena indifferenziata di 
calcolo: cosi il sindaco nero di 
New York non marcia con gli 
irlandesi perché - dice - alla 
marcia non sono ammessi i 
gay, ma marcia con gli ebrei 
(che ugualmente non ammet­
tono i gay) perché - e questo 
non lo dice - a New York sono 
più i votanti ebrei che quelli 
gay. Altro che protezione delle 
minoranze! La tolleranza co-

' me ideale supremo (l'indiffe­
renza), l'Idolatria delle parti­
colarità contro «l'imperiali­
smo» delle idee universali, 
hanno prodotto un'arena poli­
tica delle identità in cui vince 
sempre il più forte, l'identità et­
nica, religiosa, sessuale più nu­
merosa o più ricca; e tanto 
peggio per gli altri (i quali altri 
avranno comunque il conforto 
di sentirsi messi a tacere collet-

, tivamente, elementi identici -
e identicamente trascurati - di 
un medesimo gruppo). 

La cosa più difficile sembra 
allora saper vivere quella che 
appare come la condizione 
umana sempre più diflusa: la 
condizione, cioè dell'esiliato. 
Certo, ci sono esiliati e esiliati: i 
boat people e i corrispondenti 
esteri, i Castarbeite e gli scien­
ziati espatriati e contesi in tutto 

, il mondo, i rifugiati politici e gli 
scrittori «sradicati» (i Naipaul, i 
Rushdie, i Gosh e innumerevo-

> li altri «ibridi», consapevoli di 
esserlo). E questa è anche la 
conclusione a cui arriva Ed­
ward Said (l'autore di Orienta­
lismo, Boringhieri), nel suo ul­
timo libro Culture and Imperia-
lisnr. l'esilio, come condizione 
di fatto di ciascuno, in un mon­
do che ha conosciuto l'impe­
rialismo, il colonialismo e la 
decolonizzazione, e che non 

, permette a nessuno di credere 
di avere una identità pura: 
«Nessuno, oggi, è puramente 
una coso». La verità dell'esilio 
non è però quella del cosmo­
politismo spensierato, dello 
spaesamento euforico. L'esi­
liato non ha perduto l'amore 
per «la propria casa»: ha solo 
imparato a riconoscere che vi­
vere significa portare con sé, 
nel proprio paese o in giro per 
il mondo, il sentimento di una 
perdita che non ammette sur­
rogati. 

• • • COLT MOVIE • • • 
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Don Corrado folgorato da Bossi ( 16-6-93) 
Lumbardsepoltoconlabandiera (16-6-93) ' 
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La marcia trionfale di Umberto Bossi (21 -6-93) 
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Stravince Alberto da Giussano (21 -6-93) 
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Giovanni Franzoni, ex abate della Basilica di San Paolo a Roma, sospeso 
a divinis nel 1974, ridotto allo stato laicale nel 1974, rivive ne «La solitu­
dine del samaritano» una parola chiave del nostro presente 

Per solidarietà 
MARIA SERENA PALIERI 

G
iovanni Franzoni oggi ha 

. 65 anni.Come«dom» Fran­
zoni è stato l'animatore di 
una «Comunità» che fu un 

_ _ polo d'attrazione di primo 
piano nei tardi anni Ses­

santa e nei Settanta: anni caldi anche 
per la Chiesa, in fase post-conciliare. 
La Comunità di San Paolo esiste anco­
ra. Franzoni, sospeso a divinis nel '74, 
per la sua posizione a favore della li­
bertà di voto dei cattolici, allo stato lai­
cale dall'86, continua a lavorarci. Ma -i 
tempi sono cambiati- tutto questo da 
anni avviene in sordina. Dunque, Gio­
vanni Franzoni pubblica con Theoria 
un nuovo libro (Collana Geografie, 

Perché proprio adesso s'è 
impegnato a decifrare la 
parabola del samaritano? 

È un testo fondamentale nel­
la letteratura biblica. Ci ho 
sempre lavorato sopra. Nel 
mio penultimo libro, Le ten­
tazioni di Cristo, il Samarita­
no occupava un capitolo. È 
stato allora che ho deciso di 
focalizzare il tema e di dedi­
cargli tutto un libro. 

Questa riflessione, insom­
ma, ha a che fare con la 
sua logica interiore. Ma La 
solitudine del samaritano 
risponde anche a un ap­
puntamento: esce In un 
momento in cui il princi­
pio della solidarietà gode 
di singolare fortuna. E di­
ventato rapidamente un 
termine del linguaggio po­
litico: un criterio, come 
democrazia o giustizia, 
per misurare destra e sini­
stra. Perché, secondo lei? ' 
E il suo pamphlet è polemi­
co verso questo fenome­
no? 

La domanda è maliziosa. 
Vuol dire che si parla di soli­
darietà perché sono falliti i 
grandi progetti politici? In ef­
fetti è entrata in crisi l'adesio­
ne sentimentale che alcuni 
avevano verso un progetto. 
Oppure l'alibi che il progetto 
politico costituiva per altri. 
Un tempo, di fronte alla po­
vertà, alla persona che ti in­
terpellava, ci si poteva sot­
trarre. Perché convinti, o per 
faciloneria, si diceva 'Prima 
bisogna cambiare la società'. 
Adesso molti cercano un sur­
rogato. E lo cercano in un'or­
ganizzazione solidaristica, lo 
questo lo rispetto. Però lo tro­
vo comunque un surrogato 
del gesto personale di com­
passione. Quando la Caritas 
o la Cei agiscono sarebbe be­
ne che non scomodassero 
una parola grande come 
'amore'. Quella che fanno è 
politica. Scegliere di inviare 
aiuti in Somalia, e di mandar-

un villaggio o nell'altro, è 

pagg.136, lire 14.000). Si chiama La 
solitudine del samaritano, una parabo­
la per l'oggi. È un saggio affascinante. 
Prende le mosse da un'analisi rapida, 
e in alcuni passaggi fulminante, della 
nostra modernità metropolitana (le 
«strade» fatte «per non fermarsi», la 
«fretta» che ci condiziona, noi degli an­
ni Novanta, come un vero dato antro­
pologico, gli immigrati e la nostra dife­
sa pressoché animale del «territorio»). 
Poi s'immerge nell'esegesi -ed eccoci 
passeggiare nell'atmosfera di duemila 
anni fa- della parabola del samarita­
no. L'apologo, cioè, che Gesù raccon­
ta allo scriba che gli chiede chi è il suo 
«prossimo»: la storia dell'uomo che 

scendeva da Gerusalemme a Gerico e 
che fu l'unico a fermarsi per salvare il 
viandante aggredito dai briganti. Per­
chè i samaritani erano considerati «im­
puri» dagli ebrei? Che effetto avrebbe 
fatto al viandante sapere di essere sla­
to salvato da uno 'li loro? Ecco alcune 
delle domande, in qualche caso pro­
fonde fino al paradosso, che Giovanni 
Franzoni pone: per ridare - con piace­
re storico e occhio limpido- il senso 
vero a quell'apologo usato dal Messia. 
Da esso, svolgere un discorso sul 
«prossimo»: su quella che, rifacendosi 
al greco, chiama «compassione». Sulla 
«solidarietà». Parola, bisognerà notare, 
all'improvviso di gran moda oggi. 

Franzoni -un uomo dalla vita e dalla 
formazione singolare - ci porta davve­
ro per strani sentieri. Di «solidarietà» 
pari;» a modo proprio. Paria di un «mo­
mento» in cui l'altro, la persona che ha 
bisogno, può interpellarci: un «mo­
mento» -lo definisce «escatologico»-
che ci distrae e ci costringe a fermarci, 
contrapposto al nostro tempo sociale 
rigido, programmato. Insiste sul valore 
laico, non confessionale, di questo 
momento. La «compassione» o -come 
si dice oggi nei programmi elettorali-
la solidarietà, nella sua accezione è un 
gesto assolutamente personale. Un at­
to deflagrante. L'eversivo Franzoni, 
vent'anni dopo, non si tradisce. 

politica. Non demonizzo 
nessuno. Provo rispetto per 
tutto. Ma voglio ritirare fuori, 
analizzare, che cosa sia la 
solidarietà personale, ridare 
purezza al gesto. Proprio ora 
che va di moda parlare di so­
lidarietà. 

Il volontariato, altro feno­
meno sociale (almeno per 
quello che assicura il Cen­
si») è una pratica affine al­
la sua Idea? 

Il samaritano, probabilmen­
te, s'incontra anche nell'or­
ganizzazione di volontariato. 
Ma la persona di cui parlo 
non appartiene per forza a 
un'organizzazione, non ha 
un progetto. È magari uno 
qualunque, un qualunquista. 
Per farle un esempio: ha pre­
sente il film // ladro di bambi­
ni? Lì, quello che fa il gesto, 
che accoglie il 'momento', e 
sfugge al programma per ri­
spondere al bisogno, è un 
carabiniere. Un carabiniere 
da barzelletta. 

Questo pamphlet si rivolge 
in particolare al lettori di 

l i ' 

sinistra? 

Quando dico che non amo la 
Chiesa dico, tanto più, che 
non amo neppure i partiti. Il 
mio messaggio, per i compa­
gni che stanno nei partiti, è 
questo: non fatevi sequestra­
re la vostra umanità. Restate 
insoddisfatti, coltivate il tem­
po vostro, Accogliete il 'mo­
mento' della compassione, 
che è contrapposto al tempo 
programmabile. E fatelo an­
che se la politica, ora, si è 
messa a parlare di solidarie­
tà. 

In più di un passo lei fa ri­
ferimento alla questione 
dell'8 per mille. Del versa­
mento cioè alla Chiesa cat­
tolica, ad altre chiese, o al­
lo Stato, d'una quota del 
740 destinata a fini sociali 
o umanitari. Come giudica 
questa forma di «solidarie­
tà istituzionale»? 

Mi dà un gran fastidio che si 
confondano i valori evangeli­
ci con il prelievo fiscale. Su 
certi manifesti della Cei c'era 
scritto addirittura 'Versa alla 

Dom Giovanni 
Franzoni, ani­
matore negli 
anni 60/70 del­
la Comunità di 
San Paolo a 
Roma 

OGGETTI SMARRITI 
PIERGIORGIO BELLOCCHIO 

Chiesa, non ti costa niente'. 
L'atto di solidarietà, invece, 
deve costare. Il nostro mec­
canismo poi, rispetto ad altri 
paesi come la Spagna, è par­
ticolarmente meschino: pre­
vede l'attribuzione automati­
ca alle chiese di una percen­
tuale dell'8 per mille delle 
tasse dei contribuenti che 
non si sono pronunciati. La 
Chiesa cattolica è l'unica che 
accetti questi 'resti'. Come 
cittadino, credo nella laicità 
dello Stato: è una regola di 
democrazia, significa rispet­
to delle minoranze. Come 
credente sono umiliato: la 
Chiesa accetta soldi a buon 
mercato e che da esattore, 
per lei, faccia lo Stato. 

«Dom» Franzoni ha vissuto 
una celebrità da religioso 
del dissenso. Oggi che lei è 
laico e sposato ma tuttora 
impegnato nelle comunità 
cristiane di base, quale è il 
suo posto sociale? 

La comunità esiste sempre, 
anche se non ha più uno 
spazio istituzionale. Le posi­
zioni dei religiosi non-alli­

neati sono ascoltate poco, e 
con sospetto. Sembra che or­
mai, almeno secondo i me­
dia, il mondo si divida tra 
bianco e nero, laici e religio­
si: non c'è spazio per i mes­
saggi individuali. Prenda una 
questione come quella del 
diavolo. SI, il diavolo: lo evo­
ca monsignor Piovanelli per 
parlare dell'attentato di Fi­
renze, lo evoca il papa in Si­
cilia parlando della mafia. In 
tv, a 'Pegaso', gli si dedica 
una serata, sull'Unità un di­
battito in prima pagina. Si fa 
parlare chi dice che esistono 
Dio e il demonio, e chi dice 
che non esistono né l'uno né 
l'altro, lo credo che il diavolo 
sia un alibi per non parlare di 
responsabilità storiche, con­
crete. Il papa, semplicemen­
te, dovrebbe rimuovere i ve­
scovi collusi con la mafia. 
Nel diavolo non credo. Ma 
non ci credo proprio perché 
credo in Dio. Ho provato a 
dirlo, a scriverlo, li siccome 
una posizione cosi confonde 
non trova spazio. • 

Guarda, quand'era 
poesia e provincia 

e A è stato un peno-
» do della mia vita, 

gli anni del liceo 
e dell'università, 

_ _ _ _ _ _ in cui leggevo 
moltissimo. Do­

po aver esaurito tutto quello 
che si trovava nella libreria di 
casa, saziavo l'appetito con li­
bri presi in prestito a una bi­
blioteca circolante, soprattutto 
romanzi. La tariffa era mode­
sta, e talvolta nei pochi giorni 
di durata del prestito si leggeva 
il libro in due o tre amici, con 
ulteriore riduzione della spesa. 
Qualche libro riuscivo però a 
comprarlo. E questi erano qua­
si esclusivamente di due edito­
ri. Uno, va da sé, era Einaudi, 
che negli anni Cinquanta go­
deva di un prestigio illimitato 
agli occhi di un giovane orien­
tato a sinistra (.perdi più, la ca­
sa torinese possedeva un'effi­
cientissima organizzazione di 
vendita rateale: una provviden­
za per noi studenti squattrina­
ti). L'altro era invece un picco­
lo editore, Guanda di Parma, 
più precisamente la collana di 
poesia «La Fenice» diretta da 
Attilio Bertolucci. 

1 libri di Guanda avevano 
poco a che fare con il rigore ei-
naudiano o, per stare nel cam­
po della poesia, con l'elegan­
za dello «Specchio» di Monda­
dori (che pubblicava il meglio 
degli italiani: Montale. Unga­
retti, Saba, ecc.) o della «Colla­
na Cedetna» di Vallecchi, dove 
lessi per la prima volta Rilke e 
1 lofmannsthal e le Poesie di un 
soldo di Joyce. I volumi di 
Guanda avevano un formato 
un po' più alto del normale e 
una semplicissima copertina 
bianca. La carta e la stampa 
non erano di prima qualità, ma 
difficilmente ci avresti trovato 
un refuso. Assente ogni spoc­
chia e civetteria, orano un mo­
dello di sobrietà artigianale. 
Tra i poeti pubblicali - a parte 
Lorca e Prévert, divenuti addi­
rittura popolari - ricordo G6n-
gora, Marlowe e Donne, Eliot e 
Pound, Apollinaire, Bloke Ese-
nin, e la novità assoluta (alme­
no per me) di Hopkins, Au-
den, Dylan Thomas. Letture 
cosi eccitanti da tentarmi a 
scrivere versi a mia volta: con 
risultati poetici meno che me­
diocri, ma ritengo che sia stato 
un ottimo esercizio per la for­
mazione della mia prosa. Le 
traduzioni erano affidate a 
specialisti quali Izzo, Poggioli, 
Ripellino, Macrt, Baldini, Riz-
zardi, Sanesi ecc. e, salvo per i 
russi, c'era sempre il testo a 
(rontc. 

Oltre ai volumi dedicati a 
singoli autori, c'erano delle 
corpose antologie della poesìa 
del Novecento inglese, ameri­
cana, spagnola, rissa, tede­
sca, francese ecc. NcW'Arilolo-
già della poesia italiana ( 1909-
•19) a cura di Giacinto Spagno­
letti incontrai per la prima vol­
ta Pasolini, il poemetto L'Italia. 
Per dare un'idea di queste rac­
colte, si consideri che la Poesia 
inglesi' contemporanea (da 
Thomas Hardy agli Apocalitti­
ci) uscita nel 1950 a cura di 
Carlo Izzo antologizzava in 600 
pagine ben ottantacinque poe­
ti. 

Finché e rimasta provincia­
le, la Guanda ò stata per molti 
anni una casa editrice con una 
sua inconfondibile fisionomia 
e una precisa funzione cultura­
le. Era diffusa a livello naziona­
le, aveva un pubblico non nu­
meroso ma fedele che veniva 
raggiunto senza dover spende­
re un soldo in pubblicità. I libri 
si promuovevano da soli. Il 
programma era semplicissi­
mo: far conoscere i maggiori 
poeti del Novecento, nonché 
qualche classico, in edizioni 
corrette, con testo a fronte. 
Cinque, sei libri all'anno. 
Un'immagine affermata, un bi­
lancio in attivo. Più che buone 
le prospettive. Non conosco le 
ragioni per le quali la casa edi­
trice fu venduta. Conosco però 
fin troppo bene la mentalità ti­
pica dell'acquirente di una 
piccola casa editrice. Il quale 
vuole immancabilmente inno­
vare e potenziare, «fare il sal­
to», cioè entrare nella catego­
ria degli editori medi, se non 
dei grandi. E soprattutto vuole 
imprimere il suo segno. La 
Guanda è passata per molte 
mani, e ogni volta cambiavano 
programma e veste editoriale. 
Cresceva il fatturato e cresce­
vano i debiti. Quanti più libri si 
pubblicavano, tanto meno ve­
nivano venduti e letti. Equahto 
più aumentava la produzione, 
tanto più l'immagine dell'edi­
tore si faceva confusa, sbiadi­
ta, casuale. E cosi, di salto in 
salto, di esperimento in esperi­
mento, a forza di mirare in al­
to, la Guanda ha finito per tro­
varsi tanto in basso che ha do­
vuto fallire. La storia non vale 
solo per l'editoria, ma per mol­
tissime piccole imprese già 
prospere che per l'ambizione 
di ingrandirsi e modernizzarsi 
si sono suicidate, riducendosi 
a merce di scambio per i gio­
chi del grande capitale, di av­
venturieri della finanza e della 
politica. 

BOLOGNA: AUTORI AL CAFFÉ 

Riprendono domani a Bolo­
gna, secondo ormai una tradi­
zione, gli «incontri con l'auto­
re» per il «Calte ai Giardini Mar­
gherita» (palazzina Collamari-
ni, ore 21). Ospiti domani Mo­
nica Vitti (con l'autobiografia 
«Sette sottane»), dopodomani 
Paolo Villaggio (per il .-.uo 
nuovo libro «Caro direttore Ci 
scrivo.,.»). Tra gli ospiti delle 
successive serate (luglio e 

agosto con un intervallo per 
ferragosto) Walter Veltroni 
(14 luglio, «11 sogno spezza­
to»), Emilio Tadmi («La tem­
pesta», 15 luglio). Mennella e 
Riva («Atlanta Connection», 20 
luglio), Alessandro Baricco 
(«Oceano mare», 21 luglio). 
Sandra Petrignani («Poche sto­
rie», 22 luglio), Vincenzo Cera­
mi («La gente», 4 agosto). 

Dai presidenti ci salvi Venere 
« o gnuno vede 

quello che tu 
pari, pochi 
sentono quel-

» » _ » • _ • lo che tu se'». 
Queste auste­

re, tristi ed enigmatiche paro­
le di Machiavelli («il gran 
Niccolò»),, che Giuseppe 
Cassieri ha messo in epigrafe 
al suo romanzo, Esame di co­
scienza di un candidalo, si 
potrebbero applicare anche 
a quello che sarà, inevitabil­
mente, il destino del roman­
zo. Per il suo «passo ilare e 
paradossale», come è detto 
nel risvolto, esso sarà preso 
per un semplice divertisse-
meni. Cosi lo si può chiama­
re perché lo è. Solo che non 
è semplice. L'apparente 
semplicità è qui frutto di una 
suprema arte letteraria. La 
quale racchiude, come uno 
scrigno finemente lavorato, 
una suprema saggezza vena­
ta di profonda malinconia. 
Tutto ciò fa di questo roman­
zo un'opera di poesia inverti-

' la e di moderna classicità. 
Tale non sembra perché, 

nella sua scanzonata agilità, 

è attualissimo e liberissimo. 
In realtà lo è proprio per que­
sto. È difficile trovarne un al­
tro in cui la profondità abbia 
una superficie cosi gaiamen­
te increspata, la gravità si 
muova con tanta grazia, la 
tristezza abbia un aspetto co­
si sorridente, !a servitù uma­
na abbia una tale apparenza 
di libertà e la complessità si 
sia trasformata in una tale 
naturalezza. Sta di fatto che, 
leggendolo, pare di star leg­
gendo qualche classico anti­
co, non fosse per il fatto che 
la lingua di Cassieri ò una fol­
gorazione di modernità, che 
ne diventa un tallone aureo e 
obbliga al paragone abusato 
ma qui appropriatissimo del 
diamante sfaccettato. Ma 
questo diamante sfaccettato 
è, prima ancora della forma, 
cioè insieme con la forma, 
incorporata in essa (in arte 
la forma è la sostanza), la 
sintesi vitale - di esperienza 
e sapienza, di dolore e gioia, 
di pesantezza e spirito - av­
volta in un sereno, ilare scet­
ticismo. 

«L'umorismo è uno degli 
elementi del genio, ma, ap­
pena prevale, solo un surro­
gato di esso; accompagna 
l'arte in declino e alla fine la 
distrugge, l'annienta», dice 
Goethe, inducendoci a do­
mandarci se, qui in particola­
re, lo «humour» di Cassieri 
prevalga o no, se sia quindi 
un elemento del genio o un 
suo surrogato. Ma non sap­
piamo dar risposta né a que­
sta domanda né all'altra: se 
l'arte di Cassieri, che in que­
sto romanzo raggiunge la 
sua piena maturità, faccia 
parte .di un'arte in declino, 
destinata a essere annienta­
ta. Ma l'incertezza che ci sgo­
menta è anche quella che ci 
salva. Perché ci spinge a pre­
scindere da questo problema 
generale e astratto. Come ta­
le esso non può guidare le 
nostre scelte concrete, che 
sono sottoposte direttamente 
al nostro gusto e sentimento. 
Ma in ciò siamo non poco 
aiutati dalla consapevolezza 
che, da Laurence Sterne (lo­
dato anche da Goethe) fino 
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a Aldo Busi (lodato soprat­
tutto da Busi), la letteratura a 
base di «humour» allinea ca­
polavori che resistono ai se­
coli non meno delle opere 
«serie». • ' 

Un aiuto non indifferente 
ci è inoltre fornito dal fatto 
che non sempre la «serietà» 
riesce a tenersi lontano dalla ' 
retorica, la quale è invece co- , 
sa negativa, e anche quando 
può essere giustificata, dato 
che ha tuttavia una funzione, 
è lungi dal soddisfare chi per 
indole e saturazione rifugge 
da tutto quanto non è auten­
tico. Vediamo, infatti, all'ini­
zio, la reazione di Cassieri, 
alias Ciro Medina, storico 
delle tradizioni popolari al­
l'università di • Roma • ed 
esperto di ex-voto, al discor­
so di un pur bravo e nobile 
presidente della Repubblica 
come il nostro: «La proposta 
di Marica Delfi, coordinatrice 
del movimento 11 Cerchio, mi 
è giunta ieri sera intorno alle 
otto e trenta mentre seguivo 
il telegiornale e il Capo dello 
Stato pronunziava con l'oc­
chio all'infinito: "L'unità del 

paese è sacra e inviolabile". 
Scandiva l'appello patriotti­
co nel mezzo di una folla pe­
demontana perlopiù ottua­
genaria, mal riparata dalla 
pioggia, i nastrini di antiche 
battaglie stinti sui baveri; e 
l'effetto epidermico che sem­
pre suscitano in me taluni 
promemoria si è ancora una 
volta riprodotto: un violento 
prurito alle tempie, il bisogno 
precipitoso di alzarmi dalla 
poltrona e riaffondarvi scor­
rendo con le unghie il cuoio 
dei braccioli, quasi a voler 
sbaccellare quelle sillabe la­
pidarie. Mi succede questo 
quando ascolto o vedo stam­
pati nobili stralci d'archivio. 
E certo, certo che mi accuso 
di insensibilità comunitaria, 
di aridità risorgimentale, di 
congenita insofferenza alle 
sirene delle Istituzioni; ma il 
disagio sopravanza le remo­
re, si porta via come una li­
becciata i paranchi sui quali 
cerco di far scivolare il senso 
storico e senso critico. Sicché 
finisco per associare le paro­
le del Capo dello Stato a 

un'immagine punitiva: le mi­
riadi di formicole che qui, a 
Torre Fiacca, nel segreto 
camminamento di una pare­
te cercano leccornie, ovvero 
il collante dolciastro lungo il 
cavo telefonico, e il mattino 
le trovi stecchite, aggrumate 
in chiazze brune, vittime di 
silenziose morie». 

Ecco l'umorismo di Cas­
sieri, che si mescola troppo 
con il mistero e il dramma 
per non essere considerato 
con cautela e attenzione. Ma 
l'aiuto decisivo ci viene dalla 
direzione in cui tale umori­
smo è puntato: quella dello 
smascheramento e dell'irri­
sione dell'autenticità che 
ammorba la vita odierna. Ma 
smascheramento e irrisione 
sono possibili solo a partire 
da una base di sutenticità, 
che nel libro è ser.iinascosta. 
Essa ha due nomi: Marica e 
Milla, che insieme simboleg­
giano - Marica la faccia pro­
mettente, Milla la [accia de­
ludente - l'eterno dramma 
dell'uomo che è la donna, 
l'eterna sua servitù alla dea 

Venere. Sicché alla fine, que­
sta geniale quanto sommes­
sa satira dei costumi, che 
esprime direttamente lo 
smarrimento e il malessere di 
un intellettuale, simboleggia­
to tra l'altro da una strana so-
matizzazione, si trasforma in 
un inno rovesciato a Venere 
e in una rappresentazione di­
screta del desiderio eterna­
mente frustrato. La raffigura­
zione del vano spasimo del 
desiderio d'amore in Cassieri 
raggiunge, pur nella sua for­
ma scherzosa, il vano spasi­
mo di possesso nell'amore fi­
sico raffigurato da Lucrezio. 
Con esso il romanzo comin­
cia e con esso anche finisce, 
sicché si potrebbe ancora ci­
tare Goethe quando dice che 
l'uomo più felice è quello 
che può unire la fine con l'i­
nizio della sua vita. Solo che 
qui felice non è l'uomo bensì 
il romanzo, vera, rara opera 
d'arte letteraria. 

Giuseppe Cassieri 
«Esame di coscienza di un 
candidato», Longanesi, pagg. 
158. lire 23.000 


