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IDENTITÀ' 
STEFANO VELOTTI 

Usa: la lobby 
delle «diversità» 

A Miami, in Florida, 
l'autista di un auto
bus - un donnone 
bianco da un quin-

^ _ _ ^ _ tale, con un forte 
accento del sud -

parla in continuazione di sé e 
della città, senza rivolgersi a 
nessuno in particolare. I pas
seggeri sono il suo pubblico in
distinto. Ogni tanto dà una tra
cannala di Coca-Cola alla ci
liegia da un enorme bottiglio
ne. Mentre attraversiamo una 
delle causeuaays si fa un indovi
nello, acuì risponde subito: «lo 
sapete perché questo 6 il pon
te più lungo del mondo? Per
ché collega L'Avana con Tel 
Aviv». Stiamo passando dal 
quartiere ebraico a quello cu
bano. «Laggiù - continua - ci • 
sono gli italiani, ma gli italiani 
quelli proprio veri, quelli della 
mafia, e se vai in un negozio ti 
parlano veramente italiano». 
(Sconsolante pensare che esi
stano ancora dei falsi italiani. 
Ai suoi occhi potrei apparire 
solo falso o mafioso). -

Heinrich Frank - professio
ne assicuratore - 6 oggi uno 
dei consiglieri comunali «re
pubblicani» della città di Fran
coforte. La sua più grande 
paura di politico è che la Ger
mania diventi come la Florida. 
E lui di Florida se ne intende, 
essendo sua sorella sposata 
con un americano. La sorella 
di Frank non vive, però, in Ro
rida: preferisce vivere a Mobile, , 
Alabama, In un quartiere tede
sco dove si parla solo tedesco 
e che le dà l'impressione di 
trovarsi in Germania. Non so
no sicuro che Frank, e sua so
rella, percepiscano bene il fat
to che Mobile non è Germania, 
neppure una Germania provvi
soria, né una colonia tedesca, 
ma un angolo di terra dell'Ala
bama. E che si parli solo tede
sco è semplicemente un enne
simo emblema, un'ulteriore 
tessera, del mosaico america
no, e non un segno di identità 
teutonica. Ma quel che vale 
per la sorella in Alabama non > 
vale per 1 turchi in Germania: 
Fanck, cornetuttil nuovi ero- ' 
ciati dell'ordine della piccola 
borghesia, vorrebbe che i tur
chi se ne tornassero in Turchia 
e che la Germania tornasse a 
essere solo tedesca. E tutto 
questo, tanto per rassicurarci, . 
non avrebbe niente a che faro 
coi nazismo: il modello degli 
uomini come • Franck sono • 
piuttosto i Jean-Marie Le Pen, i , 
Bossi e i Fanz Haider (la storia 
di Franck é raccontata in un 
ampio e illuminante articolo di 
Jane Kramer sul neonazismo, 
apparso sul «New Yorker» del 
14 giugno). 

Perché in America, sempre 
cosi chiusa esclusivamente su
gli affari che la riguardano, si 
dà tanto spazio alle analisi del 
neonazismo? Certamente per 
tanti motivi diversi. Ma credo 
che uno dei motivi principali 
stia nella scoperta allarmante 
dei pericoli che porta con sé la 
«politica dell'identità» (,identity 
polities) sostenuta per anni, in 
America, dalla «sinistra» post-
marxista e post-universalista. 
Nata dalla lotta per i diritti civi
li, é degenerata nella prolifera
zione di gruppi che basano la 
loro identità sulla condivisione 
di una caratteristica razziale, 
sessuale, nazionale, etnica, re
ligiosa e cosi via (ultimamente 
un gruppo religioso che prati
ca il sacrificio rituale di animali 
é stato denunciato da un grup
po per la difesa degli animali. 
Il gruppo religioso l'ha spunta
ta, per il diritto dì libera profes
sione religiosa. E se una reli
gione prevedesse, come suo ri-
to'.irrinunciabile, sacrifici uma
ni o mutilazioni varie?). - !• • 

La politica dell'identità è pe
ricolosa, e ora le riviste di sini
stra cominciano ad esaminare 
i danni di questa frammenta

zione che hanno a lungo pro
mosso, i guasti delle mode in
tellettuali iperstoricistiche e re
lativistiche, dei vari «neoprag
matismi» e «decostruzionismi» 
d'accatto, che vedono nel sa
pere, nella conoscenza, e in 
ogni • prodotto culturale una 
pura «costruzione sociale», so
stenuta esclusivamente da inte
ressi di gruppo, relativi al do
minio di una particolare identi
tà (di solito, il famigerato «ma
schio bianco», come se tutti i 
maschi bianchi fossero identi
ci riflessi di una sola essenza) 
alla quale bisognerebbe op
porre identità diverse (ma 
qual è l'identità di chi procla
ma queste teorie? Stando ad 
esse, infatti, non può essere 
che un'ennesima identità par
ticolare, per cui non si vede 
perché bisogna accettarla co
me teoria vera universalmcn-
te), 
• Purtroppo, si ha l'impressio
ne che l'esaltazione delle iden
tità di gruppo sia piuttosto 
un'estremo ritrovato consumi
stico, la vendita delle essenze, 
il supermercato delle identifi
cazioni rassicuranti, un «pro
dotto» che offre un rifugio con
fortevole e micidiale a tutti i 
malati di anomia. Chi ne ricava 
i benefici non sono, stavolta, le 

' multinazionali, ma i politici: da 
gruppi volti a combattere la di
scriminazione e ad affermare 
una partecipazione dignitosa e 
paritaria alla vita pubblica, i 
gay o le lesbiche, gli ebrei o gli 
irlandesi, i neri e gli ambienta
listi sono diventati infatti, per i 
politici, semplici gruppi di elet
tori, matena indifferenziata di 
calcolo: cosi il sindaco nero di 
New York non marcia con gli 
irlandesi perché - dice - alla 
marcia non sono ammessi i 
gay, ma marcia con gli ebrei 
(che ugualmente non ammet
tono i gay) perché - e questo 
non lo dice - a New York sono 
più i votanti ebrei che quelli 
gay. Altro che protezione delle 
minoranze! La tolleranza co-

' me ideale supremo (l'indiffe
renza), l'Idolatria delle parti
colarità contro «l'imperiali
smo» delle idee universali, 
hanno prodotto un'arena poli
tica delle identità in cui vince 
sempre il più forte, l'identità et
nica, religiosa, sessuale più nu
merosa o più ricca; e tanto 
peggio per gli altri (i quali altri 
avranno comunque il conforto 
di sentirsi messi a tacere collet-

, tivamente, elementi identici -
e identicamente trascurati - di 
un medesimo gruppo). 

La cosa più difficile sembra 
allora saper vivere quella che 
appare come la condizione 
umana sempre più diflusa: la 
condizione, cioè dell'esiliato. 
Certo, ci sono esiliati e esiliati: i 
boat people e i corrispondenti 
esteri, i Castarbeite e gli scien
ziati espatriati e contesi in tutto 

, il mondo, i rifugiati politici e gli 
scrittori «sradicati» (i Naipaul, i 
Rushdie, i Gosh e innumerevo-

> li altri «ibridi», consapevoli di 
esserlo). E questa è anche la 
conclusione a cui arriva Ed
ward Said (l'autore di Orienta
lismo, Boringhieri), nel suo ul
timo libro Culture and Imperia-
lisnr. l'esilio, come condizione 
di fatto di ciascuno, in un mon
do che ha conosciuto l'impe
rialismo, il colonialismo e la 
decolonizzazione, e che non 

, permette a nessuno di credere 
di avere una identità pura: 
«Nessuno, oggi, è puramente 
una coso». La verità dell'esilio 
non è però quella del cosmo
politismo spensierato, dello 
spaesamento euforico. L'esi
liato non ha perduto l'amore 
per «la propria casa»: ha solo 
imparato a riconoscere che vi
vere significa portare con sé, 
nel proprio paese o in giro per 
il mondo, il sentimento di una 
perdita che non ammette sur
rogati. 

• • • COLT MOVIE • • • 
Vecchia piccola borghesia, per piccina che tu sia, non so dire se fai 
più rabbia, pena, schifo o malinconia. (Claudio Lolli) 
Arriva l'ora «X» e il gioco si fa duro ( 17-6-93) • 
Milano, la Lega travolge tutti (7-6-93) 
I milanesi più tumbard che mai (7-6-93) ' 
Notte di trionfo per il Carroccio record (7-6-93) . 
Alberto da Giussano re di Lombardia (7-6-93) 
I nuovi padroni dei Palazzi lombardi (8-6-93) 
II gonfalone del Carroccio sulle province (8-6-93) 
Don Corrado folgorato da Bossi ( 16-6-93) 
Lumbardsepoltoconlabandiera (16-6-93) ' 
Dulbecco: vorrei un sindaco guerriero della ricerca (9-6-93) 
Milano alla Lega, Formcntini sindaco (21-6-93) l 

Milano sale sul Carroccio di Formentini (21-6-93) 
La marcia trionfale di Umberto Bossi (21 -6-93) 
Il vessillo della lega sventola in Lombardia (21-6-93) 
Stravince Alberto da Giussano (21 -6-93) 
Il vento nordista sconvolge il Friuli (21-6-93) 
Alberto da Giussano padrone del Nord (22-6-93) 
Tutte le strade portano alla Lega (22-6-93) 
Lumbard padroni, Nostradamus l'aveva detto (22-6-93) • 
l36crociatidellaLcgaprontiallosbarco... (22-6-93) 
È geniale o volgare il Bossi-linguaggio? ( 11 -6-93) 

da // Corriere della... Lega 
• Fitti & Vespa 

Giovanni Franzoni, ex abate della Basilica di San Paolo a Roma, sospeso 
a divinis nel 1974, ridotto allo stato laicale nel 1974, rivive ne «La solitu
dine del samaritano» una parola chiave del nostro presente 

Per solidarietà 
MARIA SERENA PALIERI 

G
iovanni Franzoni oggi ha 

. 65 anni.Come«dom» Fran
zoni è stato l'animatore di 
una «Comunità» che fu un 

_ _ polo d'attrazione di primo 
piano nei tardi anni Ses

santa e nei Settanta: anni caldi anche 
per la Chiesa, in fase post-conciliare. 
La Comunità di San Paolo esiste anco
ra. Franzoni, sospeso a divinis nel '74, 
per la sua posizione a favore della li
bertà di voto dei cattolici, allo stato lai
cale dall'86, continua a lavorarci. Ma -i 
tempi sono cambiati- tutto questo da 
anni avviene in sordina. Dunque, Gio
vanni Franzoni pubblica con Theoria 
un nuovo libro (Collana Geografie, 

Perché proprio adesso s'è 
impegnato a decifrare la 
parabola del samaritano? 

È un testo fondamentale nel
la letteratura biblica. Ci ho 
sempre lavorato sopra. Nel 
mio penultimo libro, Le ten
tazioni di Cristo, il Samarita
no occupava un capitolo. È 
stato allora che ho deciso di 
focalizzare il tema e di dedi
cargli tutto un libro. 

Questa riflessione, insom
ma, ha a che fare con la 
sua logica interiore. Ma La 
solitudine del samaritano 
risponde anche a un ap
puntamento: esce In un 
momento in cui il princi
pio della solidarietà gode 
di singolare fortuna. E di
ventato rapidamente un 
termine del linguaggio po
litico: un criterio, come 
democrazia o giustizia, 
per misurare destra e sini
stra. Perché, secondo lei? ' 
E il suo pamphlet è polemi
co verso questo fenome
no? 

La domanda è maliziosa. 
Vuol dire che si parla di soli
darietà perché sono falliti i 
grandi progetti politici? In ef
fetti è entrata in crisi l'adesio
ne sentimentale che alcuni 
avevano verso un progetto. 
Oppure l'alibi che il progetto 
politico costituiva per altri. 
Un tempo, di fronte alla po
vertà, alla persona che ti in
terpellava, ci si poteva sot
trarre. Perché convinti, o per 
faciloneria, si diceva 'Prima 
bisogna cambiare la società'. 
Adesso molti cercano un sur
rogato. E lo cercano in un'or
ganizzazione solidaristica, lo 
questo lo rispetto. Però lo tro
vo comunque un surrogato 
del gesto personale di com
passione. Quando la Caritas 
o la Cei agiscono sarebbe be
ne che non scomodassero 
una parola grande come 
'amore'. Quella che fanno è 
politica. Scegliere di inviare 
aiuti in Somalia, e di mandar-

un villaggio o nell'altro, è 

pagg.136, lire 14.000). Si chiama La 
solitudine del samaritano, una parabo
la per l'oggi. È un saggio affascinante. 
Prende le mosse da un'analisi rapida, 
e in alcuni passaggi fulminante, della 
nostra modernità metropolitana (le 
«strade» fatte «per non fermarsi», la 
«fretta» che ci condiziona, noi degli an
ni Novanta, come un vero dato antro
pologico, gli immigrati e la nostra dife
sa pressoché animale del «territorio»). 
Poi s'immerge nell'esegesi -ed eccoci 
passeggiare nell'atmosfera di duemila 
anni fa- della parabola del samarita
no. L'apologo, cioè, che Gesù raccon
ta allo scriba che gli chiede chi è il suo 
«prossimo»: la storia dell'uomo che 

scendeva da Gerusalemme a Gerico e 
che fu l'unico a fermarsi per salvare il 
viandante aggredito dai briganti. Per
chè i samaritani erano considerati «im
puri» dagli ebrei? Che effetto avrebbe 
fatto al viandante sapere di essere sla
to salvato da uno 'li loro? Ecco alcune 
delle domande, in qualche caso pro
fonde fino al paradosso, che Giovanni 
Franzoni pone: per ridare - con piace
re storico e occhio limpido- il senso 
vero a quell'apologo usato dal Messia. 
Da esso, svolgere un discorso sul 
«prossimo»: su quella che, rifacendosi 
al greco, chiama «compassione». Sulla 
«solidarietà». Parola, bisognerà notare, 
all'improvviso di gran moda oggi. 

Franzoni -un uomo dalla vita e dalla 
formazione singolare - ci porta davve
ro per strani sentieri. Di «solidarietà» 
pari;» a modo proprio. Paria di un «mo
mento» in cui l'altro, la persona che ha 
bisogno, può interpellarci: un «mo
mento» -lo definisce «escatologico»-
che ci distrae e ci costringe a fermarci, 
contrapposto al nostro tempo sociale 
rigido, programmato. Insiste sul valore 
laico, non confessionale, di questo 
momento. La «compassione» o -come 
si dice oggi nei programmi elettorali-
la solidarietà, nella sua accezione è un 
gesto assolutamente personale. Un at
to deflagrante. L'eversivo Franzoni, 
vent'anni dopo, non si tradisce. 

politica. Non demonizzo 
nessuno. Provo rispetto per 
tutto. Ma voglio ritirare fuori, 
analizzare, che cosa sia la 
solidarietà personale, ridare 
purezza al gesto. Proprio ora 
che va di moda parlare di so
lidarietà. 

Il volontariato, altro feno
meno sociale (almeno per 
quello che assicura il Cen
si») è una pratica affine al
la sua Idea? 

Il samaritano, probabilmen
te, s'incontra anche nell'or
ganizzazione di volontariato. 
Ma la persona di cui parlo 
non appartiene per forza a 
un'organizzazione, non ha 
un progetto. È magari uno 
qualunque, un qualunquista. 
Per farle un esempio: ha pre
sente il film // ladro di bambi
ni? Lì, quello che fa il gesto, 
che accoglie il 'momento', e 
sfugge al programma per ri
spondere al bisogno, è un 
carabiniere. Un carabiniere 
da barzelletta. 

Questo pamphlet si rivolge 
in particolare al lettori di 

l i ' 

sinistra? 

Quando dico che non amo la 
Chiesa dico, tanto più, che 
non amo neppure i partiti. Il 
mio messaggio, per i compa
gni che stanno nei partiti, è 
questo: non fatevi sequestra
re la vostra umanità. Restate 
insoddisfatti, coltivate il tem
po vostro, Accogliete il 'mo
mento' della compassione, 
che è contrapposto al tempo 
programmabile. E fatelo an
che se la politica, ora, si è 
messa a parlare di solidarie
tà. 

In più di un passo lei fa ri
ferimento alla questione 
dell'8 per mille. Del versa
mento cioè alla Chiesa cat
tolica, ad altre chiese, o al
lo Stato, d'una quota del 
740 destinata a fini sociali 
o umanitari. Come giudica 
questa forma di «solidarie
tà istituzionale»? 

Mi dà un gran fastidio che si 
confondano i valori evangeli
ci con il prelievo fiscale. Su 
certi manifesti della Cei c'era 
scritto addirittura 'Versa alla 

Dom Giovanni 
Franzoni, ani
matore negli 
anni 60/70 del
la Comunità di 
San Paolo a 
Roma 

OGGETTI SMARRITI 
PIERGIORGIO BELLOCCHIO 

Chiesa, non ti costa niente'. 
L'atto di solidarietà, invece, 
deve costare. Il nostro mec
canismo poi, rispetto ad altri 
paesi come la Spagna, è par
ticolarmente meschino: pre
vede l'attribuzione automati
ca alle chiese di una percen
tuale dell'8 per mille delle 
tasse dei contribuenti che 
non si sono pronunciati. La 
Chiesa cattolica è l'unica che 
accetti questi 'resti'. Come 
cittadino, credo nella laicità 
dello Stato: è una regola di 
democrazia, significa rispet
to delle minoranze. Come 
credente sono umiliato: la 
Chiesa accetta soldi a buon 
mercato e che da esattore, 
per lei, faccia lo Stato. 

«Dom» Franzoni ha vissuto 
una celebrità da religioso 
del dissenso. Oggi che lei è 
laico e sposato ma tuttora 
impegnato nelle comunità 
cristiane di base, quale è il 
suo posto sociale? 

La comunità esiste sempre, 
anche se non ha più uno 
spazio istituzionale. Le posi
zioni dei religiosi non-alli

neati sono ascoltate poco, e 
con sospetto. Sembra che or
mai, almeno secondo i me
dia, il mondo si divida tra 
bianco e nero, laici e religio
si: non c'è spazio per i mes
saggi individuali. Prenda una 
questione come quella del 
diavolo. SI, il diavolo: lo evo
ca monsignor Piovanelli per 
parlare dell'attentato di Fi
renze, lo evoca il papa in Si
cilia parlando della mafia. In 
tv, a 'Pegaso', gli si dedica 
una serata, sull'Unità un di
battito in prima pagina. Si fa 
parlare chi dice che esistono 
Dio e il demonio, e chi dice 
che non esistono né l'uno né 
l'altro, lo credo che il diavolo 
sia un alibi per non parlare di 
responsabilità storiche, con
crete. Il papa, semplicemen
te, dovrebbe rimuovere i ve
scovi collusi con la mafia. 
Nel diavolo non credo. Ma 
non ci credo proprio perché 
credo in Dio. Ho provato a 
dirlo, a scriverlo, li siccome 
una posizione cosi confonde 
non trova spazio. • 

Guarda, quand'era 
poesia e provincia 

e A è stato un peno-
» do della mia vita, 

gli anni del liceo 
e dell'università, 

_ _ _ _ _ _ in cui leggevo 
moltissimo. Do

po aver esaurito tutto quello 
che si trovava nella libreria di 
casa, saziavo l'appetito con li
bri presi in prestito a una bi
blioteca circolante, soprattutto 
romanzi. La tariffa era mode
sta, e talvolta nei pochi giorni 
di durata del prestito si leggeva 
il libro in due o tre amici, con 
ulteriore riduzione della spesa. 
Qualche libro riuscivo però a 
comprarlo. E questi erano qua
si esclusivamente di due edito
ri. Uno, va da sé, era Einaudi, 
che negli anni Cinquanta go
deva di un prestigio illimitato 
agli occhi di un giovane orien
tato a sinistra (.perdi più, la ca
sa torinese possedeva un'effi
cientissima organizzazione di 
vendita rateale: una provviden
za per noi studenti squattrina
ti). L'altro era invece un picco
lo editore, Guanda di Parma, 
più precisamente la collana di 
poesia «La Fenice» diretta da 
Attilio Bertolucci. 

1 libri di Guanda avevano 
poco a che fare con il rigore ei-
naudiano o, per stare nel cam
po della poesia, con l'elegan
za dello «Specchio» di Monda
dori (che pubblicava il meglio 
degli italiani: Montale. Unga
retti, Saba, ecc.) o della «Colla
na Cedetna» di Vallecchi, dove 
lessi per la prima volta Rilke e 
1 lofmannsthal e le Poesie di un 
soldo di Joyce. I volumi di 
Guanda avevano un formato 
un po' più alto del normale e 
una semplicissima copertina 
bianca. La carta e la stampa 
non erano di prima qualità, ma 
difficilmente ci avresti trovato 
un refuso. Assente ogni spoc
chia e civetteria, orano un mo
dello di sobrietà artigianale. 
Tra i poeti pubblicali - a parte 
Lorca e Prévert, divenuti addi
rittura popolari - ricordo G6n-
gora, Marlowe e Donne, Eliot e 
Pound, Apollinaire, Bloke Ese-
nin, e la novità assoluta (alme
no per me) di Hopkins, Au-
den, Dylan Thomas. Letture 
cosi eccitanti da tentarmi a 
scrivere versi a mia volta: con 
risultati poetici meno che me
diocri, ma ritengo che sia stato 
un ottimo esercizio per la for
mazione della mia prosa. Le 
traduzioni erano affidate a 
specialisti quali Izzo, Poggioli, 
Ripellino, Macrt, Baldini, Riz-
zardi, Sanesi ecc. e, salvo per i 
russi, c'era sempre il testo a 
(rontc. 

Oltre ai volumi dedicati a 
singoli autori, c'erano delle 
corpose antologie della poesìa 
del Novecento inglese, ameri
cana, spagnola, rissa, tede
sca, francese ecc. NcW'Arilolo-
già della poesia italiana ( 1909-
•19) a cura di Giacinto Spagno
letti incontrai per la prima vol
ta Pasolini, il poemetto L'Italia. 
Per dare un'idea di queste rac
colte, si consideri che la Poesia 
inglesi' contemporanea (da 
Thomas Hardy agli Apocalitti
ci) uscita nel 1950 a cura di 
Carlo Izzo antologizzava in 600 
pagine ben ottantacinque poe
ti. 

Finché e rimasta provincia
le, la Guanda ò stata per molti 
anni una casa editrice con una 
sua inconfondibile fisionomia 
e una precisa funzione cultura
le. Era diffusa a livello naziona
le, aveva un pubblico non nu
meroso ma fedele che veniva 
raggiunto senza dover spende
re un soldo in pubblicità. I libri 
si promuovevano da soli. Il 
programma era semplicissi
mo: far conoscere i maggiori 
poeti del Novecento, nonché 
qualche classico, in edizioni 
corrette, con testo a fronte. 
Cinque, sei libri all'anno. 
Un'immagine affermata, un bi
lancio in attivo. Più che buone 
le prospettive. Non conosco le 
ragioni per le quali la casa edi
trice fu venduta. Conosco però 
fin troppo bene la mentalità ti
pica dell'acquirente di una 
piccola casa editrice. Il quale 
vuole immancabilmente inno
vare e potenziare, «fare il sal
to», cioè entrare nella catego
ria degli editori medi, se non 
dei grandi. E soprattutto vuole 
imprimere il suo segno. La 
Guanda è passata per molte 
mani, e ogni volta cambiavano 
programma e veste editoriale. 
Cresceva il fatturato e cresce
vano i debiti. Quanti più libri si 
pubblicavano, tanto meno ve
nivano venduti e letti. Equahto 
più aumentava la produzione, 
tanto più l'immagine dell'edi
tore si faceva confusa, sbiadi
ta, casuale. E cosi, di salto in 
salto, di esperimento in esperi
mento, a forza di mirare in al
to, la Guanda ha finito per tro
varsi tanto in basso che ha do
vuto fallire. La storia non vale 
solo per l'editoria, ma per mol
tissime piccole imprese già 
prospere che per l'ambizione 
di ingrandirsi e modernizzarsi 
si sono suicidate, riducendosi 
a merce di scambio per i gio
chi del grande capitale, di av
venturieri della finanza e della 
politica. 

BOLOGNA: AUTORI AL CAFFÉ 

Riprendono domani a Bolo
gna, secondo ormai una tradi
zione, gli «incontri con l'auto
re» per il «Calte ai Giardini Mar
gherita» (palazzina Collamari-
ni, ore 21). Ospiti domani Mo
nica Vitti (con l'autobiografia 
«Sette sottane»), dopodomani 
Paolo Villaggio (per il .-.uo 
nuovo libro «Caro direttore Ci 
scrivo.,.»). Tra gli ospiti delle 
successive serate (luglio e 

agosto con un intervallo per 
ferragosto) Walter Veltroni 
(14 luglio, «11 sogno spezza
to»), Emilio Tadmi («La tem
pesta», 15 luglio). Mennella e 
Riva («Atlanta Connection», 20 
luglio), Alessandro Baricco 
(«Oceano mare», 21 luglio). 
Sandra Petrignani («Poche sto
rie», 22 luglio), Vincenzo Cera
mi («La gente», 4 agosto). 

Dai presidenti ci salvi Venere 
« o gnuno vede 

quello che tu 
pari, pochi 
sentono quel-

» » _ » • _ • lo che tu se'». 
Queste auste

re, tristi ed enigmatiche paro
le di Machiavelli («il gran 
Niccolò»),, che Giuseppe 
Cassieri ha messo in epigrafe 
al suo romanzo, Esame di co
scienza di un candidalo, si 
potrebbero applicare anche 
a quello che sarà, inevitabil
mente, il destino del roman
zo. Per il suo «passo ilare e 
paradossale», come è detto 
nel risvolto, esso sarà preso 
per un semplice divertisse-
meni. Cosi lo si può chiama
re perché lo è. Solo che non 
è semplice. L'apparente 
semplicità è qui frutto di una 
suprema arte letteraria. La 
quale racchiude, come uno 
scrigno finemente lavorato, 
una suprema saggezza vena
ta di profonda malinconia. 
Tutto ciò fa di questo roman
zo un'opera di poesia inverti-

' la e di moderna classicità. 
Tale non sembra perché, 

nella sua scanzonata agilità, 

è attualissimo e liberissimo. 
In realtà lo è proprio per que
sto. È difficile trovarne un al
tro in cui la profondità abbia 
una superficie cosi gaiamen
te increspata, la gravità si 
muova con tanta grazia, la 
tristezza abbia un aspetto co
si sorridente, !a servitù uma
na abbia una tale apparenza 
di libertà e la complessità si 
sia trasformata in una tale 
naturalezza. Sta di fatto che, 
leggendolo, pare di star leg
gendo qualche classico anti
co, non fosse per il fatto che 
la lingua di Cassieri ò una fol
gorazione di modernità, che 
ne diventa un tallone aureo e 
obbliga al paragone abusato 
ma qui appropriatissimo del 
diamante sfaccettato. Ma 
questo diamante sfaccettato 
è, prima ancora della forma, 
cioè insieme con la forma, 
incorporata in essa (in arte 
la forma è la sostanza), la 
sintesi vitale - di esperienza 
e sapienza, di dolore e gioia, 
di pesantezza e spirito - av
volta in un sereno, ilare scet
ticismo. 

«L'umorismo è uno degli 
elementi del genio, ma, ap
pena prevale, solo un surro
gato di esso; accompagna 
l'arte in declino e alla fine la 
distrugge, l'annienta», dice 
Goethe, inducendoci a do
mandarci se, qui in particola
re, lo «humour» di Cassieri 
prevalga o no, se sia quindi 
un elemento del genio o un 
suo surrogato. Ma non sap
piamo dar risposta né a que
sta domanda né all'altra: se 
l'arte di Cassieri, che in que
sto romanzo raggiunge la 
sua piena maturità, faccia 
parte .di un'arte in declino, 
destinata a essere annienta
ta. Ma l'incertezza che ci sgo
menta è anche quella che ci 
salva. Perché ci spinge a pre
scindere da questo problema 
generale e astratto. Come ta
le esso non può guidare le 
nostre scelte concrete, che 
sono sottoposte direttamente 
al nostro gusto e sentimento. 
Ma in ciò siamo non poco 
aiutati dalla consapevolezza 
che, da Laurence Sterne (lo
dato anche da Goethe) fino 

SOSSIO GIAMETTA 

a Aldo Busi (lodato soprat
tutto da Busi), la letteratura a 
base di «humour» allinea ca
polavori che resistono ai se
coli non meno delle opere 
«serie». • ' 

Un aiuto non indifferente 
ci è inoltre fornito dal fatto 
che non sempre la «serietà» 
riesce a tenersi lontano dalla ' 
retorica, la quale è invece co- , 
sa negativa, e anche quando 
può essere giustificata, dato 
che ha tuttavia una funzione, 
è lungi dal soddisfare chi per 
indole e saturazione rifugge 
da tutto quanto non è auten
tico. Vediamo, infatti, all'ini
zio, la reazione di Cassieri, 
alias Ciro Medina, storico 
delle tradizioni popolari al
l'università di • Roma • ed 
esperto di ex-voto, al discor
so di un pur bravo e nobile 
presidente della Repubblica 
come il nostro: «La proposta 
di Marica Delfi, coordinatrice 
del movimento 11 Cerchio, mi 
è giunta ieri sera intorno alle 
otto e trenta mentre seguivo 
il telegiornale e il Capo dello 
Stato pronunziava con l'oc
chio all'infinito: "L'unità del 

paese è sacra e inviolabile". 
Scandiva l'appello patriotti
co nel mezzo di una folla pe
demontana perlopiù ottua
genaria, mal riparata dalla 
pioggia, i nastrini di antiche 
battaglie stinti sui baveri; e 
l'effetto epidermico che sem
pre suscitano in me taluni 
promemoria si è ancora una 
volta riprodotto: un violento 
prurito alle tempie, il bisogno 
precipitoso di alzarmi dalla 
poltrona e riaffondarvi scor
rendo con le unghie il cuoio 
dei braccioli, quasi a voler 
sbaccellare quelle sillabe la
pidarie. Mi succede questo 
quando ascolto o vedo stam
pati nobili stralci d'archivio. 
E certo, certo che mi accuso 
di insensibilità comunitaria, 
di aridità risorgimentale, di 
congenita insofferenza alle 
sirene delle Istituzioni; ma il 
disagio sopravanza le remo
re, si porta via come una li
becciata i paranchi sui quali 
cerco di far scivolare il senso 
storico e senso critico. Sicché 
finisco per associare le paro
le del Capo dello Stato a 

un'immagine punitiva: le mi
riadi di formicole che qui, a 
Torre Fiacca, nel segreto 
camminamento di una pare
te cercano leccornie, ovvero 
il collante dolciastro lungo il 
cavo telefonico, e il mattino 
le trovi stecchite, aggrumate 
in chiazze brune, vittime di 
silenziose morie». 

Ecco l'umorismo di Cas
sieri, che si mescola troppo 
con il mistero e il dramma 
per non essere considerato 
con cautela e attenzione. Ma 
l'aiuto decisivo ci viene dalla 
direzione in cui tale umori
smo è puntato: quella dello 
smascheramento e dell'irri
sione dell'autenticità che 
ammorba la vita odierna. Ma 
smascheramento e irrisione 
sono possibili solo a partire 
da una base di sutenticità, 
che nel libro è ser.iinascosta. 
Essa ha due nomi: Marica e 
Milla, che insieme simboleg
giano - Marica la faccia pro
mettente, Milla la [accia de
ludente - l'eterno dramma 
dell'uomo che è la donna, 
l'eterna sua servitù alla dea 

Venere. Sicché alla fine, que
sta geniale quanto sommes
sa satira dei costumi, che 
esprime direttamente lo 
smarrimento e il malessere di 
un intellettuale, simboleggia
to tra l'altro da una strana so-
matizzazione, si trasforma in 
un inno rovesciato a Venere 
e in una rappresentazione di
screta del desiderio eterna
mente frustrato. La raffigura
zione del vano spasimo del 
desiderio d'amore in Cassieri 
raggiunge, pur nella sua for
ma scherzosa, il vano spasi
mo di possesso nell'amore fi
sico raffigurato da Lucrezio. 
Con esso il romanzo comin
cia e con esso anche finisce, 
sicché si potrebbe ancora ci
tare Goethe quando dice che 
l'uomo più felice è quello 
che può unire la fine con l'i
nizio della sua vita. Solo che 
qui felice non è l'uomo bensì 
il romanzo, vera, rara opera 
d'arte letteraria. 

Giuseppe Cassieri 
«Esame di coscienza di un 
candidato», Longanesi, pagg. 
158. lire 23.000 


