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MEDIALIBRO 
GIAN CARLO FERRETTI 

Cronista di nera 
da London a Mary 

G
li anni del dopo 
guerra in Italia so 
no stati anche gli 
anni dell antodi 

_ _ _ _ _ dalla Già tra i lei 
tori del "Politecni 

io» vittormiano per esempio 
si potevano incontrare molti 
futuri protdgon.sti delle nuove 
ùlites operaie e intellettuali 
s|>>vso con un passato di studi 
inai compilino interrotti perle 
esperienze belliche e resisten 
zia'i L anche dopo dimeno li 
no agli anni Cinquanta autodi­
datti erano gli ex partigiani di 
estrazione popolare che legge 
vano «Il Calendario del Popò 
lo» e i libri del Canguro e auto­
didatti erano altresì i giovani 
studenti o neolaureati di origi­
ne borghese che ali Unità di 
ventavano giornalisti partendo 
dalla gavetta In entrambi i casi 
bisognava imparare tutto ex 
novo attrdverso stratture e 
mezzi avventurosi con uno 
spinto «gdnbdldino» E in en­
trambi i casi si fmivd per intra­
prendere un dttivitd diversa da 
quella scelta in precedenza 

Certo il fenomeno dell au­
todidatta 0 stato un fenomeno 
molto generale con antece­
denti anche lontani Ma ha tro­
vato la sua espressione più va­
sta e pregnante negli anni 
Quaranta e Cinquanta e nei 
quadri intellettuali politici e 
sinddcali che si venivano for­
mando dli interno e intorno di 
partito comunista in uno sfor­
zo individuale e comune di 
emancipazione 

Hcco perciò che ricordare 
Aldo Palumbo oggi (a un me­
se dalla sua scomparsa) signi­
fica anche ncordare quel feno­
meno presente in lui con tratti 
specifici, fin dagli anni giovani­
li e napoletani Diplomato ra­
gioniere e iscritto alla Facoltà 
di scienze economiche Pa­
lumbo non si laureò per la 
prevalenza di altri interessi che 
si sarebbero via via precisati 
Richiamato alle armi e sorpre­
so dall otto settembre durante 
una licenza fu tra i molti che 
non rientrarono Preso dai te­
deschi durante un rastrella­
mento riuscì a fuggire In que 
gli anni Palumbo si legò a un 
gruppo di antifascisti napole­
tani Paolo Ricci, Riccardo 
Longone ealtn 

Nel 194*1 sempre a Napoli, 
lavorò presso I ufficio informa­
zioni del comando alleato co­

mi interprete completando 
•sul campo- la sua e onoscen/a 
approssimai va e scolastica 
dell inglese Frano lepri-messi 
di un attivila di traduttori che 
iniziata per esistenze economi 
ci» lo avrebbe portato a fir 
mar" 'esti di notevole impc 
tino Nella sua bibliografia in 
fatti ci sono alcuni gia'li Moti 
dadori In citta delle foglie tre 
mutiti di van Tilburg dark (in 
collabora/ione con Antonio 
Ghirelli) e // tallone di /erro di 
Jack 1 ondon ptr il quale lece 
anche una prefazione 

Iscritto al partito comunista 
nel I94r> ed entralo nel <17 al 
I Unità di Milano fu per molti 
anni tenace e intelligente ero 
nista di "nera» con un paio di 
brevi parentesi come redatto 
re di terza pagina e come corri 
spondenteda Praga Chi ha la 
vorato ali Unità in quei decen 
ni duri e vitali ricorda quanto 
fosse s'retto in lui il rapporto 
trj oassione poli'ica e gusto 
per il lavoro giornalistico quali 
impensate soluzioni potesse 
•rovare il «ganbaldinismo» nel­
la sua ricerca di notizie e nella 
sua stesura di articoli come 
egli sapevse sempre dare un 
esito produttivo ed efficiente al 
suo disordine e alla sua distra 
zione (memorabili gli inserti 
proliferanti nei suoi testi) 

Palumbo segui tutti i grandi 
fatti milanesi di -nera- da Rina 
l-ort a Mary Pirimpo al caso Fé 
naroli si trovò nel cortile della 
questura proprio nel momento 
in cui veniva giù Pinelli e si oc 
cupo con scrupolo dell ordina 
ria amministrazione tgli tu 
anche uno degli ultimi cronisti 
a lavorare in coppia a stende 
re cioè gli articoli sulla base-
delie informazioni che gli for­
niva un altro valoroso cronista 
scomparso Mario Bertincelli 
(rappresentante del vecchio e 
glorioso ruolo di «trombettie 
re») 

In coloro che lavorarono al-
I Unità di Milano in quegli an­
ni la figuradi Palumbo ne evo­
ca altre non prive di analogie 
Schettini redattore svagato e 
sentore sicuro Foscanelli 
corsivi ,ta ironico e raffinato il 
fattorino Gementi con le sue 
battute acute e paradossali, e il 
centralinista Spada tanto umi­
le nel suo lavoro quanto nobile 
era stato il suo passato di mili­
ziano in Spagna 

ISRAELE Letteratura vastissima: Grossman, Oz, Agnon. Shahar 
Ora. grazie a Theoria, la sorpresa di Yaakov Shabtai 

Tel Aviv d'operai e kibbutz 
Slamo abituati a parlare di 
autori ebrei e non di lettera­
tura israeliana SI fu voleri 
tleri riferimento all 'umorl-
umo ebraico, ma, alla rena 
del conti si citano nolo auto­
r i americani o grandi scrit­
tori come Isaac BajihcviN 
Singer, riparato anih'egll 
negli Usa. L lo stato di Nrae 
le? Ci è voluto David Gros­
sman e II suo «Vedi alla voce 
amore» per accendere un 
qualche interesse per la let­
teratura ricchissima ma 
Ignota ai più, della quale fan 
parte narratori come 
Agnon, Shahar, Amos Oz, 
Sfiamma», poetesse come 

he e os i sia la me 
moria non e più n 

^ ^ , certo Intendo 
^ • " ^ n.ituraliliciili la 

______ memoria in scuso 
letterario Dopo 

Proust e il proliferare di nipo 
ti e nipoti! dello scrittore 
francese il rimembrare co­
mi leopardiana dolcezza 
come atto fondante della 
stessa ragione narrativa si ò 
irrigidito in maniera Ciò non 
toglie che anche la scrittura 
contemporanea s affatichi 
intorno alla memoria in una 
logica non necessariamente 
ep [cinica senza cioè rin­
correre il destarsi di quell in­
volontario evento che ran­
noda non nel tempo ma 
contro il tempo I identità del 
soggetto alle sacche rimosse 
del vissuto Ci sono nella let­
teratura e nel cinema con­
temporanei esempi illustri 
che confermano come I aver 
imboccato strade diverse 
porta verso esiti straordinari 
ancora difficili da catalogare 
Basti pensare al regista tede­
sco Edgar Reitz e al suo Zita 
te Hetmat (La seconda pa­
tria) che a dispetto di snob 
e frettolosi teledipendenti, 
riesce a dire come nessuno 
ha saputo - raccontando 
con puntiglio e passione - la 
polverosa e misteriosa so­
stanza di cui ò fatto I essere 
«giovani» lo spaesamento e 
la sfida di fronte al poter con­
tare al poter dire al poter es­
sere 

Lo scrittore israeliano 
Shabtai appartiene a questa 

Nathan Zach e Yehuda Ami-
chai e poeti come Aaron 
Shabtai II fratello di que­
st'ultimo, Yaakov Shabtai, è 
entrato finalmente nel pano­
rama editoriale italiano con 
un volume di racconti, «Lo 
zio Perez spicca i l volo» 
(Theoria, pagg 250, lire 
29 600) Shabtai è nato a Tel 
Aviv nel 1934 È morto 11 4 
agosto 1981 per un attacco 
cardiaco 11 padre è un ope­
ralo edile con spiccate slm 
patte comuniste La famiglia 
vive nel quartiere popolare 
di Frug Street Finiti gli studi 
si iscrive fra i volontari del 

. r i a di generosi i sploralon 
d i II esistenza attraverso h 
strad i di II i memoria Di 
Ironie alla prima opera pub 
blicat.i in It ìlia una raccolt ì 
di racconti intitolata lo zio 
Perez yucca il volo si fa fati 
ca a non entusiasmarsi 
Shabtai si presenta comi 
scrittore assolutamente ma 
turo E si renda grazie a 
Theoria che promette anche 
il resto dell opera La mdtcria 
a cui Shabtai attinge ò per lo 
più legata al mondo della 
sua famiglia Un mondo che 
a libro chiuso lascia una 
sensazione di straordinario 
affollamento Signi'icativo in 
tal senso e il lacconto intito­
lato Famiglia dove 1 io nar 
rante si perde a rincorrere fi­
gure di parenti del ramo pa 
terno e a investigare sulle 
propaggini - più misteriose -
di quello materno seguendo 
pallidi indizi di esistenze o 
un mero fantasticare infantile 
intorno ad essi «In fondo sia­
mo parenti" dice Philip un 
gioielliere losangelino che il 
narratore riesce una volta in 
America a sottrarre a'meno 
alle brume dell immagina­
zione cresciute intorno alle 
'are conoscenze della nonna 
materna Come m un labinn 
to di voci clic vengono un 
pò da reali testimonianze un 
pò dallo sgomento di scopri­
re che dietro madri e padri ci 
sono altri padri e madri in 
una sequenza praticamente 
infinita Shabtai sembra ad­
ditare una strada quella clic 
[a del proprio universo intc­
riore del proprio privato 
confronto coi rapporti di san-

ALBERTO ROLLO 

Nahal, un programma, ga 
rantlto dall'esercito, per 
fondare e sostenere nuovi 
kibbutz È qui '•he Incontra 
Edna, la moglie, più tardi re­
sponsabile del trasferimen­
to definitivo a Tel Aviv \ 
trentasette anni ha 11 primo 
serio attacco cardiaco Se, 
prima, la sua attivila di scrit­
tore è legata alla episodica 
pubblica/Ione di racconti, 
da quel momento in avanti 
diventa febbrile Nel '72 
esce la raccolta di racconti 
»Lo zio Perez spicca il volo», 
nel '77 II romanzo Zichrom 
Devarim» (l-a memoria delle 

cose), Intitolato nella ver­
sione Inglese «Past Contl-
nuous Sof Davar» (La fine 
delle cose), In inglese «Fast 
Perfect», esce postumo, a 
cura della moglie Edna, 
ncll'82. Responsabile di una 
sorta d i «rivoluzione» nella 
prosa Israeliana, Shabtai or­
ganizza, non meno di 
Proust, la sua materia Intor­
no alla malattia e all'Immi­
nenza della morte L'«incrc-
diblle frivolezza del mori­
bondi», di cui parlava lo 
scrittore francese, è anche 
qui premessa di vitalità, ric­
chezza espressiva, amore 
per l'esistenza 

Chagall «Ebreo con bastone" (particolare) 

gue uno sterminato teatro 
sospeso fra oblio od eternità 
Ira I opera obliteratrice della 
stona e la consolazione del 
fantasma Ed e singolare co 
me nella raccolta di Shabtai 
storia e fantasmi convivano 
miracolosamente I una 
stemperandosi nella bufera 
di eventi che soffia tutt intor­
no alla consistenza dei p. io-
naggi gli altri assumendo 
consistenza e carne quando 
attraversano come epiche 
presenze lo spazio e il ti rn 
pei l'cl racconto Quanto più 
Shabtai s ostina sul ritaglio di 
realtà sul piccolo» tanto più 
il respiro s allarga si fa im 
menso e come la Pel Aviv 
operaia che (a spesso da 
sfondo ai racconti - ma ari 
che I orizzonte più vasto dei 
kibbntz-acquista profondità 
storica (si va dagli anni T ren-
ta agli anni Settanta) cosi 
segmento dopo segmento la 

galleria di personaggi assor­
be gli umori di una originale 
rivisitazione dello spirito 
ebraico ma al di la del boz­
zetto al di la dei ttadizionali 
e sin troppo proverbiali iro­
nia e nnismo Ce una sorta 
di ostinazione segreta che 
segna il maturare di ciascun 
personaggio ed è miscelata 
insieme a quella caratteriale 
Non solo, un altro aspetto 
che si assomma a quello dcl-
I ostinazione ò il «di-punto-
in bianco» Lo zio Shmuel 
decide, >di, puntoJìn bianco» 
che vuole^eritreujf in un mo-
shav comunità agricole fon­
date a dif'ercnza dei kib­
butz su una visione indivi­
dualistica del lavoro E di 
punto in bianco fa del suo 
pollaio «rivoluzionano» 
un ossessione che lo porta 
alla rovina Di punto in bian­
co lo zio Perez si innamora di 
una compagna più giovane 

di lui ehi insilili i in 11 i su i 
mente il caparbio I intasili i 
di II amore Muore di punto 
in bianco una donna ehi er i 
stala I ostinato e silenzioso 
scandalo del quartiere I per-
somggi fanno il loro ingresso 
sulla pagina di Shabtai già 
tutti disegnati dispiegando 
una febbrile ansietà che li 
conduce puntualmente al 
punto di non ritorno di Ila lo 
ro divorante ostinazione 
Quasi la vita fosse un precipi­
toso ace aderc al qu ile si può 
solo rispondere volgi nclosi 
controcorrente aggrappali a 
un appiglio occasionale che 
importi se fragile o no7 Un 
appiglio e he ccrtdinente per 
Shabtai è stalo almeno da 
un certo punto ni poi della 
sua esistervi la scrittura 
Una scrittura-va detto-pre 
ziosissima guidata dal pia 
cere di attingere al materiale 
della memoria ma sorveglia 
ta cosi la bella traduzione 
fa pensare - da un governo 
finissimo del ritmo Una scrit­
tura che pare ritrarsi come la 
moglie di Perez in proemio di 
«spiccare il volo' davanti alla 
«tristezza dello spreco 
Straordinario è il (atto che 
proprio di fronte a questa 
modalità stilistica si ha I im­
pressione di una ricchezza 
immensa di un gioioso nito­
re di una febbre adolescen 
ziale che rende più lucidi la 
frase e il lettore L effetto ha 
senza dubbio a che fare con 
la funzione che nella narra 
zione svolge la memoria sor­
ta di occhio-spia, quando 
non e ò meramente lo sguar­
do del bambino che osserva 
da sotto in su la memoria 
sembra godere di una obli­
quità «conquistata» che si fa 
dolce e pietosa proprio per­
ché conquistata di una fati­
cosa e testarda messa a fuo­
co che garantisce l'integrila 
dei contorni ma non soffoca 
la lontananza Siamo ancora 
nell ambito dell ostinazione 
Caparbia è la memona di 
Shabtai Una sfida contro la 
morte va da sé Contro la 
sua ma anche contro le no­
stre morti morali Contro tutti 
i tramonti di civiltà che e i mi­
nacciano 

GIALLO/CRITICA 

Anche il delitto 
ai piani nobili ? 

AURELIO MINONNE 

s p izni I ihn I diton 
r il i oglii i i volli 
ini gli itti di II ì 
giorn.i1 i li studi 
sul roni in/ > *, ilio 
e he si ' i uni il J\ 

novembre 1991 i I errar i pi r 
iniziativa delti se/ioni o< ili 
dell Associa/ione it i l iani per 
la ncerca sloncocritieo lettera 
na Ne suggeriamo la consulta 
/ione per più d un i ragioni 

Primo Ali i diftnsioni i il 
rul l i an il ilio editori ile del gè 
nere li Iter ino di finiti -gì ilio 
non corrispondi un adeguato 
interessi critico esti lieo Li 
saggistica trascura con cosi 
pervie ice ostina/ione la ruer 
ea letteraria sul gì ilio chi1 di 
ogni contnhulo che riesca a 
conquistarsi lo scattali1 dell i li 
breria va sottolineato se non 
diro il pregio dell i ranl i L i 
pratita del silenzio ni i con 
fronti di un genere ritenuto evi 
denteinenle snob (sine nobili 
tate alla lettera) e tinto più 
colpivolc quinto più evidenti 
sono It contaminazioni col 
giallo di scrittori illoggiati nei 
piani nobili del palazzo letleri 
rio Per alare solo coloro che 
dichiaratamente i appassii) 
natamente hanno gradilo qui 
stocontalto possiamo mettere 
in (ila i nomi di Simenon e 
Sciascia di Chandlere Borges 
di Chesterton Durrenmatt e 
Gadda Giuseppe Petronio cri 
tco letterario Ira i ni ìggion e 
nonostante ciò attenlo espio 
ratore di questi territori di con 
fine alla giornata di studi ferra 
rese è intervenuto e ha lucida 
mente fatto il punto della situa 
zione Cosi «Oggi i libri con 
certe tematiche e cene tecni 
che non sono più visti come i 
cani in cinesi che non ci pos 
sono entrare per nessuna ra 
gionc 

Secondo Nel corso della 
giornata oltre alla proiezione 
di tre grandi film d autore (Il 
gronde sonno di Hawks Assas 
s/r»o su// Oneri! Express di Lu 
met e llammelt Indagine a 
Chtnatown di Wenders) furo 
no recitati Ire atti unici - gialli 
anch essi - di 1 ito A Spagnol e 
Dino Buzzati Se L lecondit,*) 
del rapporto fra letteratura 
gialla e cinematografia e ormai 
indiscussa tanti e tali sono gli 
esiti di qualità la drammalur 
già invece il delitto in palco 
scenico che dd il tuoi" alla 
giornata di studi ferrarese è 
una fonte ancora arida di ca 
polavon F. ciò nonostante da 
pili parti si indichi nella trage 
dia di Edipo il paradigmd strul 
turdle del genere con la se 
quenza logico temporale del 
delitto dell indagine e del ca 
stigo e nei drammi shakespea 

n ini i i iiiini tiri d i \ < i > 
I (1(1 hn I / I O I H pili Sllt'gl sti\ i 
liqui I , ir idigin i ^ gn il in 

11 sisli l i / i di i i l Ioni gì ilio 
ni 1 ti il re i ink udì uno di 
i h ìnlami nk gì illi prenden 
do id i .i ni pio 111 om medi i di 
\ g i l l u t Iinsili 1 lappola pi r 
topi pi i dentini in earkllone 
i i/mdr.i o la pn i i di lohn U 
C irre hint It Ila corse; di e in e 
disponibile un Oscar Mondi 
di ri t pi ri io un itti di si ni 
/ o di ivi toso prim i un or i 
i IH stimi il uili 

I i-r/o II vo'uini ilfiani i i 
qui Ilo di ! elroino un saggio di 
M issimo e ìrloni su •( l't 11 de 
'i ciives ni 1 giallo itali ino io l i 
tmipoi mio» i l ìggiornamen 
to di un 1 non» proposto qual 
chi anno fa su Iebbri gialla) 
publilna in coda i lesti di Sp i 
gnol i- di Bu/zati ma soprattut 
to ospi' i li dieinar izioni ('i 
poi lic i di ili uni tra i maggiori 
gì ìllisti it illuni d oggi - Ulna 
no M.ic e Inavi III hr ild iBildini 
e C irlo I tlcari III - i ne propo 
ni esempi immedi iti I tre 
scrittori emiliano romagnoli 
sono accomunali d illa strett s 
sima i ontiguit i geografie i 
Quell. regione costruisci in 
suine un \ numeri e una pile 
stri di pr incinti questo genere 
Interino Quali nei la ragio 
ne? Lucarelli trova la risiiosla 
nella pec ilianla della sua prò 
t meta ni 11 essere una citta re 
gio"c tra Reggio e Cattolica in 
cui «possi uno avere compor 
lamenti ( rimmali d i sobborgo 
metropolitano in cittadine da 
cinqudntannla abitanti serial 
killer nella Modena dei tortelli 
ni punk i Conselice Uno 
bianca 1 San Giuliano e riti sa 
Ianni nei piesi di eampauna 
ma anche i ari vece In omic idi 
di gì losi i di scudi i d onore in 
puro stile proiinctah anche 
nel cenfo di Bologna anche 
al Pilastro lutti puntualmente 
irrisolti II giallo in questo ca 
so ù forti mente legalo alla 
realtà sia essa quella della 
cronaca sia essa quella della 
stona recente sia essa quelld 
delle tradizioni popolari e in 
questo legame trova largo ali 
mento e ampio consenso Con 
la piccola fondamentale diffe 
renza che nei gialli per dirla 
e on I ut in 111 «non può esistere 
un ìssas ino che dopo aver 
ucciso impunemente per tutta 
la stona poi nmanga nascosto 
nell ombra» \on sarebbe 
conclude «l'ero^irrtle» Né da 
rebbe allrettant i soddisfazio 
ne la loro lettura 

Loris Rambelli ( a cura di ) 
«Delitti n palcoscenico» Spa 
zio Libri Editori pagg 128 lire 
20 000 
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DISCHI - Dall'America 
Marc Cohn e David Crosby 

DIEGO PERUGINI 

FUMETTI - Mosca e Tokio 
nell'invenzione di Igort 

GIANCARLO ASCARI 

C
antautori d Ameri­
ca Secondo disco 
per Marc Colui 
pregevole «songw-

_ _ _ _ nter» di Cleveland 
trapiantato a Los 

Angeles il suo debutto di un 
paio d anni fa aveva ben im­
pressionato per talento com 
positivo e feeling emozionale 
Ali ascolto di quell album, 
Marc Cohn molte influenze 
erano venute in mente il pri­
mo Tom WaiLs, Randy New-
man Van Morrison, James 
Taylor E una voce roca alla 
loe Cocker Insomma un bel 
campionario di maestn doc 
mantenendo comunque una 
certa personalità autonoma 
che è piaciuta un po' a tutti 
Ecco''allora il premio come 
«Miglior nuovo artista» nell edi­
zione '91 dei Grammy Awards 
e un milioncino di copie ven­
dute in tutto il mondo un 
buon inizio E il bis non delu­
de The Ratny Season (Atlan­
tic) è una bella raccolta di bal­
late urbane dal taglio notturno 
e suadente fatte di melodie 
raffinate e morbidi ntmi Musi­
ca di sfumature e mezzi toni, 
assorta in un atmosfera che 
non ammette impennate stri­
denti e ruvidezze rock da can­
tautore appunto nella miglior 
tradizione a stelle e stnsce 
Che accoglie echi blues {Pa­
per Walk. e Mediane Man), 
chiaroscuri soul (Baby King e 
I iniziale, piacevolissima. Walk 
Through the World) e squisi­
tezze acustiche {Resi (or the 
Weary e Don t Talk lo Her al Ni-
Uhi) Per poi adagiarsi in oasi 
di dolcezza come Front the 
Station e She s Becommg Gold, 
dove alle armonie vocali tro-
vidmo due vecchie conoscen­
ze della West Coast come Da­
vid Crosby e Graham Nash 
Und collaborazione già speri­
mentata nell ultimo lavoro del­
lo stesso Crosb> Thousand 

Roads (Atlantic) uscito da 
poche settimane qui il roton­
do David interpreta un pezzo 
di Cohn. Old Soldter «ballad» 
pianistica di buona intensità 
Ringraziando il genio misco­
nosciuto di John Hiatt per la 
vena folk-rock di Throutih Your 
Hands e quello più celebrato 
di Joni Mitchell per I aiuto nel 
la garbata Yvette in &tg/is/i E 
un disco dignitoso per Crosbv 
liberatosi finalmente della 
schiavitù dalla droga che lo 
aveva portato anche in carce 
re ricordo che pervade tutto 
I album a partire dall esordio 
patinato di Hero scritta assie­
me a Phil Collins Non fa grovsi 
sforzi compositiv, Crosby affi­
dandosi per lo più a una sene 
di autori come Jimmy Webb 
Paul Brady e Stephen Bishop 
oltre ai nomi già citati risultato 
accettabile pur fra alti e bassi 
e qualche concessione al gu­
sto pop attuale Anche se i 
tempi d oro appaiono irrime­
diabilmente irrecuperabili Per 
questo tocca inchinarsi, anco 
ra una volta di fronte a un arti 
sta che si porta dietro la sua 
leggenda senza farla rimpian­
gere mai. anzi alimentandola 
di nuova linfa vitale è il caso 
del canadese Neil Young (a 
luglio in Italia per tre concerti 
il 15 ad Assago. 11 16 a Correg­
gio il 23 a Roma) lontano 
compagno d avventura di Cro­
sby in un supergruppo indi­
menticabile L Unplugged (Re 
prise) pubblicato di recente 
testimonia un superbo concer­
to acustico tenuto negli studi 
Mtv chitarra, armonica 1 in­
confondibile voce dolente ar 
rangiamenti mobilmente 
scarni una manciata di fidi 
musicisti e, soprattutto quat 
tordici brani che spaziano at­
traverso venticinque anni di 
camera Poetico struggente 
toccante complimenti e grazie 
ancora 

A nche per i fumetti 
come per i film 
può accadere che 
si attenda per an-

_ _ , _ _ . ni 1 edizione ita­
liana di un opera 

che e già circolato ampia­
mente in altri paesi La cosa 
però può apparire bizzarra 
quando riguarda il lavoro di 
un disegnatore italiano e al­
lora ci si può solo rifare al 
classico memo propheta in 
patria' Eppure per descrive­
re il molo svolto da Igort 
I autore di cui la Granala 
Press ha da poco pubblicato 
Il letargo dei sentimenti» (l i­

re 26 OÒOì già edito in Fran­
cia Usa e Germania I agget 
tivo profetico pare proprio il 
più deguato Intatti Igort ol­
tre che un disegnatore ò stato 
fin dai suoi esordi un orga­
nizzatore culturale un crea­
tore di riviste e di scuole un 
fabbricatore di invenzioni 
che spevso hanno sconfinato 
nella musica e nella pittura 

Questa sua capacita di pro-
porsi come un operatore su 
vari piani lo rende un autore 
unico nel pdnordma italiano 
e la sua predilezione per le 
culture eccentriche ne ac­
centua ulteriormente la ca­
ratterizzazione «Il letargo dei 
sentimenti'' inizid infatti con 
una sene eli dediche che ben 
definiscono I arco delle in­
fluenze riconoscibili nei suoi 
disegni e testi Yukio Mishi-
ma Rvuiki Sakamotc Andrei 
Konchalovskv Lev Jasmn La 
costruzione di una via perso­
nale ali esotismo e la molla 
basilare del lavoro di Igort 
che si e sempre dilettato a 
edificare universi in cui con 
vivono lottatori giapponesi 
eroi del popolo sovietico su 
pcreroi americani e ballerini 
creoli Nel «Letargo dei senti­
menti ritroviamo tutti questi 
caratteri animati da fascina 
zioni grafiche e letterarie che 
comprendono le stampe ero­
tiche orientali il futurismo 

FOTO - Un obiettivo 
per facce suoni strumenti 

BRUNO VECCHI 

N
on co musicd 
che gird intorno 
nelle foto di Giu­
seppe Pino Né 

^ ^ _ visioni nostatgi 
che di suoni evo 

cati dal nulld dei ricordi Non 
e è nennemo quella patina di 
«ceiebrazione» che si nascon 
de spesso nei ritratti di artuti 
nelle 56 foto (rigorosamente 
in bianco e nero) esposte alla 
Galleria dell Affiche Fppure 
proprio di musica e musicisti 
(jazz) parlano queste immagi­
ni che inseguono nel tempo e 
nello spazio artisti di ien e di 
oggi Dal 1964 al 1987 come 

rex'ita il titolo della mostra 
Ma chi sono questi volti cosi 

conosciuti" P cosa ce li rende 
cosi distanti impalpabili mi 
stenosi'' I-orse un gesto rubato 
alla quotidianità I-orse un sor­
riso Oppure più semplice 
mente un segno I otogrdfico 
Fermati dal' obiettivo lontani 
dal loro spazio abituale il pai 
co i musicisti di Giuseppe Pino 
sembrano raccontare di cose 
lontane di emozioni private 
Di suggestioni che si svelano a 
poco a poco Negli sguardi 
che il fotografo milanese usa 
come filo conduttore del suo 
viaggio per immagini F prò 

Un disegno di Igort 

russo le liriche haiku giap­
ponesi il tutto distribuito in 
due episodi uno russo 1 al 
tro giapponese il modo in 
cui Igort trasforma in mate 
naie narrativo questa quanti 
ta di riferimenti inventando 
un mondo al contempo 
compiuto e irreale riesce a 
creare nel lettore che si ritro 
va coni .luamente spiazzato 
un affdscindnte effetto di 

spaesamen­
to Ad esem­
pio nel rac­
conto am­
bientato in 
Russia in­
contriamo 
un culturista 
sovietico ad­
destralo da 
Batman e 
che ò nella 
sua identità 
segreta un 
operaio da 
realismo so­
cialista per­
dutamente 
innamorato 
di Tanidra e 
Olga spie 
del Kgb fui-
to ciò è poi 
disegnato 
con un tratto 

dinamico che sottolinea la 
plasticità delle figure ma 
contemporaneamente da lo­
ro un ironica eleganza da il­
lustrazioni di moda degli an­
ni 30 Igort infatti lavora su un 
modulo affine a quello del 
melodramma con testi ro­
manticamente enfatici e di­
segni che svolgono il ruolo 
della melodia musicale che 
può permettersi di virare im-

prio in quegli sguardi obliqui 
tagliati da un raggio di luce 
fatti affiorare dall ombra ripre 
si in primo piano nascosti die 
tro le palpebre chiuse o river 
berati dal luccichio delle lenti 
degli occhiali da vista gli artisti 
•ridisegnati» dalla macchina di 
Pino ci svelano gli orizzonti 
della loro fantasia Che sono 
• litri» rispetto a quelli che ib 
biamo sempre conosciuto nei 
dischi e nei concerti Anche se 
in quei luoghi continudno ìd 
abitare sottratti alla vista dello 
spettatore Alla facile memoria 
dell iconogralidcldssica 

Giocata su un ntmo in leva­
re sulla sottrazione di qualun 
que punto di riferimento nmu 
sicata nelle linee geometriche 
naturali e innaturali che altra 
versano le foto nelle piuse la 
sequenza di Giuseppe Pino più 
che* di si izioni sembra vivtre 

di sensazioni Magari rubate 
Perfettamente costruite nella 
loro scansione logica e «deco 
rjtiva» Ma private di ogni artifi 
ciò «artistico» In nome di 
un essenzialità senza fronzoli 
spoglia e rigorosa come sono 
spesso le vere manifestazioni 
d amore 

Fotoreporter di Panorama 
fino al 1975 diviso tra Milano e 
New York Pino ci regala un 
frammento di rapsodia in 
bianco e nero armonica e di­
sarmonica Soprattutto silen­
ziosa Ma come dice Philippe 
Carlos nell'introduzione al ca­
talogo della mostra «Si vede e 
si suona come si ama e si vive 
Con I ascolto reciproco» An 
che nei silenzi 
Giuseppe Pino, «Jazz amo­
re mio». Galleria dell Affiche 
via Unione 6 dal martedì al sa 
bato lino al 10 luglio 

prowisamcnte sullo scherzo 
e il grottesco Sono passati 
quasi dieci anni da quando 
Igort ha realizzato le tavole di 
questo libro e da allora gli 
ha anche dato un seguito 
iL inferno dei desideri' per 
ora edito soltanto in Francia 
e che vede ancora protagoni­
sta il pupillo russo di Batman 
Aaron Krnenko Inoltre re­
centemente ò accaduto che 
il percorso iniziato molto 
tempo fa dal disegnatore tro­
vasse un esito che e quasi la 
chiusura di un cerchio una 
casa editrice giapponese la 
Kodansha gli ha commissio­
nato una stona di oltre cin­
quecento pagine Cosi come 
in un gioco di specchi dopo 
avere proposto in occidente 
il suo amore per le culture 
orientali ora Igort std prepa­
rando per il Giappone questo 
lungo racconto che ha al 
centro le vicende di una fa 
miglia italiana con tutte le 
sue ossessioni pubbliche e 
private Laddove si dimostra 
che per trovare un editore di 
fumetti interessato a un ope­
ra complessa sulla realtà del 
nostro paese bisogna cer­
carlo dall altra parte del pia­
neta 

VIDEO - «Duello al sole» 
un po' d'eros nel west 

ENRICO LIVRAGHI 

Miles Davis 

N
on solo il western e 
un genere ormai 
negletto nel cine 
ma dmencano (a 

_ _ _ _ _ parte qualche bai 
ciante frustata co 

me quella recente di Clini East 
wood) ma ultimamente seni 
bra anche ignorato dalle colla 
ne di classici in videocassetta 
per non dire della Tv che do 
pò la saturazione dei decenni 
scorsi sembra essersi dimenìi 
cata del mito della l-rontiera 
Va bene che la gran missa di 
western e stata girata negli an 
ni Quaranta e Cinquanta e 
quindi è ancora quasi del tutto 
vincolata dai diritti d autore (e 
comunque un certo numero di 
western 0 stato messo in circo 
lazione) ma qualche sforzo in 
più t'ii editori di home video 
potrebbero forse farlo 11 we 
stern che forse non risponde 
più alla mutata sensibilità del 
1 immaginario contempora 
neo e stalo comunque uno 
dei generi principe del cinema 
hollywoodiano e ha assunto 
proprio per questo ura «clas­
sicità in senso proprio e non si 
vede perche non debba trova 
re posto in certe collane spe 
cidlizzate Insomma abbiamo 
un pò di nostalgia cinefila per 
le vicende del vecchio Ovest e 
ogni tanto ci piacerebbe nve 
dere le ormai patinate immagi 
ni d epoca e d altra parte dai 
listini home video sono assenti 
molti titoli importanti 

Viene neditato ora in casset 
ta Duello al vile diret'o da 
King Vldor nel 194G (Panare 
cord) Non proprio un classico 
in senso stretto anzi un we 
stern anomalo attraversto da 
umori aspri e inconsueti per 
non dire estranei al genere 
King Vidor non è stdto un regi 
std specidhzzato in western ne 
ha girati cinque tra cui il p u 
famoso (a parte questo) ò 

/'assaggio a fcord Ooa.1 
(1939) Aveva un gusto visivo 
tendente alla ridondanza alla 
grandiosi! 1 al barocchismo 
magniloquente Un tratto stili 
stico a volte fastidioso che pe­
rò qui risulta perfettamente 
ideguato alla .icenda e ai per 
sonaggi 

Domina inlatti in questo 
film un i carnalità sfrenata un 
eccesso di sensualità insinuali 
te e travolgente che neppure 
quella sorld di catarsi finale li 
beralorij e al tempo stesso 
scopertamente moralistica 
riesce minimamente id atte­
nuare L i vicenda della giov i 
ne mezzovingue contesa tra 
due cugini I uno tranquillo ed 
equilibrato I altro cinico e 
spregiudicato che finisce per 
cedere illa passione per que 
st ultimo e con tuftd evidenza 
fin dall inizio destinata a con 
eludersi in un epico «duello al 
.ole» proprio fra i due imanti 
L immensità dello scenario -
gli spazi selvaggi e abbag'ianti 
dell Ovest amene ino - fa da 
perfetta cornice .illa grandezza 
del personaggi che assumono 
una dimensione tragica dal 
profilo quasi epico 

Del resio la figura di Grego­
ry Peck nella p irte del giova 
ne seduttore scostante e at 
traente a un tempo e quella di 
Jennifer Jones in quella di 
donna «fatale» dalla sensualità 
stribordente accostale con la 
dismisura espressiva di Vidor 
producono una miscela espio 
siva un delirio erotico inlossi 
calo e travolgente E non e un 
e iso e certamente òdi un cer 
to interesse che per alcune 
scene con Jennifer Jones il re­
gista si sia servito della consu 
lenza di loseph Von Sternberg 
supremo maestro di un eroti 
smo femminile perverso e tra 
sgressivo 
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