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I! regista Mike Leigh 

Cinefestival 
Bergamo 
afla scoperta 
diFreda 

ENRICO LIVRAOHI 

M MILANO. Il vecchio Riccar
do Freda, a 84 anni (è nato ad 
Alessandna d'Egitto nel 1909), 
sta per iniziare un nuovo (ilm 
in Portogallo dopo un'assenza 

. dal set di oltre ventanni. Regi
sta di una quarantina di tilm, 
sarà presente per tutta la dura
ta al Bergamo Film Meeting (4-

, 11 luglio) che gli dedica una 
corposa retrospettiva. Sarà ac
compagnato (solo per i primi 
giorni) nientemeno che da 
Bertrand Tavemier. Non per 
qualche problema di «assisten
za», ma. al contrario, proprio 
per un riconoscimento, per un 
•omaggio» sul campo a un an
ziano uomo di cinema da par
te di un collega tamoso (e na
turalmente anche amico). ••'." 

Tavemier ha dedicato a Fre
da saggi critici di grande spes
sore (su Positif), ha collabora
to alla sceneggiatura di More-
sque obiettivo allucinante e ha 
diretto (con Quarto comanda-
mento) un remake di Beatrice 
Cenci, considerato tra i migliori 
film del regista italiano. Questo 
mentre in Italia Riccardo Freda 
restava un cineasta miscono 
sciuto.'cons'ìderato urvautorc 

"difHm dfbasstt'proflto', dipoi-" 
pettoni storici e di horror doz
zinali. In realtà era abilissimo 
nel coniugare • la • scansione 
narrativa del cinema america
no con il gusto per le grandi 
opere della letteratura euro
pea, anche quella a tinte fo
sche, cui riusciva a conferire 
un segno raffinato e insieme 

. fortemente popolare: vedi ad 
esempio / miserabili, del 1947 

• (con Gino Cervi e un esordien
te Marcello Mastroianni). An-

- che i suol horror, a partire da / 
vampiri, del 1957, modellati 
sullo stile narrativo della ingle
se Hammer. rivelano tuttora 
una mano decisamente origi
nale, un notevole gusto figura
tivo, e una lettura molto perso
nale del cinema gotico-fanta
stico. Insomma, Bergamo sarà 
un'occasione per vedere (o ri
vedere) // cavaliere misterioso 
(1948), •// ' conte Ugolino 
(1949), ' Maciste all'inferno 
(1962), L'orribile segreto del 

, dottor Hichcock e Lo spettro 
(1963). e tutti gli altri film della 
retrospettiva. 

Beninteso, il festival berga
masco come al solito rimesco
la un bel po' di altri ingredienti. 

: Ad esempio una personale di 
Mike Leigh (regista anche di 
teatro e di televisione), uno 
degli uomini che anno riani
mato il cinema inglese dello 

• scorso decennio, nella quale 
sono • compresi • commedie, 
shorts, adattamenti tv e i lun
gometraggi, incluso il recente 
Naked premiato quest'anno a 
Cannes. Inglesi sono anche 
Frank Launder e Sidney Cilliat. 
una coppia che ha operato tra 

' gli anni '40 e '50. producendo, 
sceneggiando e dirigendo deli
ziose commedie e solidi poli
zieschi. Sono la consueta «ri
scoperta» del festival, con sette 
film (in collaborazione con il 
British Film Institute di Lon
dra). . . . . . . . 

Non manca, poi, la puntuale 
•curiosità» per il cinema del
l'Europa orientale, con una 
rassegna sul polacco Wojciech 
Marczewski, autore di film che 
negli anni 70 scavavano nel 
cuore di un regime morente 
{Brividi, Orso d'argento a Ber
lino '81) e che oggi riflettono 
sullo sconcerto del presente 
{Fuga dal cinema Libertà, 
1990̂  girato dopo dieci anni di 
silenzio). 
' Infine, naturalmente, la pro
verbiale Mostra-concorso. Una 
decina di titoli del cinema in
ternazionale più attento alle 
tematiche forti e alla ricerca di 
stile e di linguaggio. Tra gli al
tri, Frameup dell'americano 
Jon Jost, una pungente incur
sione nell'America marginale; 
Deserter dello jugoslavo Zivo-
iin Pavlovic" (1991), apologo 
contro la guerra costruito sulla 
storia di due ufficiali che ama
no la stessa donna; e il grotte
sco The Norlhemers, dell'olan
dese Alex Var Warmerdam. • 

Vecchi classici che sembrano nuovi. Trentanni di storia nell'ottimo show milanese 

Riassunto dei Dylan precedenti 
Scordarsi Dylan per risentire Dylan. Dimenticare il 
mito per ascoltare il musicista. E il modo migliore -
forse l'unico - per ritrovarsi ancora avvolti dalle vec
chie canzoni del vecchio Bob, chitarra, jeans, cap
pellaccio e voce nasale. È stato eccellente, il con
certo di Milano che ha concluso il passaggio italia
no davanti a quattromila spettatori, ed ha conferma
to quel che si sapeva; lui è grande e lo rimane. 

ROBERTO GIALLO 

• • MILANO. C'è sempre un 
rebus quando si va a sentire 
Bob Dylan. Un interrogativo 
che si scioglie soltanto alle pri
me note. Che tara? Chi sarà? 
Quale Dylan, dei mille che co
nosciamo, ci toccherà di vede
re questa sera? Un rebus e un 
rischio, perchè Bob 6 scostan
te e umorale, schiacciato da 
una grandezza che non ha 
nessun altro. E si è stufalo - si
curo - di sentire e leggere su di 
se le solite scemenze, dalla 
•bandiera generazionale» al 
•menestrello di Duluth», al 
•cantante di protesta» e via 
elencando nel linguaggio 
sconveniente delle biografie 
mulfite e stantie. Cosi può suc
cedere che Bob faccia concerti 
eccellenti e solenni porcate, 
come ebbe a sottolineare 
qualche mese fa il mensile in
glese Q-. sei concerti in sei sere 
a Londra, sei recensioni nella 
stessa pagina, sei giudizi che 
andavano da «sensazionale» a 
«Indecente». Lui, tanto, se ne 
frega: non un saluto, non un 
cenno d'intesa al pubblico, 
una canzone via l'altra senza 
soste, con la delega piena al 
popolo dylaniato, che se lo 
mangia con gli occhi, di deci
frare umori e amori del mo
mento. 

Non è facile suonare cosi: 
saltano i riferimenti, si sposta
no di continuo i punti fermi. Ed 
ecco che canzoni amate sotto 
altre luci e in altre forme emer
gono dalla chitarra di Bob con 
suoni nuovi, ritardate, accele
rate, stravolte, agghindate nel
le più varie logge. Ma si capi
sce > subito al Palatrussardi, 
quando pizzaca la chitarra per 
attaccare Hord.Times. che que-

'Slo-Bob'c'rn statodi grazia, fre
mente e concentrato. Si pren
de in giro, sembra, si cita e si 

contraddice, costruisce suoni 
che sembravo piombati fuori 
da una West Coast che non c'è 
più, acidi e striduli a tratti, lega
ti insieme da quella voce che 
graffia e accarezza. E un nulla, 
l'inizio: arriva subito Memphis 
Blues Again, e poi - barn! - Ali 
Along the Watchtower con 
quella schitarrata iniziale che 
ricorda l'aggressione sonora 
che ne fece Hendrix, ma che 
poi si acquieta soffice fino alla 
prossima impennata. Ridicolo 
buttarla in psicoanalisi quan- ' 
do è già dura parlare di rock, 
ma questo Dylan qui, quello di 
oggi, giunto al terzo anno o giù ' 
di II del suo «Neverending 
Tour», sembra contenere mol
ti, se non tutti, i Dylan fin qui 
noti. Ci mette il country, la psi-
chedelia, trascina i finali oltre il 
consentito, sussurra a tratti, o 
fa quel che gli viene meglio: ri
tarda le entrate della voce per 
recuperare poi le battute perse 
correndo, smozzicando le fra
si, mangiando parole e sillabe, 
inseguendo le chitarre della 
giovane band che da lui sem
bra miracolata. 

Prova provata: quante volte 
si è sentita Just Like a Womariì 
Decine. E com'è che qui sem
bra scritta ieri, con il riff di chi
tarra che sussurra nel silenzio 
e poi sale in alto per stopparsi 
ancora al giro successivo? E 
che dire di Tangled up in Blue 
(la più grande, la più bella, ma 
qui, dannazione, è tutto sog
gettivo) , che una volta era un 
arpeggio sottile e carezzevole 
e ora è un cazzotto possente 
con le parole veloci, quasi Tap
pate? 

.Zitti, zitti, che mastro Dylan 
si reinventa ancora .una volta, e, 
si (a beffe del vecchio" Dylan, • 
altalenando tra i ricordi e l'iro-

Sclo 
quattromila 
persone 
per Dylan 
a Milano 
ma hanno 
avuto torto 
gli assenti 

nia. Istruzioni per l'uso di Dy
lan, oggi, non ne può dare nes
suno. Ma consigli si. E vien da 
sorridere a tutto quel che si è 
scritto e detto sui suoi testi e 
sulle sue parole, rischiando 
cosi di porre in secondo piano 
la grandezza assoluta della sua 
scrittura musicale, che si pre
sta (purché la maneggi lui) a 
ogni rilettura. Niente è vietato, 
tutto è permesso, nuovo o vec
chio non contano nulla e con 
questo Dylan qui è una faccen
da di prendere o lasciare. Si 
prende, ovvio, e se ne vuole 
ancora, e ancora, aspettando 
che arrivino le caruoni più no
te non più con quell'ansia' del
la compartecipazione, ma con 

il nuovo interesse innamorato 
del gioco: la riconosceremo? 
Che sarà questa? Ma come la 
suona? Ma è malto? 

È matto si, questo Dylan che 
promette prima o poi un disco 
di musica classica, che gira il 
mondo senza lermar>i un atti
mo, da anni. E i titoli - limite fi
sico della carta stampata -
non dicono nulla, al massimo 
ricordano vecchie canzoni che 
invece ora sono nuove. Sheiter 
Irom the Storni, ad esempio, si 
capisce che è lei al secondo ri
tornello, ed ò quello che suc-
cede con Don > Think Twice -
It'sAII Right, che lui fece prima 
acustica, poi addirittura reggae 
e oggi rilegge in chiave elettri

ca, come imbellettata in una 
nuova saggezza di cinquan
tenne: chi l'ha detto che l'ad
dio a una ragazza debba esser 
triste per forza? 

Cose ovvie, nemmeno da d.-
re: che Mr, Tambourme Man fa 
spellare le mani, che Maggìe's 
Farm fa ancora meazzare co
me un tempo. E lui, l'antipati
co Bob, non fa nulla per smus
sare, con quei ragazzi (John 
Jackson e William Baxter alle 
chitarre, Anthony Granier al 
basso, il nuovo acquisto Wi-
ston Watson alla batteria) che 
lo seguono passo passo. Di- , 
mostratone, anche questa, 
che non serve un band di «ali 
stars» per rendere al meglio e 

che in quelle canzon; non è la 
vernice esteriore a contare, ma 
la cifra interna, il codice segre
to, una specie di Dna della 
struttura musicale che vive per 
contraddirsi. Ecco allora che le 
«versioni originali» sono un 
concetto astruso, e il Dylan de
gli anni Novanta si prende e si 
consuma cosi, come avesse 
appena posato la penna e pro
vasse accordi sovrappensiero. 
Come se dietro a Bob Dylan 
non ci fosse storia, ma solo 
strepitosa, tenerissima, crude
le genialità che annichilisce 
ogni analisi. Si esce dopo i bis, 
si dice «oh, che bello», senten
dosi stupidi e inadeguati. MS' 
intanto, però: che bello! 

2ì"ro 
L'attrice è morta a 58 anni 

Didi Perego 
«dura» e tìmida 

STEFANIA CHINZARI 

M ROMA. Aveva smesso di 
recitare l'8 dicembre, poche 
settimane dopo il trionfo delle 
Baruffe chiozzotteàt Strehlcr a 
Siviglia. Costretta dalla malat
tia a sospendere le recite, Didi 
Perego è morta ieri pomenggio 
nella sua casa romana, a due 
passi dalla sezione «Mazzini» 
del Pds che aveva lungamente 
frequentato come iscntta al 
Partito comunista. L'ha stron
cata un tumore, pochi mesi 
dopo aver compiuto, lo scorso 
'3 apnle, 58 anni. Con gioia 
era tomaia a recitare nel teatro 
della sua città, la Milano dov'e
ra nata e dove aveva deciso di 
diventare attrice, dopo aver 
frequentato 
l'Accademia 
dei filodram
matici. Anco
ra, la Milano 
dove aveva 
debuttato in 
televisione, 
alla fine degli 
anni Cin
quanta, co
minciando 
sin dagli esor
di della car
perà quel la
borioso andi
rivieni tra pal
coscenico, 
set e tv che 
avrebbe con
trassegnato 
un po' tutto il 
suo lavoro. 

Non è un 
caso, dun
que, se le ultime immagini che 
Didi Perego lascia di sé sono, 
ancora una volta, insieme a 
quelle della scarmigliata e liti
giosa Madonna Pasqua di Gol
doni, quelle di uno sceneggia
to televisivo, Edera, la teleno-
vela italiana targata Canale 5. e 
quelle di due film recenti, Cat
tiva di Carlo Lizzani e Donne 
con 'egonne Francesco Nuli. 

Tra un Maigret e l'altro, tra 
un doppiaggio e l'altro, il tea
tro era per lei un amore a cui 
tornare ogni tanto, aperta al 
cabaret di alto livello e alla 
drammaturgia contempora
nea. Imponente nella figura', ' 
solida, ̂ generosa, così la ricor
da chi rha'condsciuta e ap
prezzata come compagna di 

L'attrice Didi Perego 

lavoro, capace di mettersi to
talmente al servizio dello spet
tacolo o del progetto artistico 
in cui credeva, con intelligenza 
e misura, senza strafare, .solida 
e resistente in scena, dove reci
tava senza fatica, con molta 
naturalezza. E timida, timidis
sima, dietro quell'aria da dura 
di buon cuore, rude quasi, di
retta e brusca, un po' alla Lina 
Volonghi, che invece voleva 
dar a vedere agli altri, quasi a 
proleggersi. 

Era stato soprattutto il teatro 
a darle occasione di portare in 
primo piano questo lato del 
suo carattere. Sempre al Picco
lo, nel '75. era una delle coma

ri senza fron
zoli del Cam
piello che fe
re allora il gi
ro del mon
do, mentre 
Franco Pa
renti la scelse 
per la Conta
trice calva e 
prima, allo 
Stabile di To
nno, Gian
franco De Bo-
jio l'aveva vo
luta pnma 
nella Celesti
na di Fernan
do de Rojas, 
accanto a Sa
rah Ferrati, e 
poi in un'ap-
prezzato alle
stimento dei 
Dialoghi di 
Ruzzante. 

Due anni fa, a Todi, sfidò e vin
se un arduo testo di Jimenez, 
Fiaterò e yo, dove raccontava 
senza barocchismi e con disin
volta, sincera partecipazione 
la vita di un asinelio. 

Tra teatro e cinema, di Gio
vanni Testori intepretò per il 
grande schermo LA/ialda pro
dotto da Carlo Ponti, ma altri 
grandi registi le affidarono ruo
li non protagonisti ma sempre 
adeguati: Pontecorvo per Ka-
pò, Comencini per Tutti a casa, 
Pietrangeli per il piccolo ma in
tenso e bellissimo ruolo di Nel
la nel suo La visita. I funerali di 
Didi Perego si svolgeranno do
mani 'alle Tr a Roma nella 
Chiesa' degli artisti a Piazza del 
Popolo. 

Due film Usa deludenti in apertura di MystFest 

F come falso (o fischi) 
Finti thriller a Cattolica 
Avvio tutto americano al XIV MystFest. Antipasto 
con il vecchio TheBat, film muto del 1926 che anti
cipò il Batman di Bob Kane, poi la doppietta, fuori 
concorso. The Vanishìng di Sluizer e Perversione 
mortale ài Crowe. Oggi partono i convegni: stamatti
na «F-for Fake», ovvero il falso e la copia nell'imma
ginario di genere; nel pomeriggio «Garfield e Ham-
mett e la caccia alle streghe a Hollywood». 

' DAL NOSTRO INVIATO 

Jef» 
Bridges 
in una 
scena 
del film 
-The 
Vanishìng» 

MICHELE ANSELMI 

• CATTOLICA Non è un 
gran cortometraggio, ma rac
chiude bene il senso di questo 
XTV MystFest Intitolato allo 
«splendore del falso». Quattro 
minuti in bianco e nero firmati 
dal greco Nikos Kourouklis: si 
vedono due naufraghi su una 
spiaggia deserta che gridano 
inutilmente ad una nave lonta
na; sembrano bloccati su quel 
lembo di terra e invece dietro 
di loro si innalza, a sorpresa, 
un muro di case e cemento. 
L'esimio direttore Gian Piero 
Brunetta l'ha collocato in aper
tura di festival con l'aria di far
ne un piccolo manifesto cine-
ideologico: le forme e i modi 
della falsificazione, perfino 
nelle loro manifestazioni estre
me (le frodi), sarebbero dun
que il materiale privilegiato del 
cinema. E infatti scrive sul nu
trito catalogo: «Il falso è il no
stro alimento quotidiano, spes

so agisce su di noi con un effet
to placebo, apparendoci come 
la realtà più familiare e tran
quillizzante». 

Ma è proprio cosi? Se la for
mula tematica escogitata per 
questa edizione permette di 
riunire sotto il suggestivo om
brello del Falso convegni dotti 
sulla massoneria pilotati da 
Beniamino Placido, incontri 
sulla «caccia alle streghe» a 
Hollywood, retrospettive cine
file dedicate a Georges Franju 
e discorsi in libertà di Roberto 
Benigni, i primi film in cartello
ne sembrano riportare il di
scorso nell'alveo più classico 
del genere, magari con gli 
scarti accettabili imposti dalle 
mode. Vedere per credere The 
Vanìshìng-Scomparsa di Geor
ge Sluizer e Perversione morta
le di Christopher Crowe. en
trambi americani, piazzati fuo
ri concorso nella serata inau

gurale di domenica. Poco gra
diti ai patiti del thriller, che in
fatti li hanno fischiati, i due 
titoli segnalano una difficotà 
tutta hollywoodiana nel far 
combaciare le tecnicne della 
suspense con l'originalità delle 
storie. Confezioni smaltate, at
tori ben scelti, ma si esce da 
entrambi con lasensazione di 
essere stati un po' presi in giro. 

77te Vanishìng è un esempio 
da manuale. Chiamato a rifare 
a Hollywood il suo precedente 
Spoorloos (premiato qui al 
MystFest nel 1991), il regista 
franco-olandese George Slui
zer s'è dovuto inventare per 
forza un lieto fine che imba
stardisce la vicenda e ne an
nacqua la lucida ferocia. C'è 
un chimico dallo sguardo un 
po' ebete e dall'andamento 
caracollante che deve provare 
a se stesso di poter varcare le 
frontiere del Male. Apparente
mente sfigato come il Jerry Ca

la di Diario di un vizio, Jeff 
Bridges sperimenta su di sé gli 
effetti del cloroformio prima di 
addormentare in una stazione • 
di benzina una bella fanciulla 
colà approdata insieme al fi-
danzatmo Kiefcr Sutherland. È 
lei la «scomparsa» del titolo: se
polta viva in una cassa di legno 
in modo di farla risvegliare sot
to terra un attimo prima di mo
rire. 

Perfetto per una serata in sti
le Chi l'ha visto?, il film di Slui
zer funziona egregiamente 
nella pnma parte, tutta incen
trata sull'ossessione del ragaz
zo che non si dà pace nono
stante l'amore della nuova 
fiamma Nancy Travis (la mi
gliore in campo); poi la logica 
deraglia a vantaggio di uno 
showdown sanguinario, irto di 
controfinali, già visto e meglio 
concertato. 

Perde colpi anche Perversio

ne mortale, che lo sceneggia
tore àe\Y Ultimo dei mohicani 
Christopher Crowe cuce ad
dosso a un classico motivo di 
sessualità deviata in chiave 
psicoanalitica. Non che Hitch-
cock ci andasse leggero con-
l'argomento, ma erano altri • 
tempi, e la qualità cinemato
grafica riscattava la banalità 
del contesto freudiano. Qui c'è 
una stuzzicante terapista, An
nabella Sciorra, tormentata da 
sogni erotici sado-maso che le 
derivano direttamente dalle 
fantasie di una paziente super-
sexy. Il guaio è che la fanciulla 
muore impiccata e i sospetti si 
addensano sul suo bovfriend. 
un pilota d'aereo che guarda 
caso era finito a letto con l'a
nalista. Psiconalisi in pillole 
con sorpresa finale neanche 
troppo inattesa, a ribadire che. 
specialmente nel giallo, c'è 
Falso e Falso. 

L'addio a Boris Christoff, zar della lirica 
ERASMO VALENTE 

' • • ROMA - Ci ha lasciato ieri 
Boris Christoff, Illustre cantan
te, fino in fondo calato nella 
sua bella voce di basso. Ave
va appena compiuto settanta
cinque anni, nato a Plovdiv -
Bulgaria - il 15 maggio 1918. 
Da tempo malato, era già lon- ' 
tano dalla vita, ma non mai 
dal ricordo di quanti si sono 
imbattuti nelle sue interpreta
zioni. 
. Prima che nel teatro musi
cale - la sua voce e il suo stile 
esplosero nel dopoguerra - lo 
abbiamo ammirato qui, a Ro
ma, nell 'Ode a Napoleone Bo-
naparte, di Schoenberg, com

posizione dodecafonica, risa
lente al 1942, su lesto di By-
ron e su «metamorfosi» 
schoenberghiana di quel per
sonaggio nell'immagine di 
Hitler. 

Christoff aveva studiato con 
il grande baritono Riccardo 
Stracciari, e aggiunse poi 
molto di suo nel dare dignità 
al più importante repertorio 
(Medea, Aida. Fidelio, Don 
Carlos, Lohengrin. Tristano, 
Sonnambula, Nabucco, Tan-
nhùuser) e prestigio a opere 
dimenticale (Giulio Cesare di 
Haendel, CionataaW Piccinni) 
o in «prima» per l'Italia: Ma-

zeppa di Ciaikovski, Cardillac 
di Hinderr.ith. Suoi capolavori 
d'interpretazione furono la 
Chovanscina e, soprattutto; il 
Boris Codunov di Musorgski, 
applauditissimo a Roma, a 
Milano, Barcellona, Parigi. 

Una predilezione ebbe per 
alcune opere di Verdi: Emani, 
Vespri Siciliani, Don Carlos. Il ' 
nostro famoso tenore e scrit
tore dì cose musicali. Giaco
mo Lauri Volpi, nel suo libro 
Voci parallele, collocò la 
grandezza di .Boris Christoff 
nell'uso intelligente della vo
ce, nel saper trovare il filo 
conduttore dei suoni e seguir
lo come un convoglio segue i 

binari. Un dio che sapeva an
che «cucire» le note, senza ec
cedere dai limiti e dalla possi
bilità dei mezzi vocali. Gli ri
conosceva, Giacomo Lauri 
Volpi, un posto particolare 
sulle scene del teatro lirico. 

È bello che un cantante più 
anziano riconosca il prestigio 
di un collega più giovane. Ma 
non sempre si venfica il con
trario e cioè che i più giovani 
tollerino l'autorevolezza dei 
meno giovani. Ci ricordiamo 
di un Emani (o un Don Car
los?), al Teatro dell'Opera di 
Roma (tanti anni fa), movi
mentato, durante le prove, da 
un bisticcio tra Franco Corelli 

(bravissimo, una star) e Boris 
Christoff. Poco mancò che le 
spade finte servissero a me
nare stoccate vere. Il tenore 
ingombrava lo spazio di Clul-
stoff. Commentammo l'episo
dio, e la sera stessa Franco 
Corelli. con i suoi fans. irrup
pe nel nostro giornale per rin
tuzzare il «corsivo». Il giorno 
dopo, aTivò invece Boris Ch
ristoff, austero e solenne, ad 
esprimere la sua gratitudine 
per il «corsivo» stesso. Ma sia
mo noi a ringraziarlo di quan
to ci ha dato. Dormi tranquil
lo, vecchio Zar, il paradiso 
della nostra memoria è aper
to per le. 

Il Couponing Telefonico 
Le grandi opportunità di comunicazione, 

promozione e customer service 
offerte dal lancio in Italia 

dei servizi vocali a valore aggiunto 
AUDIOTEL 

Milano, 30 giugno 1993 
ore 17.30 - Sala Congressi 
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