
Guerra 
in Somalia 

nel Mondo 
Alle 23 e 25 l'arrivo delle salme all'aeroporto di Ciampino 
Nel pomeriggio tre feriti trasportati all'ospedale del Celio 
«Ho visto mio fratello da lontano, spero l'operino presto» 
Scalfaro e Ciampi vanno in visita tra le corsie 
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Lacrime e onori militari per i caduti 
Tornano le vittime dell'imboscata, l'Italia davanti alla tv 
Alle 23 e 25 il CI30 dell'aeronautica è atterrato a 
Ciampino con le salme dei tre militari italiani uccisi 
a Mogadiscio. Ad accoglierli un picchetto d'onore e 
il presidente del consiglio Azeglio Ciampi. Nel po
meriggio giunti nella capitale e trasportati subito al 
Celio, tre dei 22 soldati italiani feriti nell'imboscata. 
Le loro condizioni non sono gravi. Solo uno di loro, 
Pasquale La Rocca, forse perderà un occhio. 

ANNATARQUINI 
• I ROMA. Accoglienza con 
onore per ì tre italiani caduti in 
Somalia. Il giorno più lungo 
dei familiari, e per lo Stato, 
quello dell'attesa delle bare, e 
finito alle 23.25 precise, quan
do il C 130 dell'aeronautica 
militare e atterrato sulla pista 
di Ciampino e il portellone si e 
aperto lasciando intravedere le 
tre bare coperte dal tricolore. 
Ad attenderle c'erano il presi
dente del Consiglio, Carlo Aze
glio Ciampi e i più alti gradi 
dell'esercito: il capo di stato 
maggiore della difesa, Dome
nico Corcione. quello dell'a-
reonautica, Adelchi Pillilini, 
della Marina, Venturoni, il co
mandante generale dell'arma 

Federici, il capo della polizia 
Parisi e Monsignor Giovanni 
Marra vescovo ordinano mili
tare, lo stesso che domani 
mattina celebrerà i funerali di 
Stato. E, naturalmente il pic
chetto d'onore formato da 21 
soldati dell'aeronautica milita
re. 

Per primi si sono avvicinati 
gli ufficiali dcll'arconautica al
la destra dell'aereo. Poi è stata 
la volta delle rappresentanze: 
un gruppo di uomini della fol
gore e i Lancieri di Montcbcllo. 
Mentre i tre carri funebri si si
stemavano a dieci metri dal
l'aereo sono arrivati i parenti 
delle vittime, accompagnati 
dal presidente Ciampi. 11 padre 

di Millevoi, l'unico che aveva 
chiesto il rientro dei ragazzi 
dalla missione di pace, con lui 
c'è anche il fratello più piccolo 
di Andrea, Marco. Si tiene 
stretto a una ragazza. Più lon
tani, sono gli altri parenti. I lan-
no preso posto accanto alla 
manna, di fronte a loro, schie
rati in alta uniforme, gli ufficali 
dell'esercito. Uno squillo di 
tromba. Suonano le note del 
silenzio e i commilitoni si avvi
cinano alle bare. Le caricano 
sulle spalle. Per prima parte la 
bara di sottotenente Andrea 
Millevoi, sottotenente in mis
sione da appena quattro gior
ni. Mosignor Giovanni Marra si 
avvicina, la benedice. Poi le al
tre. Una dopo l'altra vengono 
depositate sui carri e ai parenti 
e permesso di avvicinarsi. 

In serata e arrivato anche il 
telegramma del Papa alle fa
miglie dei caduti. Con un ap
pello alla fede, Giovanni Paolo 
11 ha chiesto «che si giunga 
quanto prima alla ricomposi
zione di un vero e pacifico or
dine civile e a una concorde 
convivenza sociale in un paese 
sconvolto dai sanguinosi disor
dini». 

Ieri pomeriggio, alle 15,30, 
era atterrato invece il Falcon 
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Quattro mesi da para nel contingente della Folgore 

Volontario da Centocelle 
per diventare adulto 
Ha venti anni e lavora in un negozio di ricambi. Vive 
a Roma in un quartiere-città qual è Centocelle. Mas
similiano Grieco è stato in Somalia con i para della 
«Folgore». Per quattro mesi. È tornato perché è stato 
congedato. Il suo è il racconto di un ragazzo man
dato ad aiutare un popolo a ritrovare la pace. Una 
storia che potrebbe essere quella di uno dei tre sol
dati italiani uccisi venerdì. 

MARCELLA CIARNELLI 

• 1 ROMA. Massimiliano Grie
co ha vent'anni. Poco più di un 
ragazzo e con ancora tante 
speranza integre e solo qual
che delusione. Lavora in un 
negozio di acecsson per auto e 
vive in una casa del quartiere 
romano di Centocelle. Perife
ria urbana. Vialoni intersecati 
da strette vie dense di cemen
to, Via degli Olmi è una di que
ste. Massimiliano ha tutta la vi
ta davanti. Un pezzo di quella 
che ha già vissuto ne fa, però, 
un ragazzo «speciale». Lui e 
tornato da poco dalla Somalia. 
È stato per quattro mesi in quel 
Paese lontano, unità specializ
zata di un contingente di pace 
che dovrebbe riuscire a ristabi
lire l'ordine in una terra marto
riata. Quando Massimiliano e 
stato chiamato a svolgere il 
suo servizio militare nella «Fol

gore» probabilmente non si 
aspettava di essere spedito in 
un Paese cosi lontano, cosi di
verso e complicalo rispetto al
la realtà che ogni giorno era 
abituato a trovarsi davanti. Ma 
la vita, anche quella di un ra
gazzo di Centocelle, non è mai 
avara di sorprese. E, d'improv
viso, ti fa ritrovare adulto. An
che quando l'esperienza che 
hai vissuto sembra che non 
potrà darti di più, basta una 
notizia sconvolgente sentila al 
telegiornale perchè la memo
ria tomi indietro. 

Quello che segue è il rac
conto di un'esperienza durata 
quattro mesi. Fatta di guardie, 
pattugliamenti, voglia di toma-
re a casa. Ma un'esperienza 
che assume contomi diversi al
la luce di quanto è accaduto 
venerdì. Quelli di Massimiliano 

potrebbero essere anche i ri
cordi di una delle vittime del
l'agguato dell'altro giorno ai 
nostri soldati se fosse stato 
consentito loro di tornare a ca
sa. Eranotutti giovani, soddi
sfatti del loro lavoro, convinti 
della missione che stavano 
svolgendo, Come Massimilia
no. 

«Ho fatto il militare a Siena 
presso il V battaglione. All'ini
zio della naia sono stato in Si
cilia per il controllo antimafia. 
È durata fino ad ottobre. Non 
mi è piaciuta molto come 
esperienza. Poi è statodeciso 
che saremmo andati in Soma
lia. Noi per primi perdio quelli 
del mio battaglione non hanno 
bisogno di un particolare ad
destramento visto che giù vie
ne fatto quotidianamente, pro
prio in previsione di missioni 
speciali. Mi è sembrata una co
sa bella, ci siamo sentiti stimo
lati. D'altra parte i ragazzi che 
scelgono per un anno di fare 
quella vita sono stimolati tutti 
allo stesso modo. Sono partito 
con i miei amici di sempre an
che perchè il battaglione di 
Siena 6 l'unico operativo in Ita
lia, l'unico, quindi, che in qual
siasi caso viene spedito dov'è 
necessaria un'azione. Tu puoi 
anche non aver deciso di fare il 

50 dell'Aeronautica con a bor
do tre dei ventidue soldati vitti
me dell'imboscata preparata 
venerdì scorso dai seguaci del 
generale Aidid. Era partito alle 
sette del mattino, ora italiana, 
da Mogadiscio. Tre quarti d'o
ra dopo, al'e 1G e 15, quattro 
ambulanze scortate dall'eser
cito varcavano il cancello late
rale dell'ospedale militare Ce
lio. Davanti all'ingresso princi
pale, in fila sotto il sole bru
ciante, le facce tese e preoccu
pate, i parenti venuti da fuori, 
anche loro sotto scorta, protet
ti dai soldati che gli facevano 
strada proteggendoli dalle te
lecamere. Tra questi, i fratelli 
del caporal maggiore Pasquale 
La Rocca del 183" reggimento 
paracadutisti «Nembo», il più 
grave di tutti, con 60 giorni di 

prognosi Durante il combatti
mento ò stato colpito da una 
scheggia all'occhio destro e 
forse perderà l'uso della vista. 
Gli altri sono il caporale Massi
mo Zamolo nato a Padermo 
Dugnano, anche lui del 183" 
reggimento colpito al braccio 
e alla gamba sinistra e i medici 
gli hanno dato 40 giorni di pro
gnosi. 11 tenente Alessandro 
Scano, dell'ottavo reggimento 
lancieri di Montebello, lo sles
so al quale apparteneva An
drea Millevoi, morto sotto i col
pi dei cecchini. È stato ferito al 
torace ed ha una prognosi di 
40 giorni. Anche loro seno stati 
sottoposti ai primi accerta
menti, poi ricoverati nel repar
to traumatologia in attesa del
l'intervento. 

Pasquale La Rocca, Alessan
dro Scano e Massimo Zamolo 
non sono perù i feriti più gravi. 
Ci sono ancora diciannove mi
litari ricoverati negli ospedali 
americano, francese e svedese 
della capitale somala. Tra que
sti Gianfranco Paglia, colpito al 
polmone destro: Giampiero 
Monti, ferito all'addome e alla 
gamba destra; Paolo Pusinien, 
una pallottola nel torace. Sono 
lutti in prognosi riservata e due 
di loro, nella mattinata di ieri, 
hanno subito due interventi 
chirurgico per l'estrazione del
le pallottole. Perora non tome-
ranno in Italia. »AI momento -
hanno detto i medici - sono in
trasportabili». 

Spaventali, forse ancora sot
to choc, soprattutto preoccu
pati delle proprie condizioni di 

salute. «L'ho visto solo da lon
tano • ha detto la sorella di l̂ a 
Rocca uscendo dall'ospedale, 
ma rifiutandosi di aggiungere 
altro - Non voglio dire nulla, ' 
ora aspettiamo che lo operi
no» Più tardi è arrivalo anche 
un altro fratello di Pasquale, 
Massimiliano, anche lui milita
re a Caserta, si è lasciato sfug
gire qualche commento. «Noi 
èravamo contrari a questa spe
dizione - ha detto Massimilia
no -. La mia famiglia non vole
va che partisse. Pasquale era in 
Somalia da quindici giorni. 
Doveva restarci quattro mesi. 
L'ultima telefonata era arrivata 
una settimana fa, diceva di star 
bene», massimiliano (a un sor
riso e poi aggiunge «Adesso 
potrebbe toccare anche a me, 
ma io non voglio andarci». 
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Sulla stampa estera 
una tragedia 
da poche righe 
• • ROMA. La tragedia dei tre caschi blu italiani uccisi 
in Somalia, cui i giornali di casa nostra h a n n o natural
men te dedica to intere pagine, viene liquidata dalla 
s t ampa straniera con poche righe e senza titoli gridati. 
C o m e se fosse una tragedia scontata insomma dal 
m o m e n t o che Modagadiscio è in guerra e di guerTe 
«buone», c h e c c h e se n e dica, non n e esistono. 

1 giornali francesi re legano la notizia della battaglia 
al ceckpoint Pasta in breve. Sul conservatore Le Figaro 
uno striminzito dispaccio, sul progressista Liberation 
un lancio d 'agenzia . Quest 'ult ima testata aveva inve
c e preso spun to dall 'uccisione di 23 caschi blu pachi
stani, il 5 giugno scorso, per una lunga riflessioni sul 
ruolo dell'Orni. 

Stessa sorte ha avuto la notizia sul l 'americano Usa 
Today, una breve nella rubrica «Elsewnere m the 
world» (altrove nel m o n d o ) . Collocazione più nobile 
h a n n o avuto morti e feriti italiani nella battaglia di Mo
gadiscio sull'Herald Tribune International c h e pur li
mitandosi a un breve pezzo lo colloca in seconda pa
gina c o n un titolo di rilievo. 

Più attenti all'«inferno» somalo i giornali d'oltre Ma
nica. L'autorevole «Times» presenta una corrispon
denza di Sarn Kiley da Mogadiscio ben visibile in pri
m a pagina: la c ronaca dello scontro e il pesante bilan
cio di vittime nel cont ingente italiano. Anche Ylndi-
pendent vanta in una pagina interna, d 'apertura, una 
corr i spondenza dalla capitale soma la firmata d a Karl 
Maier. Ma nel titolo i morti italiani passa 'no a quattro di 
fronte ai tre contenut i giustamente nel pezzo (rischi 
del mestiere, a n c h e per i quotidiani di sua maestà , 
spesso portati ad e sempio di correttezza, rigore e 

scrupolos i tà) , li Financial 
Times invece, il prestigio
so giornale e c o n o m i c o 
su carta rosa, si limita ad 

. . . una breve inviatagli da 
'* " S S M » « » corr ispendente a Roma. 
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straniera ad una tragedia 
che ha colpito profonda
mente il nostro paese de
ve ferirci? E del resto, dal
l'osservatorio italiano, al 
di là della morte di quei 
tre giovani soldati la vi
c e n d a avrebbe meritato 
una riflessione su tutta 
l 'operazione «Restore 
Hope», sul ruolo .Jelle Na
zioni Unite, su una pole
mica c h e già d a t e m p o 
ha c o m e bersaglio il co
m a n d o delle operazioni 
in Somalia. 

paracadutista della «Folgore-
».Ma se ci capili poi, con l'ad
destramento, vieni messo in 
condizione di affrontare situa
zioni anche ad alto rischio. Per 
questo siamo stati mandati in 
Sicilia. Per lo stesso motivo sia
mo stati i primi a partire per la 
Somalia. Siamo andati via in 
tre plotoni, io facevo parte del 
terzo. La mia compagnia 6 sta
ta quella che ha issato la ban
diera all'Ambasciata italiana». 

Massimiliano continua il suo 
racconto. Nelle sue parole si 
intuiscono le emozioni e le cu
riosità di un ragazzo catapulta
to da Centocelle a Mogadiscio. 
«Quando sono sceso dall'ae
reo ho trovato ad aspettarmi 
gli amici che erano già arrivati 
nei giorni precedenti. Ci erano 

venuti a prendere con le jeep. 
Mi hanno spiegato cosa dove
vo fare. Mi 6 sembrato tutto 
bello, quasi come un film. Poi 
stando 11 ho capito che un film 
non era. I lo visto tutta la disor
ganizzazione che c'era. 1-u dif
ficoltà a reperire gli aerei an
che quando ci servivano per 
effettuare i nostri lanci Ad un 
certo punto l'esercito si è do
vuto servire dell'Alitalia Ma 
quando e diventato troppo pe
ricoloso l'Alitalia non ne ha vo
luto più sapere ed allora i po
chi aerei disponibili hanno do
vuto fare la spola». 

Le difficoltà, un pizzico di 
nostalgia, la gente incuriosita 
da una invasione pacifica di 
giovani, accaldati nella loro di

visa. «Tanti somali parlano ita
liano e quando facevamo i po
sti di blocco -a pensarci pro
prio nel punto dell'agguato 
dell'altro giorno- si avvicinava
no a noi, ci offrivano quelle co
se strane che mangiano loro 
ma anche le banane. Diciamo 
che il novanta per cento dei 
somali gli italiani li vede sotto 
una buona luce. Certo c'è 
sempre quel dieci per cen
to.,.Stanto a quello che mi è 
capitato nei quattro mesi in cui 
sono stato 11 non mi sarei 
aspettato mai un'azione cosi 
sanguinaria nei nostn confron
ti. I somali odiano solo gli 
americani. Bruciavano tutte le 
cose che gli davano gli amari-
cani, strappavano i volantini in 
inglese. Invece le cose che gli 
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davamo noi le prendevano e 
nngraziavano. Quando faceva
mo i rastrellamenti dentro le 
case trovavamo soltanto og
getti che assolutamente non 
provenivano dagli Stati Uniti. 
Per strada ce n'erano invece 
tanti, abbandonali. Col biso
gno che c'era questi america
no non dovevano proprio sop
portarli». 

Ma le persone, la gente, le 
ragazze?«Familiarizzare con la 
gente, oltre quello che ho det
to, non era possibile. Ragazze? 
Libera uscita? Figurarsi. LI noi 
siamo andati a lavorare e l'ora
rio non prevede pause. Si è in 
servizio militareventiquattro 
ore su ventiquattro. La situa
zione comunque allora era an

cora tranquilla. Forse anche 
perchè noi sismo capitati in un 
periodo in cui cadeva anche il 
Ramadam per cui loro di not
te, verso le tre, cominciavano a 
pregare. Di giorno non man
giavano. Sarà per questo che 
erano meno aggressivi anche 
se quando ci capitava di fare 
pattugliamenti serali qualche 
colpo contro ce lo hanno an
che sparato. Ma non me la 
sento di dire che era contro di 
noi percl.è soldati e italiani. 
Sparavano. probabilmente, 
per difendersi. Sentivano dei 
rumori e l'unica possibilità era
no le armi. Almeno io allora la 
pensavo cosi». 

Poi la difesa si è trasformata 
in aggressione premeditata. 
Tre soldati sono morti. Dicias-

Un soldato italiano 
di guardia nel centro 
di Mogadiscio dopo la 
battaglia di venerdì 

sette sono rimasti feriti proprio 
Il dove Massimiliano montava 
la guardia solo fino a poco 
tempo fa. Lui è tornato perchè 
era arrivato il momento del 
congedo. Altri sono partiti al 
posto suo. 

«Forse sarebbe potuto suc
cedere anche a me. Non ci vo
glio pensare. Ma quello che 
voglio dire è che a mio avviso 
sono morti per niente. Anctic 
io prima di partire la pensavo 
in modo diverso. È una causa 
giusta, mi dicevo, bisogna an
dare a portare aiuto. Ragiona
vo cosi. Adesso invece comin
cio a credere che i somali per 
primi non vogliono cambiare 
la loro situazione. Fare la guer
ra, forse, consente loro di non 
pensare ad altro». 
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«Questo dolore riapre la nostra vecchia ferita di Kindu» 
«La morte è sempre dolorosa, ma lo è ancora di più 
quando delle vite umane vengono spezzate in guer
ra. Come i nostri cari 32 anni fa questi ragazzi erano 
partiti sotto la bandiera Onu, ora torneranno a casa 
in una bara ricoperta dal tricolore. E per una fami
glia ciò è inaccettabile». Le vedove di due soldati ita
liani massacrati in Congo ci raccontano al telefono 
quei giorni di metà novembre del '61. 

NUCCIO CICONTE 

tm ROMA. «Un avuto un tuffo 
al cuore, sono ritornata con la 
mente indietro di 32 anni. Quei 
tre poveri ragazzi uccisi in So
malia mi hanno fatto ricordare 
la mia tragedia. Ho ripensato 
ai tredici militari massacrati in 
Congo nel '61. Pure loro erano 
partiti sotto la bandiera delle 
Nazioni Unile e non sono più 
ritornati a casa. E oggi come 
allora mi chiedo perché. Capi
sco che sono missioni neces
sarie, che dovevano andare. 
Sono morti in guerra, eppure 
qui da noi c'è la pace non si 
combatte. E i miei perchè re
stano senza risposta. So solo 

che ieri come allora sono par
titi per una missione di pace e 
alcuni di loro ritorneranno 
dentro le bare fasciate con il 
tricolore. Per me si è riaperta 
una vecchia ferita...». 

La signora Lia Maniscalco, 
nata a Palermo e residente a 
Pisa, è la vedova del marescial
lo motorista Filippo Di Giovan
ni, uno dei tredici militari ita
liani massacrati nel novembre 
del '61 a Kindu dall'esercito 
nazionale congolese. Al telefo
no la sua voce è spesso incri
nata dall'emozione: «Non è fa
cile spiegare quello che si pro
va in momenti come questi. 

Ho la pelle d'oca come ieri se
ra quando ha sentito la notizia 
alla televisione. Chissà se an
che i familiari di queste ultime 
tre vittime hanno saputo la no
tizia dalla Tv, come allora è 
successo a me. Al telegiornale, 
ieri, hanno ricordato l'eccidio 
di Kindu, Sono passati 32 anni. 
e oggi rivivo le stesse emozio
ni. Penso con dolore alle fami
glie delle tre vittime. Posso ca
pire quello che passa per la lo
ro mente, cosa hanno dentro II 
cuore. Ho ancora davati agli 
occhi quella povera donna di 
Lecce vestita di nero che ora 
piange il figlio ucciso in Soma
lia. So cosa prova. Forse anche 
lei si starà chiedendo il perchè. 
I la raccontato davanti alle te
lecamere l'ultima telefonata 
che il suo ragazzo le aveva fat
to alcuni giorni. Noi a quei 
tempi non potevamo parlare 
con i nostri cari che erano lon
tani, in casa non avevamo il te
lefono. Lettere si, l'ultima l'a
vevo ricevuta qualche giorno 
prima. Filippo l'aveva conse
gnata ad un ufficiale che ncn-

Sono 13mila 
i soldati 
italiani sparsi 
nel mondo 

M i ROMA Sono quasi 13 mila 
i militari italiani impegnati in 
varie pani del globo. In Soma
lia (2400 uomini) assieme ai 
soldati della «Folgore», appar-
tenti al battaglione «Col Mo-
schin», vi sono uomini appar
tenenti al battaglione Lancieri 
di Montebello, della brigata 
Legnano, dei carabinieri para
cadutisti e dei Granatieri In 
Mozambico 1200 alpini, con
trollano il rispetto dei patti tra 
le due fazioni belligeranti. Da 45 anni otto uffi
ciali sono a Gerusalemme per il controllo del
la tregua tra gli stati arabi e Israele. Altri otto uffi
ciali, dal 1949, sono a Snnagar, nel Pakistan, 
per il controllo della tregua tra India e Pakistan. 
75 carabinieri sono in Cambogia per tutelare 1' 
ordine pubblico. Dal 1978, invece, oltre 50 mili
tari si trovano a Nagoura, in Ubano, per il con

trollo del ritiro delle truppe 
israeliane. Nel Sahara Occi
dentale a l-aayoine, inoltre, 
sono dislocati 6 uomini mentre 
in Marocco 5 ufficiali formano 
una delegazione tecnica del 
ministero della Difesa. Sette 
soldati si trovano, in Irak, sul 
conline con il Kuwait mentre 
altri 4 sono in temtono irache
no per il controllo della risolu
zione per il disarmo dell'Irate 
Altri 400 soldati sono impe

gnati in Albania. Nella ex Jugoslavia sono im
piegate circa 90 persone come osservatori della 
Cec. In Salvador, invece, dal 1991 si trovano 10 
ufficiali che devono controllare il rispetto degli 
accordi govcrno-FImn. In Israele ci sono sette 
osservatori militari mentre a Malta vi sono 47 
soldati appartenenti alle varie armi. 

trava qui a Pisa. Quante volte 
l'ho riletta in questi anni. Mi di
ceva che stava bene, che non 
dovevo preoccuparmi. Lui era 
davvero tranquillo? Penso di si, 
so comunque che se non lo 
fosse slato non mi avrebbe det
to nulla. In effetti non ero allar

mata per quella sua missione, 
non ne avevo motivo. E invece 
il mondo mi è crollato addosso 
la sera del 13 novembre quan
do ho saputo dalla televisione 
che mio marito era stato truci
dato con tutti i suoi compagni. 
E pensare che era sopravvissu

to alla seconda guerra mon
diale. In quel periodo aveva in
vece combattuto. Ho ancora in 
casa le decorazioni che gli die
dero allora per le sue azioni 
nei cieli del Mediterraneo. Ho 
la pensione di guerra. Ma mio 
manto è morto mentre in Italia 

c'era la pace...». 
In una foto pubblicata dal 

«Corriere della Sera» due giorni 
dopo l'eccidio di Kindu. Lia 
Maniscalco è accanto ai due fi
gli avuti con Filippo Di Giovan
ni. «Adriano aveva 12 anni. Fin 
da piccolo mio marito gli ha 
trasmesso la passione per i vo
li. Ora è pilota deU'AJitalia, pri
ma ha seguito le orme di Gio
vanni nell'aeronautica milita
re. Massimo che allora aveva 7 
anni, ora fa il medico e lavora 
all'ospedale di Cremona. Era
no piccoli. Non so se hanno 
voglia di ricordare quei giorni 
tremendi». Adnano è fuori Ita
lia. Ma il dottor Massimo che 
abbiamo raggiunto per telefo
no in effetti ci dice che «si, ieri 
sera ho ripensato a mio padre. 
Era inevitabile. Ma non mi va 
di parlarne con nessuno». 

Parla invece volentieri al te
lefono la vedova di un altro mi
litare ucciso dai congolesi ma 
alla line della chiaccherata ci 
chiede l'anonimato: «Non vo
glio rivedere il mio nome sui 
giornali. Le mie figlie non me 
lo perdonerebbero. Loro che 

allora erano ancora hambme 
hanno come rimosso quei 
giorni. È una loro scelta e la ri
spetto. Niente nomi, per favo
re». 

Ecco il suo racconto: « Cosa 
ho provato quando ho sentito 
dei tre ragazzi uccisi in Soma
lia? Grande dolore per quelle 
vite spezzate. Mi sono detta: ci 
risiamo. L'anno scorso qui a 
Pisa abbiamo pianto per altn 
militari uccisi nei cieli dell'ex 
Jugoslavia. Perchè deve paga
re sempre l'Italia? Perché dob
biamo essere i primi a parti
re.. Sì mio marito era andato 
anche lui volontario. In Congo 
si recava sempre volentieri. 
Non era la prima missione che 
faceva. Mi portava delle foto, 
delle cartoline, raccontava con 
entusiamo le cose che aveva 
visto e le espenenze che veva 
fatto. Quando partiva mi man
cava ma eravamo felici. Nessu
no poteva prevedere quello 
che è poi accaduto. Erano gli 
anni '60, un penodo tranquillo. 
I,a guerra era alle nostre spalle 
da un bel pezzo. Lui era stato 

ufficiale durante la seconda 
guerra mondiale, aveva fatto la 
campagna di Russia e poi la Li
berazione Forse eravamo de
gli illusi, non vedevamo i pen
coli che c'erano nel momdo. 
Eravamo giovani. C'era la pa
ce, non c'era terrorismo, non si 
sentiva parlare di mafia come 
oggi ..Era assurdo pensare che 
potesse morire in un'azione di 
guerra. A Lui piaceva volare. 
Partivano, stavano via un po' di 
giorni e poi ritornavano. Per
ché preoccuparsi Non erano, 
non ci sembravano, missioni 
pericolose. Qualcuno poi disse 
che stavano straspordando ar
mi. Se ne è nparlato qualche 
anno fa. Un'assurdità che non 
è stata mai provata. Tutto sem
brava tranquillo. Certo allora 11 
stava nascendo la Repubblica 
congolese, c'erano tensioni 
con i belgi. Ma gli italiani si 
sentivano tranquilli, facevano 
parte di una missione dell'O-
nu. Erano addirittura disarmati 
quando furono circondati dai 
congolesi, prelevati da un bar 
dove stavano bevendo e mas
sacrati senza pietà». 

* 


