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Tornano le vit

“\

Alle 23 e 25 il C130 dell'aeronautica € atterrato a
Ciampino con le salme dei tre militari italiani uccisi
a Mogadiscio. Ad accoglierli un picchetto d'onore e
il presidente del consiglio Azeglio Ciampi. Nel po-
meriggio giunti nella capitale e trasportati subito al
Celio, tre dei 22 soldati italiani feriti nell'imboscata.
Le loro condizioni non sono gravi. Solo uno di loro,
Pasquale La Rocca, forse perdera un occhio.

ANNA TARQUIN!

I RCMA.  Accoglicnza con
onore per i tre italiani caduti in
Somaha, Il giomo pit {ungo
der familiari, ¢ per lo Stato,
quello dell’attesa delle bare, &
finito alle 23.25 precise, quan-
do il C 130 dell'acronautica
militare ¢ atterrato sulla pista
di Ciampino ¢ il portellone si &
aperto lasciando intravedere le
tre bare coperte dal tricolore.
Ad attenderle c’erano il prest-
dente dcl Consiglio, Carlo Aze-
gho Ciampi e 1 piu alt gradi
dell’'esercito: il capo di stato
maggiore della difesa, Dome-
nico Corcione, quello dell’a-
reonautica, Adelchi  Pillilini,
della Marina, Venturoni, it co-
mandante generale dell’'arma

Federci, il capo dclla polizia
Parsi ¢ Monsignor Giovanni
Marra vescovo ordinano mill
tare, lo stesso che domani
mattina celebrerd i funeralt di
Stato. E, naturalmente il pic-
chetto d'onore formato da 21
soldati del)'acronautica milita-
re.
Per primi si sono awicinati
i uffictali dell’areonautica al-
a destra dell'aereo, Po: € stata
la volta delle rappresentanze:
un gruppo di uomini della Fol-
ore e | Lancieri di Montebetlo,
entre | tre carri funcbri s si-
stemavano a dieci metri dal-
I'aerco sono amvati | parenti
delle vitime, accomt)agnatx
dal presidente Ciampi, il padre
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Alle 23 e 25 I'arrivo delle salme all’aeroporto di Ciampino
Nel pomeriggio tre feriti trasportati all’ospedale del Celio

«Ho visto mio fratello da lontano, spero |'operino presto»
Scalfaro e Ciampi vanno in visita tra le corsie

Lacrime e onori militari per i caduti
I'Ttalia davanti alla tv

di Mitlevay, l'unico che aveva
chiesto 1l rientro dei ragazzi
datla missione di pace, con lut
¢'¢ anche il fratello pia piccolo
di Andrea, Marco. S uene
stretto a una ragazza. Pit lon-
tani, sono gh altr parenty, Han-
no preso poslo accanto alla
marina, di fronte a loro, schie-
rati in alta uniforme, gh ufficali
dell’esercito. Uno squillo di
tromba. Suonano le note del
stlenzio ¢ | commiliton s1 avvi-
cinano alle bare. Le cancano
sulle spalle. Per pnma parte la
bara di sofiotenente Andrea
Millevos, sottotencnte in mis-
sione da appena quattro gior-
ni, Mosignor Giovanni Marra si
awvicina, la benedice. Pot le al-
tre. Una dopo 'altra vengono
deposttate sui carr € ai parenti
& permesso di avvicinarsi,

In serata ¢ arnvato anche 1
telegramma del Papa alle fa-
migle dei caduti. Con un ap-
Fe o alla fede, Giovanni Paolo
[ ha chiesto «che st gunga
nuanto prima alla ncomposi-
zione di un vero e pacifico or-
dine civile ¢ a una concorde
convivenza sociale in un paese
sconvolto dai sanguinost disor-
dinw,

leri pomeniggio, alle 15,30,
cra atterrato invece il Falcon

Quattro mesi da para nel contingente della Folgore

Volontario da Centocelle

per diven

Ha venti anni e lavora in un negozio di ricambi. Vive
a Roma in un quartiere-cittd qual & Centocelle. Mas-
similiano Grieco & stato in Somalia con i para della
«Folgore». Per quattro mesi. E tornato perché & stato
congedato. 1l suo ¢ il racconto di un ragazzo man-
dato ad aiutare un popolo a ritrovare ia pace. Una
storia che potrebbe essere quella di uno dei tre sol-

dati italiani uccisi venerdi.

MARCELLA CIARNELLI

EE ROMA. Massimiliano Gric-
co ha vent'anni. Poco pit diun
ragazzo € con ancora tante
speranza integre ¢ solo qual-
che delusione. Lavora in un
negozio di accesson per auto e
vive in una casa del quarticre
romano di Centocelle. Perife-
rie urbana. Vialoni intersecati
da strette vie dense di cemen-
to, Via degli Olmi & una di que-
ste. Massimiliano ha tutta la vi-
ta davanti, Un pezzo di quella
che ha gia vissuto nc fa, perd,
un ragazzo sspeciales, Luj ¢
tornato da poco daila Somalia.
E stato per quattro mesi in quel
Paese lontano, unit specializ-
zata di un contingente di pace
che dovrebbe riuscire a nistabi-
lire I'ordine in una terra marto-
nata. Quando Massimiliano ¢
stato chiamato a svolgere il
suo scrvizio militare nella «Fol-

gore» probabilmente non s
aspettava di essere spedito in
un Paese cosi lontano, cosi di-
verso e complicato rispetto al-
la realtd che ogni giomo cra
abituato a trovarsi davanti. Ma
la vita, anche quella di un ra-
gazzo di Centocelle, non ¢ mai
avara di sorprese. E, d'improv-
viso, ti fa ritrovare adulto. An.
che quando l'esperienza che
hai vissuto sembra che non
potrd darti di pi3, basta una
notizia sconvolgente sentita al
telegiornale perché la memo-
ria tomni indietro,

Quello che segue ¢ il rac-
conto di un’esperienza durata
quattro mesi. Fatta di guardie,
pattugliamenti, voglia di toma-
re a casa. Ma un’esperienza
che assume contorni diversi al-
la luce di quanto ¢ accaduto
venerd!, Quelli di Massimiliano

«Questo

«La morte & sempre dolorosa, ma lo & ancora di pia
quando delle vite umane vengono spezzate in guer-
ra. Come i nostri cari 32 anni fa questi ragazzi erano
partiti sotto la bandiera Onu, ora torneranno a casa
in una bara ricoperta dal tricolore. E per una fami-
glia cio @ inaccettabiler. Le vedove di due soldati ita-
liani massacrati in Congo ci raccontano al telefono
quei giomni di meta novembre del '61.

NUCCIO CICONTE

B ROMA. «Un avuto un tuffo
al cuore, sono ritornata con la
mente indietro di 32 anni. Quei
tre poven ragazzi uccisi in So-
malia mi hanno fatto ricordare
la mia tragedia. Ho ripensato
ai tredici militari rassacrati in
Congo nel '61, Pure loro crano
partiti sotto la bandicera delle
Nazioni Unite e non sono pid
ritomati a casa. E oggi come

allora mi chiedo perché¢, Capi- -

sco che sono missioni neces-
sarie, che dovevano andare,
Sono morti in guerra, cppure
qui da noi ¢’¢ la pace non si
combatte, E 1 miel perch¢ re-
stano senza risposta. 5o solo

che ieri come allora sono par-
tit per una missione di pace e
alcuni di loro ritorneranno
dentro le bare fasciate con il
tricolore. Per me si ¢ riaperta
una vecchia fenta...».

La signora Lia Maniscalco,
nata a Palermo e residente a
Pisa, ¢ la vedova del marescial-
lo motorista Filippo Di Giovan-
ni, uno dei tredici militari 1ta-
liani massacrati nel novembre
del '61 a Kindu dall'esercito
nazionale congolese, Al telefo-
no la sua voce ¢ spesso incri-
nata dall’emozionc: «Non & fa-
cile spiegarc quello che si pro-
va in momenti come questi,

are adulto

potrcbbero essere anche i ri-
cordt di una delle vittime del-
I'agguato dell’aitro giorno ai
nostri soldati se fosse stato
consentito foro di tornare a ca-
sa. Eranotutti glovan, soddi-
sfatti del loro lavoro, convinti
della mussione che stavanc
svolgendo. Come Massimilia-
no.
«Ho fatto 1l miltare a Siena
presso il V battaglone, All'im-
zio della naja sono stato in Si-
cilia per il controllo antimaha.,

durata fino ad ottobre. Non
mi ¢ piacita molto come
esperienza, Poi ¢ statodeciso
che saremmo andati in Soma-
lia, Noi per primi percheé quelli
del mio battaglione non hanno
bisogno di un particolare ad-
destramento visto che gia vie-
ne fatto quotidianamente, pro-
prio in previsione di mission:
speciali. Mi ¢ sembrata una co-
sa bella, ¢i siamo sentiti stimo-
lati. D'altra partc 1 ragazzi che
scelgono per un anno di fare
quella vita sono stimolati tutti
allo stesso modo. Sono partito
con 1 mici amici di sempre an-
che perche il battaglione di
Siena ¢ l'unico operativo in Ita-
lia, I'unico, quindi, che in qual-
siasl caso viene spedito dov'e
necessana un'‘azione. Tu puol
anche non aver deciso di fare it

olore riapre la

Ho la pelle d'oca come ieri se-
ra quando ha sentito la nolizia
alla televisione, Chissa se an-
che 1| familiari di queste ultime
tre vittime hanno saputo la no-
tizia dalla Tv, come allora &
successo a me. Al telegiornale,
teri, hanno ricordato 'eccidio
di Kindu, Sono passati 32 anni,
¢ oggl rivivo le stesse emozio-
ni. Penso con dolore alie fami-
glie delle tre vittime. Posso ca-
pire quello che passa per la lo-
ro mente, cosa hanno dentro il
cuore. Ho ancora davati agli
occhi quella povera donna di
Lecce vestita di nero che ora
piange il fighio ucciso in Soma-
lia. So cosa prova, Forsc anche
lei si stara chiedendo il perché.,
Ha raccontato davant alle te-
lecamere ['ultima ielefonata
che il suo ragazzo le aveva fat-
to alcuni giomi Noi a quet
tempi non potevamo parlare
con i nostri cari che erano lon-
tany, I Casa nON avevamo il le-
lefono. Lettere si, 'ultima I'a-
vevo ricevutda qualche giorno
prima. Filippo l'aveva conse-
gnata ad un ufficiale che nen-

ime dell'imboscata,

50 dell'Aeronautica con a bor.
do tre derventidue soldat vitti-
me dell'imboscata prepardta
venerdl scorso dat seguac del
generale Aidid, Era partito alle
sette del mattino, ora tahana,
da Mogadiscio. Tre (Luum d'o-
ra dopo, alle 16 ¢ 15, quattro
ambulanse scortate dall’eser-
cito varcavano il cancello late-
rale dell'ospedale militare Ce-
lio. Davanti all'ingresso princi-
pale, in fila sotto 1l sole bru-
ciante, le facce tese e preoccu-
pate, | parenti venuti da fuor,
anche loro sotto scorta, protet-
t dar soldatt che gh facevano
strada proteggendol dalle te-
lecamere. Tra questt, 1 fratell
del caporal maggiore Pasquale
La Rocca del 183 reggimento
paracadutisti «Nembos, 1l put
grave di tutty, con 60 grornt d
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paracadutista defla «Folgore-
»Ma se ci capiti poy, con 'ad-
destramento, vieni messo in
condizione di affrontare situa-
zioni anche ad alto rnischio. Per
questo siamo stati mandati i
Siciha. Per lo stesso motivo sia-
mo stat | prinu a partire per la
Somala. Siamo andah via in
tre plotoni, 10 facevo parte del
terzo, La mia compagnia ¢ sta-
ta quella che ha wssato la ban-
dicra all' Ambasciata italianas,
Massimiliano continua il suo
racconto. Nelle sue paroie sl
Intuiscono le emozioni e le cu-
riositd di un ragazzo catapulta-
to da Centocelle a Mogadiscio.
«Quando sono sceso dall'ac.
reo ho trovito ad aspettarmy
gl amici che erano gid amvat
net giorni precedentl, Ci erano
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M ROMA  Sono quasi 13 mila
i militan walianl impegnati in
varie part del globo. In Soma-
lia (2400 uonmum) assieme al
soldat della «Folgores, appar-
tenti al battaglone «Col Mo-
schine, vi sono uomini appar-
tenenti al battaghone Lancien
dr Montebello, della brigata
Legnano, dei carabiniert para-
cadutisti ¢ dei Granatier: [n
Mozambico 1200 alpini, con-
troliano 1l nispetto dei patti tra

le due faziont belligeranti, Da 45 anni otto uffs-
ciali sono a Gerusalemme per il controllo del-
la tregua tra gli stati arabi e lsraele. Altri otto uffi-
ciali, dal 1949, sono a Srinagar, nel Pakistan,
per il controllo della tregua tra India ¢ Pakistan,
75 carabinieri sono in Cambogia per tutelare I’
orcdine pubblico. Dal 1978, invece, oltre 50 nuli-
tan st trovano a Nagoura, in Libano, peril con-

prognost Durante il combatti-
mento ¢ stato colpito da una
scheggia all'occhio destro ¢
forse perdera l'uso della vista,
Gl alirt sono 1l caporale Masst-
mo Zanolo nato a Padermo
Dugnano, anche lur del 183Y
reggumento colpito al braccio
¢ alla gamba sinistra ¢ | medict
gl hanno dato 40 giorn di pro-
znost. 1l tenente Alessandro

ano, dell'ottavo reggimento
lancient di Montebello, 1o stes-
<o il quale apparteneva An-
drea Millevol, morto sotto 1 col-
pi dei cecchim. E stato fento al
torace ed ha una prognos di
40 giorni, Anche loro scno stat
sotloposti ai primi - accerta-
ment, pol icoveratl nel repar-
10 traumatologia 1n attesa del-
Intervento.

venull a prendere con le jeep.
Mi hanno spiegato cosa dove-
vo fare, Mi ¢ sembrato tutto
bello, quasi come un film. Poi
stando Il ho capito che un film
non era, | [o visto tutta la disor-
ganizzazione che c'era. La dif-
ficolta a reperire gli acrer an-
che quando ci servivano per
effettuare i nostri lanct Ad un
certo punto ['esercito si ¢ do-
vuto servire dell’Altalia Ma
quando ¢ diventato troppo pe-
ncoloso I'Altahia non ne ha vo-
lutoe pid sapere ed allora ) po-
chi aerer disporubil hanno do-
vuto fare la spolar,

Le difficolta, un pizzico di
nostalgia, la gente incuriosita
da una invasione pacifica di
giovani, accaldati nella loro di-
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Pasquale La Rocea, Alessan-
dro Scano ¢ Massimo Zaniolo
non sono perd i fertti pia grawvi,
C1 sono ancora diciannove mi-
htan ncoverat negh ospedali
americdno, francese e svedese
della capitale somala. Tra que-
sti Gianfranco Pagha, colpito al

olmone destro; Giampiero

onti, ferito all’addome e alla
Qamba destra; Paolo Pusinier,
una paliottola nel torace, Sono
futtl in prognosi riservata ¢ duc
di loro, nella mattinata di ten,
hanno subite due interventi
chirurgico per I'estrazione del-
ic pallottole. Per ora non tome-
ranno n ltaha, »Al mornento -
hanno detto 1 medici - sono in-
trasportabilin.

Spaventatt, forsc ancora sot-
o choce, soprattutto preoccu-
patt delle propne condizion: d
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visa. «Tanti somah parlano ita-
hano ¢ quando facevamo i po-
sti ¢h blocco -a pensarci pro-
prio nel punto dell’agguato
dell'altro giorno- si awicinava-
no a noi, ¢i offrivano quelle co-
se strane che mangiano loro
ma anche le banane, Diciamo
che il novanta per cento dei
somali gli italiani li vede sotto
una buona Juce. Cerio c'@
sempre quel dieci per cen-
to...S5tanto a quelle che mu ¢
capilato nei quattro mesi in cui
sono stato i1 non mi sarel
aspettato mat un'azione cosl
sanguinaria nei nostr confron-
ti. 1 somal odiano solo gh
americant, Bruciavano tutte le
cose che gli davano gl amari-
cani, strappavano | volantini in
inglese. Invece le cose che gli
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salute, «L’ho visto solo da lon-
tano - ha detto la sorella di La
Rocca uscendo dall'ospedale,
ma rifiutandos: di agglungere

altro - Non voglio dire nulla, ©

ora aspettiamo che lo open-
no» Pit tardi & amivalo anche
un altro fratello di Pasquale,
Massimiliano, anche {u milita-
re a Caserta, si ¢ lasciato sfug-
Qire qualche commento. «No)
eravamo contrari a questa spe-
dizione - ha detto Massimilia-
no -. La mia famigha non vole-
va che partisse. Pasquale era in
Somalia da quindici giorni.
Doveva restarci quaitro mesi,
L'uluma telefonata era arrivata
una settimana fa, diceva di star
bener. massimiliano {a un sor-
nso ¢ por aggiunge «Adesso
potrebbe toccare anche a me,
ma io non voglio andarci,
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davamo noi le prendevano e
nngraziavano. Quando faceva-
mo i rastrellamenti dentro le
case trovavamo soltanto og-
getty che assolutamente non
provenivano dagli Stati Unuti.
Per strada ce n'crano invece
tanti, abbandonat, Col biso-
8no che c'era quest amernca-
no non dovevano pProprio sop-
portarti.

Ma le persone, la gente, le
ragazzeMFamiliarizzare con la
gente, oltre quello che ho det-
to, non cra possibile. Ragazze?
Libera uscita? Figurarsy, LI noi
siamo andat a lavorare e 'ora-
ro non prevede pause. S1 ¢ 1n
scrvizio  militareventiquattro
ore su ventiquattro, La situa-
zione comunque allora cra an-

nostra vecchia ferita

Sono 13mila
i soldati
italiani sparsi
nel mondo

trollo del ritivo delle truppe
wsrachane. Nel Sahara Occi-
dentale a lLaayoine, inoltre,
sono dislocati 6 uomini mentre
in Marocco 5 ufficiali formano
una delegazione tecnica del
minislero della Difesa. Sette
woldati si trovano, in Irak, sul
confine con il Kuwait mentre
altri 4 sono in temtorio irache-
no per Il controllo della nsolu-
zione per i) disarmo dell'lrak.
Altri 400 soldati sono impe-

gnati in Albania, Nella ex Jugoslavia sono im-
piegate circa 90 persone come osservaton della
Cec. In Salvador, invece, dal 1991 si trovano 10
ufficial che devono controllare 1l nspetto degl
accordi governo-Fimn. In Israele ci sono sette
osservatori militart mentre a Malta vi sono 47
soldati appartenents alle varie armi.

trava qu a Pisa. Quante volte
I'ho riletta in questi anni. Mi di-
ceva che stava bene, che non
dovevo preoccuparnii. Lui era
davvero tranquillo? Penso di si,
50 comunque che se non o
fossc stato non mravrebbe det-
to nulla. in effetts non cro allar-

mala per quella sua missione,
non ne avevo motivo, E invece
il mondo m1 & crollato addosso
Li sera del 13 novembre quan-
do ho saputo dalla televisione
che mio marito era stato truci-
dato con tutti 1 suol compagni,
E pensare che era sopravvissu-

2w

to alla seconda gucrra mon-
diale. In quel periodo aveva in-
vece combattuto, Ho ancora in
casa le decorazioni che gli die-
dero allora per le sue azioni
nei cieli del Mediterranco. Ho
la pensione d) guerra, Ma mio
manto ¢ morto mentre 1n Italia

c'erala pace...».

In una foto pubblicata dal
«Comcre della Sera» due giomi
dopo l'eccidio di Kindu, Lia
Maniscalco ¢ accanto ai due {i-
gl avuti con Filippo Di Giovan-
n1. «Adriano aveva 12 anni. Fin
da piccolo mio marito gh ha
trasmesso la passione per i vo-
li, Ora & pilota dell' Alitala, pri-
ma ha seguito le orme di Gio-
vanni nell'acronautica milita-
re. Masstmo che allora aveva 7
anni, ora fa il medico e lavora
all'ospedale di Cremona, Era-
no piccoli, Non so se hanno
vogha di ricordare quei giorn!
tremendis. Adnano é& fuori lta-
lia. Ma i dottor Massimo che
abbiamo raggiunto per telefo-
no in effetti ci dice che «sl, ien
sera ho ripensato a mio padre.
Era inevitabile. Ma non mi va
di1 parlarme con nessunos.

Parla invece volentieri al te-
lefono ia vedova di un altro mi-
Intare ucciso dai congoles) ma
alla line della chiaccherata ¢t
chiede I'anonimato: «Non vo-
glto rivedere 1l mio nome sui
giornali. Le mie fighe non me
lo perdonercbbero. Loro che
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cora tranquilla. Forse anche
perché nol siznio capitatiinun
periodo in cui cadeva anche 1l
Ramadam per cui loro di not-
te, verso le tre, cominciavano a
pregare. Di giomo non man-
giavano, Sard per questo che
crano meno aggressivi anche
se quando ¢ capitava di fare
pattugliamenti serah qualche
colpo contro ce lo hanno an-
che sparato. Ma non me la
sento di dire che era contro di
noi perci.é soldati ¢ ualian.
Sparavano,  probabilimente,
per difendersi, Sentivano dei
rumori e I'unica possibilita era-
no le armi. Alineno 10 allora la
pensavo cosis, )

Poi la difesa s1 & trasformata
In  aggressione  premeditata.
Tre soldati sono mortl. Dicias-

Suﬂastnnpa
una tragedia

B ROMA. La tragedia dei tre caschy blu italiani uccist
in Somalia, cui 1 giornali di casa nostra hanno natural-
mente dedicato intere pagine, viene liquidata dalla
stampa straniera con poche righe e senza titoh gridati.
Come »e fosse una tragedia scontala insomma dal
momento che Modagadiscio ¢ in guerra e di guerre
«buone», checche se ne dica, nori ne esistono.

| giornali francesi relegaiio la notizia della battagha
al ceckpoint Pasta in breve. Sul conservatore Le Figaro
uno strminzito dispaccio, sul progressista Liberation
un lancio d'agenzia . Quest'ultima testata aveva inve-
ce preso spunto dall'uccisione di 23 caschi blu pachi-
stant, il 5 giugno scorso, per una lunga riflessioni sul

Stessa sorte ha avuto la notizia sull’americano Usa
Today, una breve nella rubrica «Elsewhere in the
world» (altrove nel mondo). Collocazione pili nobile
hanno avuto morti e feriti italian: nella battaglia di Mo-
gadiscio sull’Herald Tribune International che pur li-
mitandesi a un breve pezzo lo colloca in seconda pa-
gina con un titolo dirilievo.

Pili attenti all'«inferno» somalo i giornals d'oltre Ma-
nica. L'autorevole «Times» presenta una corrispon-
denza di Sam Kiley da Mogadiscio ben visibile in pri-
ma pagina: la cronaca dello scontro e il pesante bilan-
cio di vitime nel contingente italiano. Anche 1'/ndi-
pendent vanta in una pagina interna, d'apertura, una
corrispondenza dalla capitale somala firmata da Karl
Maier. Ma nel titolo i morti italiani passdano a quattro di
fronte a1 tre contenuti giustamente nel pezzo (rischi
del mestiere, anche per i quotidiani di sua maesta,
spesso portati ad esempio di correttezza, rigore e

Domenica
4 lugho 1895
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estera

righe

scrupolositd). il Financial
Times invece, il prestigio-
so giornale economico
Su carta rosa, si limita ad
una breve inviatagh da
corrispendente a Roma.

La scarsa attenzione
da parte della stampa
strantera ad una tragedia
che ha colpito profonda-
mente il nostro paese de-
ve ferirci? E del resto, dal-
I'csservatorio italiano, al
di 14 della morte di quei
tre giovani soldati la vi-
cenda avrebbe meritato
una riflessione su tutta
I'operazione «Restore
Hopen», sul ruolo elle Na-
zioni Unite, su una pole-
mica che gia da tempo
ha come bersaglic il co-
mando delle operazioni
in Somalia.
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Un soldato italiano

di guardia nel centro
dt Mogadiscio dopo la
battagha di venerdi

setle sono nmastl fent propno
IT dove Masstmiliano montava
la guardia solo fino a poco
tempo fa. Lui @ tornato perche
cra armvato 1l momento del
congedo. Altri sono partiti al
POsto suo.

«Forse sarebbe potuto suc-
cedere anche a me. Non c1 vo-
gho pensare. Ma quello che
voglio dire & che a mio awiso
sono morts per niente. Anche
10 pnma di partire la pensavo
in modo diverso, E una causa
qiusta, mi dicevo, bisogna an-
dare a portare awto. Ragiona-
vo cosl. Adesso invece comin-
Clo 4 credere che 1 somali per
pnmi non vogliono cambiare
la loro situazione. Fare la guer-
ra, forse, consente loro di non
pensare ad altros,

di Kindu»

allora erano ancora hambine
hanno come nmosso quei
giomu. E una loro scelta ¢ la -
spetto, Niente nomi, per favo-
ren.

Ecco il suo racconto: « Cosa
ho provate quando ho sentito
del tre ragazz uccis! 1in Soma-
ha? Grande dolore per quelle
vile spezzate. M1 sono detta: ¢
risiamo. L'anno scormo qui a
Pisa abblamo pianto per alin
muhtan uccis) nei cieh dell'ex
Jugoslavia. Perché deve paga-
re sempre |'Mtalia? Perché dob-
biamo essere @ primn a paru-
re.. Si mio marito era andato
anche lut volontano. In Congo
si recava sempre volentier.
Non c¢ra la prima missione che
faceva. M1 portava delie foto,
delle cartoline, raccontava con
entusiamo le cose che aveva
Visto e ie espenenze che veva
fatto, Quando partiva mi man-
cava ma eravamo felici. Nessu-
no poteva prevedere quello
che ¢ por accaduto. Erano gii
anni ‘60, un penodo tranquillo.
La guerra era alle nostre spalle
da un bel pezzo. Lui era stato

ufficiale durante la seconda
guerra mondiale, aveva [atto la
campagnd di Russia e poi Iz Li-
berazione Forse eravamo de-
gl illusi, non vedevamo | pen-
col che c'erano nel momdo.
Eravamo glovani. C'era la pa-
ce, non c'era lCITorismo, NoN
sentiva parlare di mafia come
oggi ..Era assurdo pensare che
potesse monre in un'azione di
guerra. A Lur placeva volare.
Partivano, stavano via un po’d
glomi e po: ritomavano. Per-
ché preoccuparss Non erano,
NonN €1 »embravano, mission
pericolose. Qualcuno potdisse
che stavano straspordango ar-
mi. Se ne ¢ nparlato qualche
anno fa. Un'assurdita che non
& stata ma provata, Tutto scin-
brava tranquillo. Certo allora i
stava nascendo la Repubblica
congolese, c’erano tensioni
con i belgi Ma gli italiani si
sentivano tranquilly, facevano
pante di una missione dell'O-
nu. Erano addirttura disarmati
quando {urono circondatl das
congoles:, prelevati da un bar
dove stavano bevendo e mas-
sacratl senza pietas,



