
Gli argentini 
consegnano 
carte segrete 
su Eichmann 

• • U'JI'NOS AlklvS Lo autorità argentine 
stanno consegnando alla comunità ebraica i 
documenti sulla presenza del nazista liich-
mann. Si tratta di materiali sinora top secret 
che provano la complicità delle autorità ar
gentine che accolsero, dopo la guerra i nazi
sti in fuga. Eichmann fu scoperto e rapito da 
agenti israeliani. 

Psicologi 
a convegno 
per «salvare» 
la famiglia 
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MB CAGLIARI La famiglia italiana sta deci
samente male e gli psicologi provano a sal
varla. Se ne discute in un convegno in corso 
a Cagliari. Vittorio Andreoli intervenendo ha 
sottolineato come la famiglia, indeboliti i 
vincoli affettivi, rischi di divendare luogo del
la mevrosi e di scontro tra diversi egoismi. 

Sono centomila i superstiti di un popolo annientato 
dalla storia e ora travolto dalla fine dell'ex Urss 

Gli ultimi abehazi 
• i L'Abchazia è diventata una repubblica sovietica 
solo dopo la Rivoluzione d'Ottobre e lo è rimasta fino 
al 1931, quando venne annessa alla Georgia. L'onda
ta di terrore del '37 nella patria di Stalin assunse colo
ritura nazionale: cominciò li lo sterminio degli abeha
zi e molti furono costretti a emigrare in Turchia. Solo 
dopo la morte del dittatore fu possibile far rivivere 
identità e cultura di questo popolo. Ma la fine dell'U
nione sovietica ha riacceso anche in Georgia focolai 
nazionalisti. Ora la guerra civile sta decimando sotto 
lo sguardo indifferente del mondo gli ultimi abehazi. 1 
superstiti di questo popolo sono ormai non più di 
centomila, compresi i vecchi e i bambini. 

FAZILISKANDER 

1 1 problema ha una 
sua preistoria, sul
la quale vanno det
te due parole. Nel 

^ ^ ^ lontano Impero 
Russo non esiste

vano le repubbliche nazionali, 
ma i governatorati. Solo dopo > 
la Rivoluzione di Ottobre l'Ab-
chazia diventò una repubblica • 
sovietica, e tale rimase fino al 
1931. Nello slesso anno, su or
dine del Cremlino, - sotto una 
dittatura non poteva essere al-, 
tnmenti - l'Abchazia venne 
annessa alla Repubblica So
vietica <li Georgia e da allora 
costituì una «repubblica auto
noma» all'interno della Geor
gia. - - • -. 

A quel tempo, in Georgia, 
c'era Berija al potere. L'ondata 
di terrore, che a partire dal 
1937 si diffuse per tutto il pae
se, coinvolse naturalmente sia 
la Georgia che • l'Abchazia. 
Ovunque vennero commessi 
arresti e uccisioni. In Abchazia 
s'aggiunse anche il pretesto 
del problema ' nazionale, e-
questo fu talmente evidente 
che, nonostante il massacro di 

Suegli anni, il popolo non potò 
imenticare. -
Oltre alla comune follia so

vietica di quel tempo, esisteva '. 
già allora anche un piano di 
annientamento nazionale? Si
curamente si. Alla fine della 
guerra caucasica, combattuta 
nel XIX secolo, in Abchazia 
erano rimasti solo pochi ab
ehazi. E questo perché molto . 
di loro furono costretti, per lo 
più con la forza, a lasciare 
l'Abchazia e a emigrare in Tur
chia. La Turchia aveva ancora 
una forte influenza sul Cauca- • 
so. La stessa sorte toccò anche 
ai circassi e ad altri popoli del
la regione caucasica. 

Con ogni probabilità l'Ab
chazia era, visto la posizione 
subtropicale, un bocconcino 
particolarmente allettante. E • 
difatti, dopo il 1937, quasi tutte ' 
le cariche di reponsabilità ven
nero ricoperte da uomini di ,* 
origine georgiana. L'alfabeto 
abehazo, le cui basi erano lati-
ne, fu sostituito con quello 
georgiano. Al termine della se
conda • guerra ' mondiale le 
scuole abehaze vennero chiu
se; o meglio, le lezioni si ten- > 
nero solo in georgiano. 1 bam
bini ascoltarono una lingua a 
loro completamente scono
sciuta. Il pretesto fu una moti
vazione, per cosi dire, scientifi
ca, secondo la quale le due lin
gue erano in qualche modo 
imparentate. Esse, invece non 
hanno assolutamente nulla, in 
comune. Se a questo aggiun
giamo che per anni dei geor- , 
giani vennero mandati, certe 
volte anche con la forza, in Ab
chazia, in villaggi apposita
mente costruiti, lo scopo di
venta inequivocabile: in Geor
gia gli abehazi dovevano spari
re, dovevano essere annientati. 

Poi, dopo la misteriosa mor
te di Stalin (si dice: un intrigo 
di Berija) e il suicidio, molto 
meno misterioso, di Berija (si . 
dice: un intrigo di Stalin dall'al
dilà), tutto cambiò radical
mente. Le scuole abehaze ven
nero riaperte. Un po' alla volta 
gli abehazi riformarono una lo
ro vita • culturale. - L'alfabeto 
georgiano, che era stato adot
tato per l'abchazo, venne que
sta volta sostituito da un alfa
beto cirillico. 

Il fatto che una lingua di tale 
ricchezza fonetica, come quel
la abehaza, abbia cambiato 
due volte nel giro di vent'anni 
le lettere dell'alfabeto, ha ov-. 
viamente un che di tragicomi
co; tuttavia la conseguenza fu 
che le persone semplici, non a 
contatto con la cultura, dovet
tero imparare due volte a leg
gere e a scrivere. Per queste 
persone, soprattutto quelle di 
una certa età, fu difficile tener
si a mente certi segnetti mai vi-, 
sti prima e usati per indicare ' 
dei suoni che, a parte nell'ab- « 
chazo, non sono presenti in ' 
ncssun'altra lingua. .. 

Nonostante la vita culturale 
vivesse un nuovo sviluppo, la . 
fiducia nel regime di Tbilisi era 
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andata, a partire dagli 
anni del terrore, via 
via scemando. All'in-
circa una volta ogni 
dieci anni-il tutto co
minciò ancora sotto 
Krusciov - gli abehazi 
si riunivano nel villag
gio di Lycny e in 
un'assemblea popola
re esprimevano la loro 
volontà di venire an
nessi alla Russia. Mo
sca non fece mai sa
pere ufficialmente la 
sua opinione su tali 
dichiarazioni: non 
posso però escludere 
che avesse strizzato 
l'occhiolino agli attivi
sti di questo movi
mento, se non addirit
tura mandato loro dei 
bacini affettuosi... Chi 
parlò con chi, e che 
cosa si dissero, rimase 
sempre ignoto. _ , 

La mia gente, nel 
frattempo, non,si ren
deva conto che se da 
parte moscovita non 
veniva espresso uffi
cialmente l'entusia
smo per quest'amore 
centripetalc degli ab-

• chazi. da parte geor
giana, invece, l'odio 
verso quelle assem
blee popolari cresce
va a dismisura. 

Da tempo avevo 
quanto fosse pericolosa questa 
situazione per il mio popolo e 
cosi, quando venni candidato 
come deputalo al Parlamento 
dell'Unione, dissi ai miei soste
nitori abehazi che ero contro 
la separazione dell'Abchazia 
dalla Georgia; secondo me le 
forze andavano concentrale 
verso una soluzione dei pro
blemi economici e democrati
ci presenti nella nostra repub
blica autonoma, altri cambia
menti non erano necessari. MI 
ricordo quanto fosse delicato 
trattare di problemi analoghi 
persino in Europa (per escm- ' 
pio, la questione basca in Spa
gna e quella dell'Irlanda del 
Nord). 

Non era semplice dirlo, ma 
ero certo che non ci fossero al-

i ternative. Ogni altra via sareb
be diventata prima o poi senza 
uscita e si sarebbe risolta in un 
bagno di sangue. In quell'oc
casione, all'assemblea eletto
rale, pur aspettandomi reazio
ni ben più Ioni, ricevetti solo 
un paio di biglietti. Lessi le do
mande al pubblico. In breve, 
mi veniva chiesto: perché dob
biamo votarla se lei la pensa 
cosi? A queste persone risposi 
che, se avevano scelto di votar
mi, era aliare loro, io ero co
munque tenuto a esporre le 
mie idee. 

Esattamente due anni fa. 
scrissi una lunga «lettera agli 
amici» nella quale mi confron
tavo di nuovo con questo pro
blema. Pregai i miei amici ab
ehazi di dimenticare una volta 
per tutte le offese subite negli 
anni Trenta e Quaranta perché 
il popolo georgiano, a mio av
viso, non era colpevole dei cri
mini commessi dal suo gover
no comunista. Pregai inoltre gli 
intellettuali georgiani di tenere 
a bada i propri giornalisti scio
vinisti. I quali avevano osato 
addirittura affermare che gli 
abehazi, esistenti in Abchazia. 
erano degli immigrati e che il 

: nome Abchazia non 
. era altro che il secon
do nome della Geor
gia. Di fronte a simili 
sciocchezze bisogne
rebbe soltanto farsi, 
quattro risate, ma pur
troppo - le persone 
semplici sono più in
clini al pathos dell'o- K S M T O W S S « « S S « » » S ^ ^ 
dio che alla sana ironia. E poi 
non ò mai successo che un po
polo abbia ascoltato l'opinio
ne del suo scrittore. . 

Certo, l'ondata di entusia- . 
smo aveva subito una notevole 
impennata, eppure l'invasione 
a sorpresa da parte dell'esercì-
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Poesia e humour 
dalla «periferia» 
I H Fazil Abdulovic Iskander è nato il 6 marzo 1929 in Abchazia 
nella città di Suchumi sulle rive del Mar Nero. Suo padre, persia
no di origine, é deportato in Iran nel 1938; viene condannato ai 
lavori (orzati e muore nel 1957. Il ragazzo cresce con i parenti 
della madre, abehaza: studia nella scuola di lingua russa e tra
scorre le estati in montagna presso i parenti. Nel 1948 si reca a 
Mosca dove s'iscrive all'Istituto per la letteratura. Terminati gli 
studi, nel 1954 lavora per alcuni anni nei giornali di Briansk e 
Kursk, poi nella natale Suchumi. presso un editore locale, finché 
non si trasferisce definitivamente a Mosca nel 1962. Iskander 
esordisce come poeta: la sua prima poesia viene pubblicata nel 
1953 e la prima raccolta di poesie, che appare in Abchazia nel 
1957, h!: "»IP l'ammissione all'Unione degli scrittori dell'Urss. Ma 
è come prosatore che fa il suo ingresso nella storia della letteratu
ra russa contemporanea. Iskander si dedica infatti alla 
prosa lin dagli anni Cinquanta. Diventa famoso dieci an
ni dopo con la pubblicazione nel 1966 della novella La 
costellazione del caproloro sulla rivista di Tvardovskij 
«Novyj mir». 

Negli anni Settanta e Ottanta lo scrittore produce deci
ne di racconti e novelle. Le storie si svolgono nella sua 
piccola Abchazia montana, una terra ancora incontami
nata, un mondo di strutture morali tradizionali propne di 
un popolo caparbio, conservatosi miracolosamente in 
mezzo al caos. 

Pur essendo di chiara matrice autobiografica, le sue 
opere trattano con forte ironia e finezza psicologica an
che temi a sfondo politico. L'originalità della prosa con
siste in un humour che, se da un lato racchiude la sag
gezza popolare, dall'altro scaturisce dalla capacità da 
parte dell'autore di interpretare i fatti e ponderare i suoi 
pensieri. 

In Italia sono state tradotte e pubblicete le seguenti 
opere di Fazil Iskander: La costellazione del caproloro, 
Sellerio; La notte e il giorno di Cik, Edizioni E/O; Oh. Ma
rat.', Sellerio; Il tèe l'amore per il mare, Edizioni E/O. 

Un comandante georgiano 
ha detto: «Sono disposto 

a sacrificare lOOmila 
georgiani per sterminare 

WOmila abehazi" 

Drammatiche 
immagini della 

guerra civile 
che insanguina 

l'Abchazia: 
civili e soldati 

georgiani nelle 
strade di 

Suchumi, in 
alto un 

miliziano 
accanto 

alla testa 
abbattuta di 
Lenin. Nella 

foto piccola lo 
scrittore 

Fazil Iskander 

10 - in un terntorio co
me l'Abchazia venne 
spedita un'intera ar
mata - fu un'aggres
sione imperdonabile. 
11 motivo suonò pro
prio ridicolo: la difesa 
della ferrovia. All'in
terno della Georgia i 
sostenitori di Zviad 
Gamsakurdia aveva
no, si, distrutto le linee 
ferroviarie, ma in Ab
chazia prima della 
guerra mai nessuno 
aveva fatto una cosa 
simile. Insomma, fu 
solo colpa dell'esage
rata ondata di entusia
smo. 

Ora purtroppo c'è 
la guerra, e da ambe
due le parti si contano 
già migliaia di vittime. 
ì prolughi sono dieci
mila. Solo io ho quin
dici parenti che per 
ora vivono a Mosca. A 
Tkvarceli, una città di 
minatori che è separa
ta dal resto dell'Ab
chazia e non vuole ar
rendersi alle truppe 
georgiane, gli uomini 
muoiono di lame. 

Perché 11 governo 
georgiano s'è deciso 
per questo passo cosi 
fatale? Nella stessa 
Georgia ci sono fazio
ni politiche di tenden
te assai diverse. Op
poste, e quindi incon
ciliabili, sono le fazio-

. • ni sostenute dagli uo
mini di Zviad Gamsa
kurdia, l'ex presidente 
deposto, e dagli uomi
ni di Shevardnadze. 
Esistono poi tanti altri 
partiti politici, tutti pe
rennemente in lotta 
fra di loro. 

Accade cosi che 
una guerra diventi 
semplicentemente un 
modo allettante per 

riunire una nazione, ormai la
cerata al suo intemo dalle con
traddizioni. Perché l'imperato
re Guglielmo, prima che scop
piasse il primo conflitto mon
diale, presentò allo zar Nicola 
11, con il quale era imparenta
to, certe sue dubbie nchieste? 
•̂ ^^gar;g;iiìii,alaiira««»i»8giiisi!!!! 

L'eliminazione di questo 
piccolo popolo 

sarebbe una vergogna 
Non solo per la Georgia 
ma per l'intera umanità 

Perché Nicola 11 non fece nulla 
per evitare quella guerra cosi 
disastrosa per la Russia? Penso 
che ambedue volessero incon
sciamente, con l'aiuto della 
guerra e quindi di uno slancio 
patriottico, liberarsi della fasti
diosa opposizione che s'era 

via via formata nei lo
ro paesi. Sappiamo 
bene come andò a fi
nite. E ora, quelli che 
hanno fatto scoppiare 
questa guerra, non si 
aspettano forse un de
stino uguale? 

Per il piccolo popo
lo abehazo la guerra 
può diventare una tra
gedia di proporzioni 
devastanti. Nei territo
ri occupati dozzine di 
villaggi sono già stati 
bruciati. Un coman
dante georgiano ha 
detto non ad un ban
chetto fra amici, ma 
pubblicamente, da
vanti a giornalisti: .Sa
crificherei anche cen
tomila georgiani, pur 
di sterminare cento
mila abehazi». Gli ab
ehazi, compresi i 
bambini, i vecchi e le 
donne, sono in tutto 
centomila. I georgiani, 
invece, credo che sia
no più di tre milioni. 1 
millecinquecento, 
duemila volontari, 
che vengono dal nord 
del Caucaso e dalla 
Russia, non sono nul
la in confronto all'e
norme dispantà di uo
mini sui due fronti. 
L'eliminazione del 
piccolo popolo ab
ehazo sarebbe una 
grande vergogna non 
solo per la Georgia, 
ma anche per l'intera 
umanità, perché ogni 
popolo, anche il più 
minuscolo, è un tas
sello indispensabile 

nel mosaico umano creato da 
Dio. 

Sono convinto che, se la no
stra anima inorridisce per la 
violenza contro gli uomini e la 
loro uccisione, non è solo per 
pura compassione umana. So
no convinto che Dio trasmette 
ad ogni uomo un flusso d'in-
formazioni. continuo e impeti-
bile, e solo nel momento in cui 
tale flusso s'interrompe, il sa
pere sopra di noi diventa insuf
ficiente e si altera. Per questo 
motivo proviamo un orrore mi
stico, quando vediamo uccide
re un uomo con un'azione di 
forza. 

Ritengo che ambedue le 
parti debbano superare l'egoi
smo personale e la paura verso 
i militanti nel proprio territorio, 
e debbano sedersi immediata
mente al tavolo delle trattative. 
Le truppe georgiane vanno as
solutamente ritirate dall'Ab-
chazia, e i diritti e i doven della 
reppubblica autonoma devo
no essere fissati in modo preci
so e civile. Bisogna formare 
una commissione obiettiva e 
neutrale, in grado di assicurare 
ai profughi un ritorno pacifico 
nelle loro case. Se queslo non 
venisse garantito, il massacro 
ricomincerebbe da capo, per
ché, con tutte le famiglie che 
sono state derubate, si potreb
bero scatenare le vendette. 

Nel XIX secolo, quando gli 
abehazi vennero obbligati ad 
emigrare in Turchia, l'Abcha
zia era già ridotta a un cumulo 
di macerie. A quel tempo mio 
nonno ntomò di nascosto, con 
la giovane moglie* e il figlio, 
nella sua terra, e si stabili a CP-
gem. Non possedeva assoluta
mente nulla. Un parente gli 
diede una capra, affinché il 
bimbo avesse almeno del latte 
da bere. Non aveva nulla, se 
non quell'irrefrenabile voglia 
di lavorare tipica del vero con
tadino. 

Quindici anni dopo, la ca "-a 
era piena di bambini e nella 
stalla belavano un gregge di 
capre e di pecore. Centinaia di 
viti, da lui stesso piantate, cre
scevano floride su per gli albe
ri, sebbene egli non avesse mai. 
bevuto o fumato. Mori all'età di 
cent'anni, con l'ascia in mano, 
mentre stava disgrossando il 
manico di una pala. La nostra 
terra è ricca, ma com'è possi
bile ndarc a! popolo quell'im
pulso creativo, Yachandejra. 
come lo chiamano gli stessi 
abehazi? • 

Altre due parole vanno ag
giunte alla nostra stona russa. 
perché quel che succede nelle 
penfene, nei nuovi Stati, ri
specchia quel che accade nei 
grandi centri: i dissidi delle cit
ta, in periferia, si macchiano di 
sangue. La storia della Russia 
basa gran parte del suo svilup
po sugli imbrogli. 1 professioni
sti furono quasi sempre battuti 
dai dilettanti, poiché nella rete • 
degli imbrogli i professionisti 
erano dilettanti, mentre i dilet
tanti erano professionisti. La 
Rivoluzione di Ottobre ha se
gnato la definitiva vittoria dei 
dilettanti sui professionisti. Da 
allora fu prassi che gli speciali
sti della «vera» vita venissero 
manovrati dai dilettanti. 

Ultimamente, di fronte alla 
catastrofe incombente, i co
munisti hanno dovuto richia
mare una parte di professioni
sti: ciò ha richiesto la demo
cratizzazione della società e 
questo ha portato a sua volta, 
con grande sorpresa dei co
munisti, a una vittoria delle for
ze democratiche. Tuttavia, una • 
vittoria instabile. 

La lotta per il Dolere ai verti- > 
ci, la mancanza di leggi preci- -
se e chiare, in grado di proteg-. 
gere quelli che vorrebbero fare 
qualcosa, spingono il popolo a 
non impegnarsi in una soluzio- " 
ne. Se l'impulso ad agire, che ' 
poi corrisponde alla natura del -
nostro popolo, venisse stimo-
lato da un governo efficace e '. 
nuscisse ad imporsi, tutti gli al- . 
tri problemi apparirebbero più • 
piccoli e meno importanti, co
me poi di fatto sono, da tem
po, il popolo deve una buona 
volta rendersi conto che il dirit
to di ogni singola naz.ione non 
può prevancare il diritto delle 
altre nazioni. Finché non lo Id
ra, ogni problema, e in partico-
lar modo un problema di ca
rattere nazionale, può causan
ti caos. Finché non lo farà, 
qualsiasi stupido può imbro
gliare a tal punto la matassa, 
che poi scioglierne i nodi di
venta quasi impossibile. 

f 


