
Gli argentini 
consegnano 
carte segrete 
su Eichmann 

• • U'JI'NOS AlklvS Lo autorità argentine 
stanno consegnando alla comunità ebraica i 
documenti sulla presenza del nazista liich-
mann. Si tratta di materiali sinora top secret 
che provano la complicità delle autorità ar­
gentine che accolsero, dopo la guerra i nazi­
sti in fuga. Eichmann fu scoperto e rapito da 
agenti israeliani. 

Psicologi 
a convegno 
per «salvare» 
la famiglia 
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MB CAGLIARI La famiglia italiana sta deci­
samente male e gli psicologi provano a sal­
varla. Se ne discute in un convegno in corso 
a Cagliari. Vittorio Andreoli intervenendo ha 
sottolineato come la famiglia, indeboliti i 
vincoli affettivi, rischi di divendare luogo del­
la mevrosi e di scontro tra diversi egoismi. 

Sono centomila i superstiti di un popolo annientato 
dalla storia e ora travolto dalla fine dell'ex Urss 

Gli ultimi abehazi 
• i L'Abchazia è diventata una repubblica sovietica 
solo dopo la Rivoluzione d'Ottobre e lo è rimasta fino 
al 1931, quando venne annessa alla Georgia. L'onda­
ta di terrore del '37 nella patria di Stalin assunse colo­
ritura nazionale: cominciò li lo sterminio degli abeha­
zi e molti furono costretti a emigrare in Turchia. Solo 
dopo la morte del dittatore fu possibile far rivivere 
identità e cultura di questo popolo. Ma la fine dell'U­
nione sovietica ha riacceso anche in Georgia focolai 
nazionalisti. Ora la guerra civile sta decimando sotto 
lo sguardo indifferente del mondo gli ultimi abehazi. 1 
superstiti di questo popolo sono ormai non più di 
centomila, compresi i vecchi e i bambini. 

FAZILISKANDER 

1 1 problema ha una 
sua preistoria, sul­
la quale vanno det­
te due parole. Nel 

^ ^ ^ lontano Impero 
Russo non esiste­

vano le repubbliche nazionali, 
ma i governatorati. Solo dopo > 
la Rivoluzione di Ottobre l'Ab-
chazia diventò una repubblica • 
sovietica, e tale rimase fino al 
1931. Nello slesso anno, su or­
dine del Cremlino, - sotto una 
dittatura non poteva essere al-, 
tnmenti - l'Abchazia venne 
annessa alla Repubblica So­
vietica <li Georgia e da allora 
costituì una «repubblica auto­
noma» all'interno della Geor­
gia. - - • -. 

A quel tempo, in Georgia, 
c'era Berija al potere. L'ondata 
di terrore, che a partire dal 
1937 si diffuse per tutto il pae­
se, coinvolse naturalmente sia 
la Georgia che • l'Abchazia. 
Ovunque vennero commessi 
arresti e uccisioni. In Abchazia 
s'aggiunse anche il pretesto 
del problema ' nazionale, e-
questo fu talmente evidente 
che, nonostante il massacro di 

Suegli anni, il popolo non potò 
imenticare. -
Oltre alla comune follia so­

vietica di quel tempo, esisteva '. 
già allora anche un piano di 
annientamento nazionale? Si­
curamente si. Alla fine della 
guerra caucasica, combattuta 
nel XIX secolo, in Abchazia 
erano rimasti solo pochi ab­
ehazi. E questo perché molto . 
di loro furono costretti, per lo 
più con la forza, a lasciare 
l'Abchazia e a emigrare in Tur­
chia. La Turchia aveva ancora 
una forte influenza sul Cauca- • 
so. La stessa sorte toccò anche 
ai circassi e ad altri popoli del­
la regione caucasica. 

Con ogni probabilità l'Ab­
chazia era, visto la posizione 
subtropicale, un bocconcino 
particolarmente allettante. E • 
difatti, dopo il 1937, quasi tutte ' 
le cariche di reponsabilità ven­
nero ricoperte da uomini di ,* 
origine georgiana. L'alfabeto 
abehazo, le cui basi erano lati-
ne, fu sostituito con quello 
georgiano. Al termine della se­
conda • guerra ' mondiale le 
scuole abehaze vennero chiu­
se; o meglio, le lezioni si ten- > 
nero solo in georgiano. 1 bam­
bini ascoltarono una lingua a 
loro completamente scono­
sciuta. Il pretesto fu una moti­
vazione, per cosi dire, scientifi­
ca, secondo la quale le due lin­
gue erano in qualche modo 
imparentate. Esse, invece non 
hanno assolutamente nulla, in 
comune. Se a questo aggiun­
giamo che per anni dei geor- , 
giani vennero mandati, certe 
volte anche con la forza, in Ab­
chazia, in villaggi apposita­
mente costruiti, lo scopo di­
venta inequivocabile: in Geor­
gia gli abehazi dovevano spari­
re, dovevano essere annientati. 

Poi, dopo la misteriosa mor­
te di Stalin (si dice: un intrigo 
di Berija) e il suicidio, molto 
meno misterioso, di Berija (si . 
dice: un intrigo di Stalin dall'al­
dilà), tutto cambiò radical­
mente. Le scuole abehaze ven­
nero riaperte. Un po' alla volta 
gli abehazi riformarono una lo­
ro vita • culturale. - L'alfabeto 
georgiano, che era stato adot­
tato per l'abchazo, venne que­
sta volta sostituito da un alfa­
beto cirillico. 

Il fatto che una lingua di tale 
ricchezza fonetica, come quel­
la abehaza, abbia cambiato 
due volte nel giro di vent'anni 
le lettere dell'alfabeto, ha ov-. 
viamente un che di tragicomi­
co; tuttavia la conseguenza fu 
che le persone semplici, non a 
contatto con la cultura, dovet­
tero imparare due volte a leg­
gere e a scrivere. Per queste 
persone, soprattutto quelle di 
una certa età, fu difficile tener­
si a mente certi segnetti mai vi-, 
sti prima e usati per indicare ' 
dei suoni che, a parte nell'ab- « 
chazo, non sono presenti in ' 
ncssun'altra lingua. .. 

Nonostante la vita culturale 
vivesse un nuovo sviluppo, la . 
fiducia nel regime di Tbilisi era 
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andata, a partire dagli 
anni del terrore, via 
via scemando. All'in-
circa una volta ogni 
dieci anni-il tutto co­
minciò ancora sotto 
Krusciov - gli abehazi 
si riunivano nel villag­
gio di Lycny e in 
un'assemblea popola­
re esprimevano la loro 
volontà di venire an­
nessi alla Russia. Mo­
sca non fece mai sa­
pere ufficialmente la 
sua opinione su tali 
dichiarazioni: non 
posso però escludere 
che avesse strizzato 
l'occhiolino agli attivi­
sti di questo movi­
mento, se non addirit­
tura mandato loro dei 
bacini affettuosi... Chi 
parlò con chi, e che 
cosa si dissero, rimase 
sempre ignoto. _ , 

La mia gente, nel 
frattempo, non,si ren­
deva conto che se da 
parte moscovita non 
veniva espresso uffi­
cialmente l'entusia­
smo per quest'amore 
centripetalc degli ab-

• chazi. da parte geor­
giana, invece, l'odio 
verso quelle assem­
blee popolari cresce­
va a dismisura. 

Da tempo avevo 
quanto fosse pericolosa questa 
situazione per il mio popolo e 
cosi, quando venni candidato 
come deputalo al Parlamento 
dell'Unione, dissi ai miei soste­
nitori abehazi che ero contro 
la separazione dell'Abchazia 
dalla Georgia; secondo me le 
forze andavano concentrale 
verso una soluzione dei pro­
blemi economici e democrati­
ci presenti nella nostra repub­
blica autonoma, altri cambia­
menti non erano necessari. MI 
ricordo quanto fosse delicato 
trattare di problemi analoghi 
persino in Europa (per escm- ' 
pio, la questione basca in Spa­
gna e quella dell'Irlanda del 
Nord). 

Non era semplice dirlo, ma 
ero certo che non ci fossero al-

i ternative. Ogni altra via sareb­
be diventata prima o poi senza 
uscita e si sarebbe risolta in un 
bagno di sangue. In quell'oc­
casione, all'assemblea eletto­
rale, pur aspettandomi reazio­
ni ben più Ioni, ricevetti solo 
un paio di biglietti. Lessi le do­
mande al pubblico. In breve, 
mi veniva chiesto: perché dob­
biamo votarla se lei la pensa 
cosi? A queste persone risposi 
che, se avevano scelto di votar­
mi, era aliare loro, io ero co­
munque tenuto a esporre le 
mie idee. 

Esattamente due anni fa. 
scrissi una lunga «lettera agli 
amici» nella quale mi confron­
tavo di nuovo con questo pro­
blema. Pregai i miei amici ab­
ehazi di dimenticare una volta 
per tutte le offese subite negli 
anni Trenta e Quaranta perché 
il popolo georgiano, a mio av­
viso, non era colpevole dei cri­
mini commessi dal suo gover­
no comunista. Pregai inoltre gli 
intellettuali georgiani di tenere 
a bada i propri giornalisti scio­
vinisti. I quali avevano osato 
addirittura affermare che gli 
abehazi, esistenti in Abchazia. 
erano degli immigrati e che il 

: nome Abchazia non 
. era altro che il secon­
do nome della Geor­
gia. Di fronte a simili 
sciocchezze bisogne­
rebbe soltanto farsi, 
quattro risate, ma pur­
troppo - le persone 
semplici sono più in­
clini al pathos dell'o- K S M T O W S S « « S S « » » S ^ ^ 
dio che alla sana ironia. E poi 
non ò mai successo che un po­
polo abbia ascoltato l'opinio­
ne del suo scrittore. . 

Certo, l'ondata di entusia- . 
smo aveva subito una notevole 
impennata, eppure l'invasione 
a sorpresa da parte dell'esercì-
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Poesia e humour 
dalla «periferia» 
I H Fazil Abdulovic Iskander è nato il 6 marzo 1929 in Abchazia 
nella città di Suchumi sulle rive del Mar Nero. Suo padre, persia­
no di origine, é deportato in Iran nel 1938; viene condannato ai 
lavori (orzati e muore nel 1957. Il ragazzo cresce con i parenti 
della madre, abehaza: studia nella scuola di lingua russa e tra­
scorre le estati in montagna presso i parenti. Nel 1948 si reca a 
Mosca dove s'iscrive all'Istituto per la letteratura. Terminati gli 
studi, nel 1954 lavora per alcuni anni nei giornali di Briansk e 
Kursk, poi nella natale Suchumi. presso un editore locale, finché 
non si trasferisce definitivamente a Mosca nel 1962. Iskander 
esordisce come poeta: la sua prima poesia viene pubblicata nel 
1953 e la prima raccolta di poesie, che appare in Abchazia nel 
1957, h!: "»IP l'ammissione all'Unione degli scrittori dell'Urss. Ma 
è come prosatore che fa il suo ingresso nella storia della letteratu­
ra russa contemporanea. Iskander si dedica infatti alla 
prosa lin dagli anni Cinquanta. Diventa famoso dieci an­
ni dopo con la pubblicazione nel 1966 della novella La 
costellazione del caproloro sulla rivista di Tvardovskij 
«Novyj mir». 

Negli anni Settanta e Ottanta lo scrittore produce deci­
ne di racconti e novelle. Le storie si svolgono nella sua 
piccola Abchazia montana, una terra ancora incontami­
nata, un mondo di strutture morali tradizionali propne di 
un popolo caparbio, conservatosi miracolosamente in 
mezzo al caos. 

Pur essendo di chiara matrice autobiografica, le sue 
opere trattano con forte ironia e finezza psicologica an­
che temi a sfondo politico. L'originalità della prosa con­
siste in un humour che, se da un lato racchiude la sag­
gezza popolare, dall'altro scaturisce dalla capacità da 
parte dell'autore di interpretare i fatti e ponderare i suoi 
pensieri. 

In Italia sono state tradotte e pubblicete le seguenti 
opere di Fazil Iskander: La costellazione del caproloro, 
Sellerio; La notte e il giorno di Cik, Edizioni E/O; Oh. Ma­
rat.', Sellerio; Il tèe l'amore per il mare, Edizioni E/O. 

Un comandante georgiano 
ha detto: «Sono disposto 

a sacrificare lOOmila 
georgiani per sterminare 

WOmila abehazi" 

Drammatiche 
immagini della 

guerra civile 
che insanguina 

l'Abchazia: 
civili e soldati 

georgiani nelle 
strade di 

Suchumi, in 
alto un 

miliziano 
accanto 

alla testa 
abbattuta di 
Lenin. Nella 

foto piccola lo 
scrittore 

Fazil Iskander 

10 - in un terntorio co­
me l'Abchazia venne 
spedita un'intera ar­
mata - fu un'aggres­
sione imperdonabile. 
11 motivo suonò pro­
prio ridicolo: la difesa 
della ferrovia. All'in­
terno della Georgia i 
sostenitori di Zviad 
Gamsakurdia aveva­
no, si, distrutto le linee 
ferroviarie, ma in Ab­
chazia prima della 
guerra mai nessuno 
aveva fatto una cosa 
simile. Insomma, fu 
solo colpa dell'esage­
rata ondata di entusia­
smo. 

Ora purtroppo c'è 
la guerra, e da ambe­
due le parti si contano 
già migliaia di vittime. 
ì prolughi sono dieci­
mila. Solo io ho quin­
dici parenti che per 
ora vivono a Mosca. A 
Tkvarceli, una città di 
minatori che è separa­
ta dal resto dell'Ab­
chazia e non vuole ar­
rendersi alle truppe 
georgiane, gli uomini 
muoiono di lame. 

Perché 11 governo 
georgiano s'è deciso 
per questo passo cosi 
fatale? Nella stessa 
Georgia ci sono fazio­
ni politiche di tenden­
te assai diverse. Op­
poste, e quindi incon­
ciliabili, sono le fazio-

. • ni sostenute dagli uo­
mini di Zviad Gamsa­
kurdia, l'ex presidente 
deposto, e dagli uomi­
ni di Shevardnadze. 
Esistono poi tanti altri 
partiti politici, tutti pe­
rennemente in lotta 
fra di loro. 

Accade cosi che 
una guerra diventi 
semplicentemente un 
modo allettante per 

riunire una nazione, ormai la­
cerata al suo intemo dalle con­
traddizioni. Perché l'imperato­
re Guglielmo, prima che scop­
piasse il primo conflitto mon­
diale, presentò allo zar Nicola 
11, con il quale era imparenta­
to, certe sue dubbie nchieste? 
•̂ ^^gar;g;iiìii,alaiira««»i»8giiisi!!!! 

L'eliminazione di questo 
piccolo popolo 

sarebbe una vergogna 
Non solo per la Georgia 
ma per l'intera umanità 

Perché Nicola 11 non fece nulla 
per evitare quella guerra cosi 
disastrosa per la Russia? Penso 
che ambedue volessero incon­
sciamente, con l'aiuto della 
guerra e quindi di uno slancio 
patriottico, liberarsi della fasti­
diosa opposizione che s'era 

via via formata nei lo­
ro paesi. Sappiamo 
bene come andò a fi­
nite. E ora, quelli che 
hanno fatto scoppiare 
questa guerra, non si 
aspettano forse un de­
stino uguale? 

Per il piccolo popo­
lo abehazo la guerra 
può diventare una tra­
gedia di proporzioni 
devastanti. Nei territo­
ri occupati dozzine di 
villaggi sono già stati 
bruciati. Un coman­
dante georgiano ha 
detto non ad un ban­
chetto fra amici, ma 
pubblicamente, da­
vanti a giornalisti: .Sa­
crificherei anche cen­
tomila georgiani, pur 
di sterminare cento­
mila abehazi». Gli ab­
ehazi, compresi i 
bambini, i vecchi e le 
donne, sono in tutto 
centomila. I georgiani, 
invece, credo che sia­
no più di tre milioni. 1 
millecinquecento, 
duemila volontari, 
che vengono dal nord 
del Caucaso e dalla 
Russia, non sono nul­
la in confronto all'e­
norme dispantà di uo­
mini sui due fronti. 
L'eliminazione del 
piccolo popolo ab­
ehazo sarebbe una 
grande vergogna non 
solo per la Georgia, 
ma anche per l'intera 
umanità, perché ogni 
popolo, anche il più 
minuscolo, è un tas­
sello indispensabile 

nel mosaico umano creato da 
Dio. 

Sono convinto che, se la no­
stra anima inorridisce per la 
violenza contro gli uomini e la 
loro uccisione, non è solo per 
pura compassione umana. So­
no convinto che Dio trasmette 
ad ogni uomo un flusso d'in-
formazioni. continuo e impeti-
bile, e solo nel momento in cui 
tale flusso s'interrompe, il sa­
pere sopra di noi diventa insuf­
ficiente e si altera. Per questo 
motivo proviamo un orrore mi­
stico, quando vediamo uccide­
re un uomo con un'azione di 
forza. 

Ritengo che ambedue le 
parti debbano superare l'egoi­
smo personale e la paura verso 
i militanti nel proprio territorio, 
e debbano sedersi immediata­
mente al tavolo delle trattative. 
Le truppe georgiane vanno as­
solutamente ritirate dall'Ab-
chazia, e i diritti e i doven della 
reppubblica autonoma devo­
no essere fissati in modo preci­
so e civile. Bisogna formare 
una commissione obiettiva e 
neutrale, in grado di assicurare 
ai profughi un ritorno pacifico 
nelle loro case. Se queslo non 
venisse garantito, il massacro 
ricomincerebbe da capo, per­
ché, con tutte le famiglie che 
sono state derubate, si potreb­
bero scatenare le vendette. 

Nel XIX secolo, quando gli 
abehazi vennero obbligati ad 
emigrare in Turchia, l'Abcha­
zia era già ridotta a un cumulo 
di macerie. A quel tempo mio 
nonno ntomò di nascosto, con 
la giovane moglie* e il figlio, 
nella sua terra, e si stabili a CP-
gem. Non possedeva assoluta­
mente nulla. Un parente gli 
diede una capra, affinché il 
bimbo avesse almeno del latte 
da bere. Non aveva nulla, se 
non quell'irrefrenabile voglia 
di lavorare tipica del vero con­
tadino. 

Quindici anni dopo, la ca "-a 
era piena di bambini e nella 
stalla belavano un gregge di 
capre e di pecore. Centinaia di 
viti, da lui stesso piantate, cre­
scevano floride su per gli albe­
ri, sebbene egli non avesse mai. 
bevuto o fumato. Mori all'età di 
cent'anni, con l'ascia in mano, 
mentre stava disgrossando il 
manico di una pala. La nostra 
terra è ricca, ma com'è possi­
bile ndarc a! popolo quell'im­
pulso creativo, Yachandejra. 
come lo chiamano gli stessi 
abehazi? • 

Altre due parole vanno ag­
giunte alla nostra stona russa. 
perché quel che succede nelle 
penfene, nei nuovi Stati, ri­
specchia quel che accade nei 
grandi centri: i dissidi delle cit­
ta, in periferia, si macchiano di 
sangue. La storia della Russia 
basa gran parte del suo svilup­
po sugli imbrogli. 1 professioni­
sti furono quasi sempre battuti 
dai dilettanti, poiché nella rete • 
degli imbrogli i professionisti 
erano dilettanti, mentre i dilet­
tanti erano professionisti. La 
Rivoluzione di Ottobre ha se­
gnato la definitiva vittoria dei 
dilettanti sui professionisti. Da 
allora fu prassi che gli speciali­
sti della «vera» vita venissero 
manovrati dai dilettanti. 

Ultimamente, di fronte alla 
catastrofe incombente, i co­
munisti hanno dovuto richia­
mare una parte di professioni­
sti: ciò ha richiesto la demo­
cratizzazione della società e 
questo ha portato a sua volta, 
con grande sorpresa dei co­
munisti, a una vittoria delle for­
ze democratiche. Tuttavia, una • 
vittoria instabile. 

La lotta per il Dolere ai verti- > 
ci, la mancanza di leggi preci- -
se e chiare, in grado di proteg-. 
gere quelli che vorrebbero fare 
qualcosa, spingono il popolo a 
non impegnarsi in una soluzio- " 
ne. Se l'impulso ad agire, che ' 
poi corrisponde alla natura del -
nostro popolo, venisse stimo-
lato da un governo efficace e '. 
nuscisse ad imporsi, tutti gli al- . 
tri problemi apparirebbero più • 
piccoli e meno importanti, co­
me poi di fatto sono, da tem­
po, il popolo deve una buona 
volta rendersi conto che il dirit­
to di ogni singola naz.ione non 
può prevancare il diritto delle 
altre nazioni. Finché non lo Id­
ra, ogni problema, e in partico-
lar modo un problema di ca­
rattere nazionale, può causan­
ti caos. Finché non lo farà, 
qualsiasi stupido può imbro­
gliare a tal punto la matassa, 
che poi scioglierne i nodi di­
venta quasi impossibile. 
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