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8 CAGLIAR! La farmigha italana sta decr-
samente male e gli psicologi provano a sal-
varla. Se ne discute in un convegno in Corso
a Cagliari. Vittorio Andreoli intervenendo ha
sottolineato come la famiglia, indebolti i
vincoli affettivi, rischi di divendare luogo del-
la mevrosi e di scontro tra diversi egoismi.
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Sono centomjla i superstiti di un popolo annientato
dalla storia e ora travolto dalla fine dell’ex Urss

Gl ultimi abchazi '

: B L’Abchazia e diventata una repubblica sovietica .
% solo dopo la Rivoluzione d'Ottobre e lo & rimasta fino
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FAZIL ISKANDER to - in un termorio co-  nel mosaico umano create da
me I'Abchazia venne Dio.
spedita un'intera ar- Sono conwvinto che, se la no-
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b al 1931, quando venne annessa alla Georgia. L'onda-
o ta di terrore del "37 nella patria di Stalin assunse colo-
ritura nazionale: comincio It lo sterminio degli abcha-
zi e molti furono costretti a emigrare in Turchia. Solo
dopo la morte del dittatore fu possibile far rivivere
identita e cultura di questo popolo. Ma la fine dell'U-
nione sovietica ha riacceso anche in Georgia focoiai
nazionalisti. Ora la guerra civile sta decimando sotto
lo sguardo indifferente del mondo gli ultimi abchazi. |
superstiti di questo popolo sono ormai non pid di
centomila, compresi i vecchi e i bambini.

'

1 problema ha una
sua preistoria, sul-
la quale vanno det.
te due parole, Nel
lontano  Impero
Russo non esiste-
vano le repubbliche nazionali,
1nia i governatorati, Solo dopo
la Rivoluzione di Ottobre l'Ab~
chazia diventd una rcpubblica
sovietica, e tale rimase fino al
1931. Nello stesso anno, su or-
dine del Cremlino, - sotto una
dittatura non poteva essere al- ,
tnmenti ~ I'Abchazia venne
annessa alla Repubblica So-
vietica di Georgia e da allora
costitul una srepubblica auto-
nomar all‘intemo della Geor-
gla. - W v

A quel tempo in Georgia,
c’era Berija al potere. L'ondata
di terrore, che a partire dal
1937 si diffuse per tto il pae-
se, coinvolse naturalmente sia
la Georgia che - I'Abchazia,
Ovunque vennero commessi
arresti e uccisioni. In Abchazia
s'aggiunse anche il pretesto
del problema | nazionale, e
questo fu talmente evidente
che, nonostante il massacro di
guegh anni, il popolo non pote

imenticare, -

Oltre alla comune follia so-
vietica di quel tempo, csisteva *.
gia allora anche un piano di
annientamento nazionale? Si-
curamente sl Alla fine della
guerra caucasica, combattuta

nel XIX secolo, in Abchazia
erano rimasti solo pochi ab-
chazi. E questo perché molto .
di loro furono costretti, per lo
pn) con la forza, a lasciare
I'Abchazia ¢ a emigrare in Tur-
chia. La Turchia aveva ancora
una forte influenza su! Cauca-
$0. La stessa sorte tocco anche
ai circassi e ad altri popoli dei-
laregione caucasica. -

Con ogni probabilitd I'Ab-
chazia era, visto la posizione
subtropicale, un bocconcino
particolarmente_allettante, E -
difatti, dopo il 1937, quasi tutte
le cariche di reponsabxhla ven-

nero ncopcnc da uomini di ;

onigine georgiana. L'alfabeto
abchazo, le cui basi erano lati- .
ne, fu sostituito con quello
georgiano, Al termine della se-
conda -guerra - mondiale le
scuole abchaze vennero chiu-

se; o meglio, le lezioni si ten-

nero solo in georgiano, ! bam-
bini ascoltarono una lingua a
loro completamente scono-
sciuta. 1l pretesto fu una moti-

vazione, per cos! dire, scientifi- *

ca, secondo la quale le duc lin-
gue erano in_qualche modo
imparentate, Esse, invece non
hanno assolulamente nulla, in
comune. Sc¢ a questo aggiun-
giamo che per anni dei geor-
giani vennero mandati, certe
volte anche con la forza, in Ab-
chazia, in villaggi apposita-
mente costruiti, lo scopo di-
venta inequivocabile: in Geor-
gia gli abchazi dovevano spari-
re, dovevano esserc annientati,

Poi, dopo la misteriosa mor-
te di Stalin (si dice: un intrigo
di Berija) e il suicidio, moito
meno misterioso, di Berija (si .
dice: un intrigo di Stalin dall’al-
dild), tutto cambid .radical-
mente. Le scuole abchaze ven-
nero riaperte. Un po’ alla volta
gli abchazi riformarono una lo-
ro vita : culturale. - L'alfabeto
georgiano, che era stato adot-
tato per 'abchazo, venne que-
sta volta sostituito da un alfa.
beto cirillico, - « - ’

Il fatto che una lingua di tale
ricchezza fonetica, come quel-
la abchaza, abbia cambiato

due volte nel giro di vent'anni -

le lettere dell'alfabeto, ha ov- |
viamente un che di tragicomi-
co; luttavia la conseguenza fu
che le persone semplici, non a
contatto con la cultura, dovet-
tero imparare duc volte a leg-
gere ¢ a scrivere. Per queste
persone, soprattutto quelle di
una certa et fu difficile tener-
si a mente certi segnelti mai vi-
sti prima e usati per indicare *
dei suoni che, a parte nell'ab- -
chazo, non sono presenti in
nessun’altra lingua. .
Nonostante {a vita culturale
vivesse un nuovo sviluppo, la |
hducna nel regnme di Thilisi era

.

* un'assemblea popola-

. bacini affettuosi,.. Chi

andata, a partire dagli
anni del terrore, via
via scemando. All'in-
circa una volta ogni
dieci anni - il tutto co-
mincid ancora sotto
Krusciov - gli abchazi
si riunivano nel villag-
gio di Lycny e n

re esprimevano la loro
volonla di venire an-
nessi alla Russia. Mo-
sca non fece mai sa-
pere ufficialmente la
sua opinione su tali
dichiarazioni: non
posso perd escludere
che avesse strizzato
I'occhiolino agli attivi-
sti di questo movi-
mento, se non addirit-
tura mandato loro dei

parld con chi, e che
cosa si dissero, rimase
sempre ignoto, N

La mia gente, "nel ..
frattempo, non,si ren- © .4
deva conto chese da _ ¢
parte moscovita non
veniva espresso uffi-
cialmente  I'entusia-
smo per quest'amore
cenlrlpetalc degli ab-

chazi, da parte geor-
giana, invece, l'odio
verso quelle assem-
blee popolari cresce-
va a dismisura.

Da tempo avevo . capito
quanto fosse pericolosa questa
situazione per il mio popolo ¢
cosl, quando venni candidato
come deputato al Parlamento
dell'Unione, dissi ai miei soste-
nitori abchazi che ero contro
la separazione dell'Abchazia
dalla Georgia; secondo me le
forze andavano concentrate
verso una soluzione dei pro-
blemi economici e democrati-
ci presenti nella nostra repub-
blica autonoma. altri cambia-

< menti non erano necessari. Mi

ricordo quanto fosse delicato
trattare di grobleml analoghi
persino in Europa (per esem-
pio, la questione basca in Spa-
gna ¢ quella dell'lrlanda del
Nord).

Non era sempht.e dirlo, ma
cro certo che non ci fossero al-
ternative. Ogni altra via sareb-
be diventata prima o poi senza
uscita e si sarebbe risolta in un
bagno di sangue. In quell'oc-
casione, all'assemblea eletto-
rale, pur aspettandomi reazio-
ni ben piv forti, ricevetti solo
un paio di biglietti. Lessi le do-
mande al pubblico. In breve,
mi veniva chiesto: perché dob-
biamo votarla se lei la pensa
cosl? A queste persone nsposi
che, se avevano scelto di votar-
mi, era affare loro, io ero co-
munque tenuto a esporre le
mic idee.

Esattamente due anni fa,
scrisst una lunga lettera agli
amici» nella quale mi confron-
tavo di nuovo con questo pro-
blema. Pregai i miei amici ab-

chazi di dimenticare una volta
per tutte le offese subite negli
anni Trenta e Quaranta perché
il popolo georgiano, a mio av-
viso, non era colpevole dei cn-
min: commessi dal suo gover-
no comunista, Pregai inoltre gli
intellettuali georgiani di tencre
a bada i propri giornalisti scio-
vinisti, i quali avevano osato
addiritturaaffermare che gli
abchazi, esistenti in Abchazia,
erano degli immigrati ¢ che i

‘nome Abchazia non  pusmeusmamimaes 9 < e RPN

Un comandante georgiano
ha detto: <Sono disposto

era altro che il secon-
do nome della Geor-
gia. D1 fronte a simili
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Poesia e humour

dalla «periferia»

M Fazil Abdulovic Iskander @ nato il 6 marzo 1929 in Abchazia
nella cittd di Suchumi sulle rive del Mar Nero. Suo padre, persia-
no di origine, ¢ deportato in Iran nel 1938; viene condannato ai
lavori forzati ¢ muore nel 1957, 1l ragazzo cresce con i parenti
della madre, abchaza: studia nella scuola di lingua russa e tra-
scorre le estati in montagna presso i parenti. Nel 1948 si reca a
Mosca dove s'iscrive ail'lstituto per la letteratura. Terminati gli
studi, nel 1954 lavora per akuni anni nei giornali di Briansk e
Kursk, poi nella natale Suchumi, presso un editore locale, finché
non si trasferisce definitvamente a Mosca nel 1962. Iskander
esordisce come poeta: la sua prima poesia viene pubblicata nel
1953 e la prima raccolta di poesie, che appare in Abchazia ne!
1957, i *mle 'ammissione all'Unione degli scrittori dell’'Urss. Ma
& come prosatore che fa il suo ingresso nelia storia della letteratu-

ra russa contemporanca. Iskander si dedica infatti alla
prosa fin dagli anni Cinquanta. Diventa famoso dieci an-
ni dopo con la pubblicazione nel 1966 della novella La
costellazione del caprotoro sulla rivista di Tvardovsku
«Novyj mim, -

Negh anni Settanta e Ottanta lo scrittore produce dccn-
ne di racconti e novelle. Le storie si svolgono nella sua
piccola Abchazia montana, una terra ancora incontami-
nata, un mondo di strutture morali tradizionali propne di
un popolo caparbio, conservatos: miracolosamente in
mezzo al caos.

Pur essendo di ctilara matrice autobiogralica, le sue
opere trattano con forte ironia e finezza psicologica an-
che temi a sfondo politico. L'originalita della prosa con-
siste in un humour che, se da un lato racchiude la sag-
gezza popolare, dall'altro scaturisce dalla capacita da
parte dell'autore di interpretare i fatti e ponderare 1 suoi
pensicri.

in ltalia sono state tradotte ¢ pubblicate le seguenti
opere di Fazil Iskander: La costellazione del caprotoro,
Sellerio; La notte e it giorno di Cik, Edizioni E/O; Oh, Ma-
rat!, Sellerio; Il te e l'amore per il mare, Edizioni E/O.
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Drammatiche
immagmi della
guerra civile
che insanguina

sciocchezee bisogne- ’ :
robbe  soltanto ars: a sacrificare 100mila anplchaziz
ggﬂ"fo "3;2'8» m?sg:: geo iani per Sterminare georgiam nelle
scn‘:gﬁci sonop;in in- 00mila abchazi» SUg;";‘a:,ﬁ Id‘.:
clini al pathos dell'o- s R R R S s alto un
dio che alla sana ironia. E poi miliziano
non ¢ mai successo che un po- accanto
polo abbia ascoltato l'opinio- allatesta
ne del suo scrittore. abbattuta di

Cento, 'ondata di entusia- Lenin. Nella
smo aveva subito una notevole foto piccola lo
. impennata, eppure I'invasione scrittore
a sorpresa da parte dell’eserci- Fazil Iskander

mata ~ fu un'aggres-
sione imperdonabile.
Il motivo suond pro-
prio ridicolo: 1a difesa
della ferrovia. All'in-
terno della Georgia )
sostentorr  di Zviad
Gamsakurdia aveva-
no, sl, distrutto le linee
ferroviarie, ma in Ab-
chazta prima della
guerra mai nessuno
aveva fatto una cosa
simile. Insomma, fu
solo colpa dell'esage-
rata ondata di entusia-
smo.

Ora purtroppo c'¢
la guerra, e da ambe-
due le parti s contano
214 migliaia di vittime.
1 protughi sono dieci-
mila. Solo io ho quin-
dici parenti che per
ora vivono a Mosca. A
Thkvarcell, una citta di
minatori che & separa-
ta dal resto dell’'Ab-
chazia e non vuole ar-
rendersi alle truppe
georgiane, gli uomini
muotono di fame.

Perché 11 governo
georgiano s'¢ deciso
per questo passo cosl
fatale? Nella stessa
Georgia ci sono fazio-
ni politiche di tenden-
«e assal diverse. Op-
poste, e quindi incon-
ciliabil), sono le fazio-
m sostenute dagli uo-
munt di Zviad Gamsa-
kurdia, I'ex presidente
deposto, e dagli uomij-
ni di Shevardnadze.
Esistono poi tanti altri
partiti poltici, tutti pe-
rennemente in lotta
fradiloro.

Accade cos! che
una guerra diventi
semplicentemente un
modo allettante per
riunire una nazione, ormai la-
cerata al suo interno dalle con-
traddizioni, Perché l'imperato-
re Guglielmo, pnma che scop-
prasse 1l primo conflitto mon-
diale, presento allo zar Nicola
1l, con il quale era imparenta-
to, certe sue dubbie richieste?

BTk bt A etk
L ehmznazzone di questo
piccolo popolo
sarebbe una vergogna
Non solo per la Georgia
ma per lintera umanita
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. Perché Nicola Il non fece nulla

per evitare quella guerra cosi
disastrosa per la Russia? Penso
che ambedue volessero incon-
sciamente, con l'aiuto della
guerra ¢ quindi di uno slancio
patriottico, liberars) della fasti-
diosa opposizione che s'era
wvia via formata nei lo-
ro paesi. Sappiamo
bene come ando a fi-
nite, E ora, quelli che
hanno fatto scoppiare
questa guerra, non si
aspettano forse un de-
stino uguale?

Per 1l piccolo popo-
lo abchazo la guerra
pud diventare una tra-
gedia di proporzioni
devastanti. Nei territo-
ri occupati dozzine di
villaggi sono gia stati
bruciati. Un coman-
dante georgiano ha
detto non ad un ban-
chetto fra amici, ma
pubblicamente, da-
vant a giomalisu: «Sa-
cnficherei anche cen-
tomila georgiani, pur
di sterminare cento-
mila atchaziv, Gli ab-
chazi, compresi
bambiny, 1 vecchie le
donne, sono in tutto
centomila, | georgiani,
mnvece, credo che sia-
no pit di tre milioni. |
millecinquecento,
duemila volontari,
che vengono dal nord
del Caucaso e dalla
Russia, non sono nul-
la 1in confronto all'e-
norme dispanta di uo-
nint sut due fronti,
L'elimmazione del
piccolo popolo ab-
chazo sarebbe una
grande vergogna non
solo per la Georgia,
ma anche per l'intera
umanitd, perché ogni
popolo, anche il pid
minuscolo, & un tas-
sello indispensabile

stra anima nomdisce per la
violenza contro gl uomin: e la
loro uccisione, non & solo per
pura compassione umana. So-
no convinto che Dio trasmette
ad ogni uomo un flusso d'in-
formazioni, continuo e impeti-
bile, ¢ solo nel momento in cus
tale flusso s'interrompe, 1l sa-
pere sopra di noi diventa insuf-
ficiente ¢ si altera. Per questo
motivo proviamo un orrore mi-
stico, quando vediamo uccide-
re un uomo con un'azione di
forza.

Ritengo che ambeduc le
parti debbano superare J'egol-
smo personale ¢ la paura verso
1 militanti nel proprio territorio,
e debbano sedersi immediata-
mente al tavolo delle trattative.
Le truppc georgiane vanno as-
solutamente ritirate dall'Ab-
chazia, e i diritti e i doven della
reppubblica autonoma devo-
no essere fissati in modo prec:-
so e civile. Bisogna formare
una commissione obietliva e
neutrale, in grado d: assicurare
ai profughi un ritorno pacifico
nelle loro case. Sc questo non
venisse garantito, I massacro
ricomincerebbe da capo. per-
ché, con tutte le famiglie che
sono state derubate, si potreb-
bero scatenare ie vendette.

Nel XIX secolo, quando gli
abchazi vennero obbligati ad
emigrare in Turchia, I'Abcha-
zia era gia ridotta a un cumulo
di macerie. A quel tempc mio
nonno ntomo di nascosto, con
la giovane moglie” e 1] figlio,
nella sua terra, e si stabill a Ce-
gem. Non possedeva assoluta-
mente nulla. Un parente gli
diede una capra, affinché 1l
bimbo avesse almeno del latte
da bere. Non aveva nulla, se
non quellirrefrenabile voglia
di lavorare tipica del vero con-
tadino.

Quindici anni dopo, la caza
era piena di bambini e nella
stalla belavano un gregge di
capre e di pecore. Centinaia di
vits, da Juj slesso piantate, cre-
scevano floride su per gli albe-
ri, sebbene egli non avesse mai
bevuto o fumato. Mori all'eta i
cent'anni, con l'ascia 1n mano,
mentre stava disgrossando
manico di una pala. La nostra
lerra @ ricca, ma com’@ possi-
bile ndarc a! popolo quell'im-
pulso creativo, l'achandejre,
come lo chiamano gli stessi
abchazi? -

Altre due parole vanno ag-
giunte alla nostra stona russa,
perché quel che succede nelle
penferie, nei nuovi Stati, n-
specchia quel che accade nei
grandi centri: i dissidi delle cit-
13, in periferia, si macchiano di
sangue, La storia della Russia
basa gran parte del suo svilup-
po sugli imbrogli. | professioni-
sti furono quas: sempre battuti
dai dilettanti, poiché nella rete -
degh 1mbrogl i profession:sti
erano dilettant, mentre i dilet-
tanu erano professionisti. La
Rivoluzione di Ottobre ha se-
gnato la definitiva vittoria dei
dilettanti sui professionisti. Da
allora fu prassi che gli specialh-
sti della «wvera» vita venissero
nmanovrati dai dilettanti.

Ultimamente, di fronte alla
catastrofe wncombente, | co-
munisti hanno dovuto nchia-
mare una parte di professioni-
sti; cid ha richiesto la demo-
cratizzazione della societd ¢
questo ha portato a sua volta,
con grande sorpresa dei co-
munisti, a una vittoria delle for-
ze democratiche. Tuttavia, una °
vittoria instabile.

La lotta per ii potere a1 verti-
ci, la mancanza di legg preci- -
se e chiare, in grado di proteg- .
gere quelli che vorrebbero fare -
qualcosa, spingono il popolo a
non impegnars: 1N una soluzio- °
ne, Se I'mpulso ad agire, che
poi corrisponde alla natura del
nostro popolo, venisse stimo-
lato da un governo efficace ¢
nuscisse ad imporsi, tutt gli al-
tri problemi apparirebbero piu
piccoli e meno importantl, co-
me poi di fatto sono, da tem-
po. 1l popolo deve una buona
volta rendersi conto che 1l dint-
to di ognt singola nazione non
pud prevancare 1l dintto delle
altre nazioni. Finché non Jo fa-
r4, ogni problema, ¢ in partico-
lar modo un problema di ca-
rattere nazionale, pud causare
i} caos. Finché non lo fara,
qualsiasi stupido pud imbro-
gliare a tal punto la matassa,
che poi sciogherne 1 nodi di- -
venta quasi impossibile,
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