
Show dell'attore toscano per la conclusione del MystFest 
Da «dotto» conferenziere sulla recitazione ha imperversato 
su tutti gli argomenti: da William Shakespeare alla Trinità 
da Andreotti a Bossi: «I suoi slogan? Veramente eleganti» 

È morto 
Cassinelli 
Cantò 
con la Callas 

ni, il vero e il falso 
Lezione di Benigni al MystFest di Cattolica, ieri po­
meriggio, sul tema «Il vero e il falso nella recitazio­
ne». Un'ora di botta e risposta col pubblico, parten­
do dal mestiere dell'attore e da una tesi di laurea al­
l'università di Padova. «Everything is theatre», urla a 
Beniamino Placido seduto in platea, prima di ironiz­
zare su Andreotti, Bossi, Formentini e la Boniver. 
Premiato in serata come «figlio della Pantera Rosa». 

DAL NOSTRO INVIATO 

MICHELE ANSELMI 

wm CATTOLICA. -Ma cosa sa­
rebbe l'Italia senza la Roma­
gna? Il Veneto precipiterebbe 
direttamemte nelle Marche. 
Cari amici, sono qui a Cattoli­
ca, oggi pomeriggio, per l'af­
fetto che si dissemina interlo­
quendo». Teatro Ariston stra­
colmo, con carabinieri nervosi 
che rintuzzano gli attacchi dei 
fotografi e fila accaldata mez­
z'ora prima delle 18, per la 
conferenza di Roberto Benigni 
sul tema impegnativo: "li vero 
e il falso nella recitazione». Od­
dio, conferenza per modo di 
dire. Benigni lo conoscete: e 
uno che non prepara i compiti 
a casa, nemmeno quando de­
ve mandare giù a memoria 
due canti della Divina Comme­
dia, figurarsi se ha voglia di sa­
lire in cattedra. 

Quando si siede sull'enorme 
sedia di vimini ha già in mano 
tutta la platea. Perfino il regista 
canadese David Wellington, 
vincitore del MystFest, vuole 
ascoltarlo: non capisce una 
parola, ma Benigni (anzi Beni-
ghni, con la »g» dura) è un mi­
to anche per lui. avendo impa­
rato a conoscerlo attraverso la 
comunità italiana di Toronto. 
E quel diavoletto toscano ca­
scato nel completo scuro che 
mette in risalto la camicia im­
macolata non delude le attese. 

Sono il professore Gian Pie­
ro Brunetta e il giornalista Vin­
cenzo Mollica a far finta di for­
mulare le domande. «Siamo 
un'autentica finzione, due fin­
te spalle di Benigni», ammette 
il trafelato giornalista del Tgl 
mentre il comico assume l'at­
teggiamento assorto che fece 
la sua fortuna di cinecritico ai 
tempi dell'Altra domenica. Il 
direttore del MystFest segnala 
come «esempio di degrado in­
quietante» la tesi di laurea su 
Benigni elaborata da una sua 
studentessa di Padova. E natu­
ralmente scherza, perche subi­
to dopo, a mo' di introduzione 
colta, legge un brano benigne-
sco estratto dalla prefazione 
del recente volumetto di Theo-
ria. «William Shakespeare, co­
me me. scriveva per il teatro e 
per lo spettacolo in generale. 
Egli, come me, recitava come 
attore rappresentando in giro 

per l'Inghilterra quei bei testi 
che scriveva...». 

Benigni, per dirla con la Ma­
gnani davanti allo specchio, 
«recita che 0?». «Oserei dire che 
la recitazione e dolore, estasi 
del momento stesso, occulta­
zione del presente. Come dice­
va Brecht, tutti recitano esclusi 
gli attori. Lo dicono anche Fcl-
lini e Pasolini, con i quali ho 
avuto rapporti veloci. Recitare 
è... Inveire, acclamare, sentire, 
strepitare, rifilare. Una maieuti­
ca dell'entrare e dell'uscire, 
del fare e del rifare. E passerei 
il microfono a Brunetta per la 
seconda domanda...». 

A ruota libera come sempre. 
Benigni prende il volo una bat­
tuta sulla religiosità gaudente 
deicattolichini (il sindaco pro­
pose qualche tempo fa di ria­
prire i casini) per piazzare un 
vecchio cavallo di battaglia: 
•Cattolica, città del MystFest, e 
quindi del mistero. E cosa c'è 
più misterioso del mistero del­
ia Santissima Trinità? Caratteri­
stica divina e sessuale, perché 
nella sessualità si comincia in 
un certo numero e non si sa 
come va a finire». È «una tipica 
domanda mollichiana» - qua­
le personaggio del Vangelo ti 
piacerebbe interpretare? - che 
ispira un tormentone su Zac­
caria, personaggio minore del 
Vangelo secondo Marco capa­
ce dì attraversare secoli, strade 
impervie e avventure di ogni ti­
po. «Mi dica mi dica, sa dov'O 
Mollica?», rimeggia all'impron­
ta, per poi rispondersi: «Glielo 
dico in fretta in frcttii, sono 
amico di Brunetta». 

Ormai ogni parola e una ri­
sata. Il primo incontro con Bla-
ke Edwards per // figlio della 
Pantera Rosai «Mi chiama per 
telefono a Roma, mi spedisce 
il copione per fax (io non ca­
pisco una parola) e mi ordina 
di trovarmi il giorno dopo al­
l'hotel Bel Air di Los Angeles, 
lo vado, lui arriva, mi guarda 
due minuti e se ne va. "Ho al­
tro da fare", mugugna. Pensa­
vo d'essere stato scartato, inve­
ce ero preso. Eh si, davvero un 
grande della commedia, il vec­
chio Blake, come Wilder e 
Murnau». I soldi? «Il bello di 
questo lavoro e che alla fine ti 

pagano. Poi se li riprendono 
tutti con le tasse. Ma per quat­
tro-cinque mesi li ho tenuti». 
Gli uomini di Tangentopoli? 
«Sono il vero della recitazione. 
Pijà o non pijà? Proprio come 
Anna Magnani davanti allo 
specchio: e loro pijano. Tan­
gentopoli é l'apoteosi del pijà, 
ma su questo argomento vor­
rei sentire il parere del dottor 
Mollica, detto Vincenzo Impre­
si!. Per lare una puntata di Pri­
sma, cari signori, ho dovuto 
dare al qui presente 8<15mila li­
re». 

Fioccano le domande del 
pubblico. Benigni ne raccoglie 
brandelli, gioca con ì giornali­
sti in sala, improvvisa, cambia 

voce, evita le sabbie mobili. Di 
Andreotti dice: -Uno di quei 
personaggi edilicanti nei quali 
i giovani si identificano. An­
dreotti amico dei mafiosi ò un 
luogo comune». Dell'ex mini­
stro dello Spettacolo, Boniver, 
abbracciata alla consegna dei 
Nastri d'argento: «Prima di es­
sere un ministro e una bella 
donna. E poi e l'unica onesta 
craxiana di ferro. Una rarità 
che andava cautelala con un 
abbraccio vuvueffiano (da 
Wwf)». Di Zeffirelli, che vuole 
giustiziare le donne abortiste: 
«Che vogliamo dire? Non ho 
niente da dire, se non le cose 
che tutti pensiamo». E quando 
gli chiedono se rifarebbe Ber­

linguer, ti voglio bene. Benigni 
esclude il remake aggiornalo 
per mancanza di materia pri­
ma: «E che titolo gli do? D'Ale-
ma amami? Bossi facciamo al­
l'amore? Formentini sdraiati?», 
Già, la Lega. «Trovo molto ele­
gante quello slogan, su chi ce 
l'ha più duro. Mi ha fatto capi 
re la serietà del programma. Èi 
proprio il caso di dirlo: chi più' 
ne ha, più ne metta, per restare 
sul terreno dello slogan». Il po­
polo comunista applaude, ma 
applaude ancora di più quan­
do, alla domanda: «Lo sai che 
sposandoti hai scontentato 
metà delle donne italiane», il 
tenero Benigni risponde: «SI 
però ne ho accontentata una». 

A trionfo annunciato 
del «vigilante» canadese ^ 

DAL NOSTRO INVIATO 

M CATTOLICA. Quando si dice plebiscito. 
Giurìa, pubblico e critica del MystFest hanno 
premiato all'unisono / lotica man in uniform, 
il film del canadese David Wellington che si 
era subito imposto come tra i migliori di que­
sto MystFest, Per i cinque giurati (Valeria Ca­
valli, Emidio Greco, Jacques Champreux, 
Kim Newman e Robert Sklar) una scelta faci­
le, che si .riflette nella motivazione ufficiale: ,. 
«Nel trattare il tema dell'ambiguità tra finzio­
ne e realtà, con sicura padronanza registica e 
un ritmo narrativo serrato perfettamente 
scandito, (il film) raggiunge un alto risultato 
espressivo». Gli altri allori? Premio speciale 
della giuria: Assassina di bambini di lldikó 
Szabó; migliore interpretazione maschile: 
Tom McCamus ancora per / Ione a man in 
uniform; migliore interpretazione femminile: 
Drevv Barrymore per Guncrazy, migliore foto­
grafia: Emmanuel Lubezski per The Harvest. 

Un palmarùs ampiamente condivisibile 
nella sua vocazione «giovanilistica», di sco­
perta e incoraggiamento. In questo senso, 
pare di capire, va letta l'esclusione dei più 
noti attori Helen Mirron e Michel Serrault, 
mentre il recente Orso d'argento a Berlino ha 
sconsigliato un premio al pur applaudito // 
giardino dicemento d\ AndrewBirkin. I/unico 
"(ne parlò dal (estivai il nostro Alberto Crespi) 
in grado di rivaleggiare ad armi pari con il 
film canadese vincitore: per lo smalto incon­
sueto della messa in scena, per la qualità dei 
giovani interpreti, tra cui la nipote del regista 
Charlotte Gainsbourg, per la capacità del re­
gista di trasferire sullo schermo il romanzo di 
lan McEwan senza tradirne gli umori ince­
stuosi e la curiosità antropologica. 

Vale la pena di spendere qualche parola in 
più, invece, sull'ungherese Assassina di bam­
bini, di sicuro il titolo più impervio, program­
maticamente d'autore, del quattordicesimo 

MystFest. Già visto in una sezione collaterale 
di Cannes '93, il film di lldikó Szabó ambienta 
sulle rive del Danubio, in una zona misera e 
degradata, quasi una discarica, una storia 
che ha turbato più di un'anima bella. Sì, i 
bambini uccidono: e quanto succede all'oc­
chialuto Biszu, un ragazzino enigmatico (vi­
ve con la nonna inferma, la mamma è esule 
all'estero) che getta nel fiume una petulante 
compagna di giochi. A suo modo ha ragione: 
la barnbina pestifera aveva denunciato alla 
polizia una ragazza-madre zingara accolta 
da Biszu nel suo vagone ferroviario in disar­
mo, solo per il gustò di fare un dispetto all'a­
michetto. Inconsueto rispetto agli standard 
correnti del mystery cinematografico, girato 
in un bianco e nero che blocca o rallenta i fo­
togrammi, quasi a restituire una dimensione 
sospesa del tempo, Assassina di bambini ha 
sconcertato all'inizio la platea notturna, abi­
tuata a ritmi più avvincenti: ma lentamente 
ne ha conquistato l'attenzione, in un misto di 
turbamento e pena intonato al «messaggio • 
del film. 

Ha deluso gli appassionati del genere, in­
vece. El laberinto griego, che lo spagnolo Ra­
fael Alcùzar ha tratto dall 'omonimo romanzo 
(edilo anche in Italia) di Manuel Vàzquez 
Montalbàn. Detective story in salsa barcello-
nese, e quindi ironica e crepuscolare insie­
me, con l'investigatore privato Omero Amo 
nutti alle prese con la scomparsa di • 
un giovane pittore greco amato da 
una ragazza mozzafiato. 1 temi cari 
allo scrittore (la speculazione edili­
zia legata alle Olimpiadi, il rapporto 
difficile con i figli, il risveglio senile 
dei sensi, il disincanto rispetto alla 
morte) ci sono tutti, ma è sbrigativo 
lo stile e la recitazione non è propria­
mente da Oscar. LJ Mi.An. 

Un testo inedito di Riccardo Freda, il regista a cui il Bergamo Film Meeting dedica da oggi una personale 

Eduardo e il professore. Storie di film e di jella 
Inizia oggi il Bergamo Film Meeting. E inizia anche 
l'omaggio al regista italiano Riccardo Freda organiz­
zato dal festival bergamasco. Per gentile concessio­
ne degli organizzatori, pubblichiamo ampi stralci di 
un capitolo inedito dell'autobiografia di Freda Divo­
ratori dì celluloide: dove il cineasta, più che di cine­
ma, parla della sua passione per le scienze occulte, 
di premonizioni e di malocchio... 

RICCARDO FREDA 

• • Eravamo ormai in guerra! 
Noi, i cinematografari come 
eravamo definiti in termine evi­
dentemente dispregiativo, go­
devamo di un «congedo» per­
manente perché eravamo con­
siderati, non so bene perché, 
indispensabili alla patria a ca­
sa, piuttosto che al fronte. 

Un giorno ricevetti anch'io 
la cartolina funesta che mi in­
vitava a dare il mio sangue per 
la patria, lo, non mi vergogno a 
dirlo, non ne avevo nessuna 
intenzione, perciò mi recai il 
giorno seguente al Ministero 
della Cultura per chiedere l'e­
senzione. Mi ricevette il re­
sponsabile che era un mio ca­
ro amico, tra l'altro, e cioè Atti­
lio Riccio, un uomo sensibile e 
intelligente che doveva in se­
guito, uscito dai ruoli ministe­
riali, diventare il mio produtto­

re per Le sette spade per il Re. 
Osservò la cartolina di ri­

chiamo alle armi dopodiché 
scosse la testa preoccupato. Mi 
disse che il colonnello che do­
veva firmare le esenzioni o i 
congedi era purtroppo assente 
da Roma e che quindi sarebbe 
stato meglio che io, almeno 
per il momento, mi presentassi 
al reggimento in cui avrei do­
vuto prestare servizio. Non ap­
pena poi il colonnello, Sorice 
si chiamava, fosse rientrato in 
sede, avrebbe lui provveduto a 
fargli firmare l'esenzione e 
quindi a farmi rientrare a Ro­
ma. 

Rientrai a casa mia, sempre 
a Trinità dei Monti, piuttosto, 
per usare un termine elegante, 
sconcertato. Dopo la colazio­
ne di mezzogiorno, o dell'una 
se preferite, ci ritirammo in sa-

Massimo 
Girotti 
in una scena 
del film 
«Spartaco» 

lotto dove poco dopo, cosa del 
resto assai insolita, ci raggiun­
se la famosa Mimma (lagiova­
ne domestica abruzzese di casa 
Preda, ndr). Si sedette su di 
una poltroncina senza far ru­
more per non disturbarci e 
quasi immediatamente si ad­
dormentò. E iniziò, senza che 
peraltro noi oramai ci stupissi­
mo, un suo misterioso «dialo­

go» con una presenza indefini­
bile, che più o meno si svolge­
va cosi: «Allora il signore non 
parte più?.., non mi dirai mica 
delle fregnacce... ne sei sicu­
ro... Dio come sarà contenta la 
signora... oh... ma ne sei pro­
prio sicuro.., NON PARTE... 
eh...!». 

Udite queste parole la mia 
decisione fu immediatamente 

presa. Non sarei partilo per 
nessun motivo anche se la co­
sa assumeva dei caratteri piut­
tosto pericolosi. DISERZIONE 
IN TEMPO DI GUERRA! 

Cosa che, all'indomani, 
quando tornai al Ministero, il 
mio amico Riccio, sbalordito, 
non mancò di sottolinearmi. 
Ma io mi limitai a sorridere. 
Certo non potevo dirgli il per­

ché della mia oltraggiosa e in­
cosciente sicurezza. 

Ma al quarto giorno ormai i 
termini della diserzione erano 
stati abbondantemente supe­
rai, quando mi rei-ai al Mini­
stero ritrovai Riccio sempre più 
sbalordito, ma per tutl'ailro 
motivo. Mi fissò e mi disse te­
stualmente: «E successa una 
cosa incredibile. I! colonnello 
Sorice, che come tu sai e l'uni­
co che può firmare questi con­
gedi particolari e che è in va­
canza a Firenze, ha deciso di 
fare un salto a Napoli. Passan­
do per Roma però ha deciso di 
(are "un salto" al Ministero del­
la Guerra (così si chiamava al­
lora). E entrato nel suo ufficio 
seguito dal suo aiutante ed ha 
visto la sua scrivania letteral­
mente sepolta sotto un muc­
chio di carte. Infastidito e dopo 
aver esclamato "Che è tutta 
questa roba?!" ha dalo una 
manata alle pratiche che sono 
cadute in terra. Tutte, tranne 
UNA. L'ha presa allora in ma­
no e ha chiesto: "Cosa è quo-
sta?". "E una domanda di con­
gedo presentata da Riccio per 
un regista!", fu la pronta rispo­
sta del suo aiutante. Al che il 
colonnello prese la penna, la 
firmò, dicendo poi: "Per le al­
tre vedremo fra quindici gior-

C'è chi non crede alle ietta­
ture ed è forse ^n essere fortu­
nato, lo mi limiterò a racconta­
re qualche fatto «documenta­
to» da persone al di sopra di 
ogni sospetto! 

Era appena finita la guerra e 
Napoli era praticamente di­
stillila. Eduardo De Filippo, 
che da buon napoletano cre­
deva ciecamente negli inllussi 
malefici o benefici, mi raccon­
tò quanto segue, e che io vi tra-
smello fedelmente. 

Uno dei pochi edifici che si 
era salvalo era il teatro, se ri­
cordo bone il Politeama. Data 
la personalità di De Filippo gli 
era stalo concosso per un ciclo 
di rappresentazioni. I.a com­
pagnia stava provando la com­
media che doveva mettere in 
scena, quando tra lo sgomento 
generale si profilò all'ingresso 
tjella sala fa sagoma inconfon­
dibile di una famosa iettalrice 
di cui. por amore dei miei let­
tori, non rivelerò il nome. Î a 
donna, a voce alta, cominciò 
ad apostrofare De Filippo. Non 
tanto - dicevi! - perché gli avo-
vano dato una delle pochissi­
mo salo agibili di Napoli, ma 
perché si era dimenticato, nel 
lormare la compagnia, di chia­
marla. Lei, ohe ora sempre sta­
la una sua devota ammiratri­
ce... «Ma già. gii amici quando 

•tra KCMA È morto dopo una 
aravo malattia il basso Antonio 
Cassinelli. N;ito a Bologna M 
anni la. aveva esordito nel .«-. 
nei Maestri Cantori di Wagner. 
Nella sua trentennale camera 
ha cantalo con la Callas. la 1 c-
b.ildi. Del Monaco e Di Stefa­
no 

Pete Townshend 
e «Psychoderelict» 
Una rock-opera pia 

ALFIO BERNABEI 

MI LONDRA. Un famoso can­
tante sul viale do! tramonto, al­
colizzato, senza più fans. viene 
ricapitato nel mercato della 
musica da una giornalista-disc 
jockey che ricava un 5"i. di gua­
dagno sulle vendite dei dischi. 
Mazzette pop. può succedere. 
L'operazione avviene grazie 
ad uno scandaletto sui giornali 
che prosenta il famoso cantan­
te «innamoralo» di unii quindi­
cenne che si é falla fotografare 
nuda, coi capezzoli adomali 
da due anelli, distosa sulla 
tomba della madre. Tale e il 
rapporto fra l'industria musica­
le, la stampa scandalistica ed i 
gusti dei fans. che anche la ra­
gazzina diventa una popstar. 

Questa storia ci viene pre­
sentata da Peto Townshend. 
e \ leader degli Who ed autore 
di lommy. rock-opera registra­
la Zrt anni fa che continua ad 
andare molto forte nell'attuale 
revival americano. La storia è 
parte della struttura di Psycho­
derelict, l'ultimo album del chi­
tarrista inglese, che lo descrive 
come un radiodramma con 
canzoni. Ce ne parla dal pal­
coscenico del MayFair Theatre 
di l-ondra dove la sua compa­
gnia discogralica ha organiz­
zato il lancio del ed in anticipo 
sulla tournée. Townshend si 
presenta col suo faccione lu­
gubre ed i suoi <18 anni suonati. 
fragile, impacciato, scusandosi 
dei tatto che gli altri strumenti­
sti non sono presenti e che le 
«immagini psichedeliche» del 
concerto non sono ancora 
pronte. «Trattate la.cosa come 
un "workshop" (laboratorio)», 
dice afferrando la chitarra. Il 
suo vocabolario e pieno di ter­
minologia hippy-pop anni '60-
70. a cavallo fra «vibrazioni co­
smiche» e trippante spirituali­
smo del suo guru prediletto. 
Mehcr Babà. Sta già pensando 
ad un futuro progetto, un'ope­
ra intitolata Iron Man che do­
vrebbe nascere dalle carte 
astrologiche di 250 individui 
inserite in un computer e tra­
dotte in musica con 20 perso­
ne che alla fine cantano in co­
ro ciascuno il proprio «orosco­
po» 

Townshend spiega che co­
minciò a comporre Psychode-
relicl tre anni fa, rifacendosi ad 
alcuni motivi scritti fin dai tem­
pi di Tommy. «Nel 1991, un ve­
nerdì 13, caddi dalla bicicletta, 
mi frantumai il polso e dovetti 
mettere tulio da parto. È slato 
nel riascoltare le canzoni che 
mi sono accorto dell'idea cen­
trale che mi aveva ossessiona­
lo- nella nostra società compu­
terizzala che ci dà facile acces­
so alle informazioni, la verità si 
perde». Per elaborare quest'i­
dea Townshend ha deciso di 
intercalare le canzoni con un 
teslo basato su una storia a cui 
aveva cominciato a lavorare 
nel 1989. con l'intenzione di ri­
cavarci un romanzo. Il discor­
so di Townshend sulla verità o 
sulla manipolazione della veri­
tà cosi come articolato in Psy­
choderelict. è banale o grosso­
lano, ma non tutti possono es­
sere dei Chomskv. Per Tonw-

shend la verità è importante 
come mezzo per vivere in un 
mondo in cui tutti siano liberi 
di -sognare». «Penso che ciò 
che Clinton e Major hanno ot­
tenuto, e che ironicamente 
non venne ottenuto neppure 
dalla Thatcher, e di portarci via 
la possibilità di sognare. Non 
ci hanno ancora portato via il 
futuro, ma... quando i nostri 
bambini sollevano l'argomen­
to uno è costretto a parlare 
dell'inquinamento dell'am­
biente e so sarà possibile trova­
re un poslo dove vivere senza 
pericoli... per me il futuro deve 
contenere libertà spirituale, 
deve essere una specie di re­
denzione, la più grande idea 
immaginabile». 

In mezzo a queste pie di­
chiarazioni non possiamo esi-
nierci dal riflettere un momen­
to sull'ironia della situazione, 
sull'operazione promozionale 
creata attorno a Townshend 
mettendo in moto, in qualche 
modo, proprio il meccanismo 
di cui parla la trama: giornalisti 
o disc-jockey che «resuscitano» 
un Townshend quasi morto. 
Per fortuna lo stesso musicista 
è abbastanza arguto da rico­
noscere quest'ironia e sche» 
zarci sopra. Il motivo centrale 
che ci canta è English Boy, illu­
strato da un video dai colori 
bluastri, quasi monocromati­
co, nel quale vediamo un ra­
gazzino dai calzoncini corti in 
un ambiente toccato dalla de­
pressione del dopoguerra. Il vi­
deo, girato dallo stesso regista 
di Erotica, ha un suo modo 
pruriginoso di presentare l'In­
ghilterra nella chiave nostalgi­
ca molto in voga ne! cinema 
inglese contemporaneo, da 
Il apeand Clory a Voci lontane, 
sempre presenti. I versi parlano 
dell'orgoglio del «boy» inglese 
di servire il proprio paese, ma 
allo stesso tempo deplorano la 
perdita del potenziale umano 
e l'incapacità della classe poli­
tica di dare un valore alla vita 
dei giovani. È il ritratto di un ra­
gazzo «tirato su bene», ma fini­
to «sempre più giù», ora in pro­
cinto di essere arrestato per 
furto. La musica esprime rab­
bia e risenlimento in chiave di 
mililary-rock. decisamente più 
interessante . del «radiodram­
ma» che ci viene recitato da tre 
attori. Townshend passa dal 
mordente raspo deìl'angry 
man al tono lamentoso dei ver­
si che alludono alla vulnerabi­
lità dell'individuo. L'opera si 
conclude con le domando: 
«Cos'è successo alla verità? Co­
s'è successo al sugno?». Ci vie­
ne da pensare che se Town­
shend ha abbandonato l'idea 
di scrivere un libro potrebbe 
essere |>erché ha letto Creai 
Jones Street di Don De Ulto. 
probabilmente il miglior ro­
manzo in senso assoluto sul 
mondo doliti pop music. È la 
storia di un cantante pop che 
ad un certo punto della sua 
carriera svanisce, scompare 
nel nulla. Come espediente 
pubblicitario e- imbattibile, an­
che se comporta qualche ri­
schio. 
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non servono si dimenticano!». 
E a questo punto, conclude De 
Filippo fissandomi negli oc­
chi... «Se caò u' teatro»... il che, 
tradotto in lingua, significa che 
tutto iltealrocrollò. 

Per quanto riguarda gli ietta­
tori voglio qui ricordare un ulti­
mo episodio. Avevo un cavallo 
che correva contro uno dei mi­
gliori cavalli italiani. Mi recai 
quindi alla sala corse unica­
mente per seguire da lontano 
lo svolgimento della corsa.Al 
mio ingresso qualcuno degli 
aficionados mi riconobbe e si 
premurò a chiedermi le mie 
previsioni sullo svolgimento 
della corsa, lo scossi la testa fa­
cendo loro notare che questa 
volta l'antagonista era pratica­
mente imbattibile'. 

Mentre discutevamo ama­
bilmente, fece il suo ingresso 
insala un Tizio che tutti saluta­

rono come «il professore». Im­
mediatamente mi sussurraro­
no: è il più celebre iettatore 
elio conosciamo, aspetti qui e 
stia a sentire! Si avvicinarono 
al Professore chiedendo ipo­
critamente lumi sullo svolgi­
mento della corsi). L'altro, con 
aria cattedratica, replica: «Nes­
sun dubbio! Sarà una passeg­
giata pcr.X...». Al che i miei 
«amici» si precipitarono da mo 
gridando: «Ci giochiamo la ca­
sa sul suo cavallo, dottò». 

Per farla breve, il cavallo do! 
Professore, fatti pochi metri si 
abbandonò a un galoppo sire-
nato... Non solo, ma -invase» la 
pista del galoppo e dopo aver 
sbalzalo dal sediolo il guidato­
re cominciò a saltare gli osta­
coli con tutto il sulky ancora at­
taccato. E il mio cavallo vinse 
correndo praticamente da so­
lo! 


