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Guerra 
in Somalia 

« a » ' 
nel Mondo 

All/ospedale militare l'omaggio di cinquantamila persone 
moltissimi diretti o di ritomo dalle spiagge 
Il bouquet di una sposa, il gruppo di ultra giallorossi 
Conso auspica un ripensamento della spedizione 
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In zoccoli e bermuda coi lucciconi 
Una folla di romani sfila al Celio a salutare quei tre ragazzi 
A Roma, nella camera ardente allestita nell'ospeda
le militare del Celio, migliaia e migliaia di persone 
hanno reso omaggio alla salme di Andrea Millevoi, 
Stefano Paolicchi e Pasquale Baccaro, i tre soldati 
italiani uccisi a Mogadiscio venerdì. Il ministro Con
so: «La nostra presenza in Somalia va certamente ri
considerata. È evidente che noi,' laggiù, non abbia
mo un adeguato ruolo nella struttura di comando». 

FABRIZIO RONCONE 

EB ROMA. Appena si entra, 
viene meno il fia'o. Ci si aspet
ta uno spettacolo disperato ed 
e invece una cosa incredibil
mente gentile, composta, e per 
Sucsto la morte e più atroce, 

rappi di velluto viola fodera
no la piccola stanza e i fiori 
crescono nei brevi intervalli tra • 
feretro e feretro. Su quello di . 
centro, avvolto come gli altri 
due nella bandiera tricolore, è 
adagiata una sciabola: II ripo
sa il sottotenente Andrea Mille
voi. A destra, c'è il para Pa
squale Baccaro. A sinistra, il 
sergente maggiore dei guasta
tori Stefano Paolicchi. Oltre 
cinquantamila persone, a pas- • 
so lento e in fila per uno, una • 
fila interminabile, .. entrano 
commosse nella camera ar
dente, e osservano. Nei loro 
sguardi, che frugano con di
screzione anche nel gruppo 
dei genitori immobili e com- • 
punii, si coglie pietà e ammira
zione; qualcosa che sta tra il 
dolore e la riconoscenza. No, 
forse Andrea, Pasquale e Stefa
no non sono morti invano a 
Mogadiscio. La sensazione è 
precisa nella domenica d'esta
te romana, all'interno del vec
chio ospedale militare del Ce
lio trasformalo in un tempio fu
nebre di stile liberty. -

I romani passano di qua pri-. 
ma di proseguire per il mare. 
Vengono a rendere omaggio 
alle tre salme indossando zoc
coli e bermuda. Un ragazzo, 
con la maglicttina a disegni 
hawaiani, s è messo in testa il 
basco amaranto della Folgore. 

Ha gli occhi lucidi, un lieve tre
more sulla labbra. È un amico? 
«No, ma ho fallo il servizio mili
tare tra i para...». Dietro di lui è 
impossibile contare: cento, 
duecento persone. Coppie di 
fidanzati, papà in canottiera, 
mamme con i prop'i figlioletti 
dolati di secchiello e paletta. 
Ma nessuno che provochi il 
minimo rumore. C'è un silen
zio assordante in questa piaz
za già battuta dal sole. I carabi
nieri tengono la folla in riga 
dietro le transenne con piccoli, 
accorti gesti. I vigili urbani fan
no tacere i fischietti. Le auto 
blu arrivano senza sgommate, 
e a sirene spente. -

Ecco il comandante dell'Ar
ma Federici, ecco il capo della 
polizia Parisi, con il questore e 
il prefetto.. C'è pure il capo di 
stato maggiore della Difesa 
Cordone, ci sono comandanti 
di brigala e di corpo d'armata 
dell'Esercito, della Marina e 
dell'Aeronautica. Il presidente 
della Camera Napolitano è te
so, s'infastidisce per un micro
fono che gli ficcano sotto il na
so, va su per il viale rialzato tra 
i padiglioni a passo veloce, e 
non s'accorge di un gruppo di 
reduci, para della Folgore so
pravvissuti ad El Alamem, che 
pronti scattano sull'attenti. 

Le autorità superano la fila 
di romani in attesa, ma non si 
registrano proteste. C'è un ele
vato e diffuso tasso di cortesia, 
di compostezza. I genitori e i 
nonni, le zie e i cugini, i fratelli 
e le sorelle, le fidanzale e gli 
amici intimi di Andrea, Stefano 

e Pasquale sostano ormai da 
ore sul lato destro della stanza. 

La famiglia Millevoi, abitan
do a Roma, era qui già pochi 
minuti dopo le otto. L'incontro 
con i familiari delle altre vitti
me - la famiglia Baccaro da 
Minervino, vicino Lecce, e i 
Paolicchi da Massa Carrara - è 
stato struggente. Ci sono stati 
pianti e singhiozzi (orti, ab
bracci interminabili, ma poi 
tutti si sono ricomposti, hanno 
ripreso immediatamente pos
sesso della loro dignità, e ora 
sono II, in piedi e seduti, tutti 
stretti, fianco a lianco. Di tanto 
in tanto, il papà di Andrea Mil
levoi, quel signore allo e stem
piato che abbiamo visto alla ti
vù reggere coraggiosamente 
alla morsa del dolore, accarez
za la mano della moglie: la si
gnora Antonietta è muta, (er
ma, come paralizzata. 

La signora Antonietta resta 
cosi per buona parte della 

mattinala, e si scuote solo per 
un evento che nessuno avreb
be immaginalo: all'improvviso, 
nella camera ardente com pare 
una sposa. È una bella ragazza 
vestita di bianco che. prima di 
recarsi all'altare della vicina 
chiesa della Navicella, ha deci
so di venire a deporre il suo 
bouquet sotto le tre bare. Un 
inchino, e un segno della cro

ce. Poi la sposa si avvicina alla 
signora Antonietta, che le sus
surra: «Grazie d'esser venuta... 
lo non la conosco, ma spero 
che almeno lei possa essere fe
lice... Auguri, e mi saluti il suo 
futuro marito». Come per nco-
noscenza, e in segno di omag
gio, quando la sposa si avvia 
verso l'uscita dell ospedale, un 
drappello di soldati la saluta 

militarmente. 
I soldati vanno a dare il 

cambio al picchetto d'onore 
che sosta accanto alle salme: 
due guastatori del Col Moschin 
per Pasquale, due para della 
i-olgore per Stefano, due lan-
cien di Montebello per An
drea. Accanto ad Andrea, in 
verità, sostano a lungo anche i 
suoi compagni di scuola. L'ul-
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Oggi funerali 
a S. Maria 
degli Angeli 
Diretta Tgl 

BB ROMA. I solenni funerali di Stato in 
onore dei Ire giovani italiani caduti a 
Mogadiscio si svolgono questa mattina 
alle 8 e 30 (diretta tv sul Tgl J nella ba
silica romana di Santa Maria degli An
geli, in piazza della Repubblica. Alle tre 
bare avvolte nella bandiera tricolore 
renderà omaggio il capo dello Stato 
Oscar Luigi Scalfaro. 

Il presidente del Senato Spadolini si 
è rivolto, attraverso il capo di stato mag
giore generale Corcione. ai familiari di 

Andrea Millevoi, Stefano Pao
licchi e Pasquale Baccaro, per 
esprimere le sue profonde 
condoglianze: «Sono caduti 
nell'assolvimento di un dovere 
- scrive Spadolini - verso la 
comunità internazionale, che 
vanta nobilissimi precedenti 
per l'Italia nella storia di que
sto dopoguerra: dal Congo al 
Libano». 

tima volta, l'avevano visto lu
nedi scorso: una pizza, tutti in
sieme, perchè Andrea partiva 
per Mogadiscio. «Rideva, come 
sempre, e non mi sembrava 
preoccupato...», racconta una 
ragazza con gli occhi lucidi. F. 
un suo amico: «M'aveva detto: 
oh! guarda che ti telefono per 
sapere se la Roma lo prende 
davvero Lanna...». Andrea era 
tifoso della Roma. La domeni
ca andava sempre allo stadio, 
in curva Sud. E si capisce che 
siano venuto a salutarlo il neo-
presidente della Roma, il gene
rale in pensione Di Martino, e 
gli ultra. In delegazione. Con le 
sciarpe giallorosse. Una, pic
cola, la posano sopra la bara. 
«La Sud li ringrazia...». 

A tratti, nel trascorrere delle 
ore, può succedere che qual
che episodio provochi sopras
salti di commozione. Come 
quando il para Massimiliano 
Zanioli, tra i feriti nella batta
glia di Mogadiscio, e al quale 
sono stati amputati il medio e 
l'indice della mano destra, si 
presenta in visita seduto su 
una carrozzella spinta . da 
un'infermiera. E scuote la le
sta, Massimiliano. S'aggrappa 
rabbioso ai braccioli della car
rozzella. Impreca: «Per-
chèèèè??...». 

«Ci vuole... Dio solo sa cosa 
ci vuole...». Il ministro della Di
fesa Fabbri, che per una strana 
coincidenza è qui ricoverato a 
causa di una broncopolmoni
te, non sa come incoraggiare il 

gruppo dei parenti. Sa, però, 
cosa dire davanti alle teleca
mere: «Vorremmo che le mis
sioni di pace alle quali conti
nueremo a partecipare pre
sentassero, d'ora in poi, rischi 
minori...». Poi s'avvia a visitare i 
tre feriti: due, Zaniolo e Scano. 
stanno molto meglio; mentre 
La Torre no, La Torre perderà 
l'occhio destro. 

Dai feriti si recano anche i 
pochi politici visti nella giorna
ta, e cioè l'ex presidente della 
Repubblica Cossiga, l'onore
vole Pappalardo, il ministro 
delle riforme istituzionali Elia -
che ha voluto fare la fila come 
tutti i cittadini - e il ministro di 
Grazia e Giustizia Conso. Con
so parla di «forze occulte che, 
in Somalia come in Bosnia, si 
oppongono alla pace». E ag
giunge: «Certo ci devono esse
re npensamenti sulla nostra 
presenza militare in Somalia. È 
evidente che non abbiamo 
una parte adeguata nel co
mando dell'operazione...». 

Sono gli unici discorsi uffi
ciali. Il resto - a parte uno stri
scione issato dal Fronte della 
Gioventù, «Onore ai militari ca
duti, mai più sotto il comando ' 
Usa» - è commozione e dolo
re. 

Alle otto di sera, lo sguardo 
scorre sui ranghi di romani di 
ritomo dal mare, stanchi, con 
le spalle e le ginocchia rosse, e 
con gli occhiali da sole. Che 
nascondono lacrime. 

Pasquale La Rocca, vent'anni, ha perso rocchio 

«Ho schivato il sasso di un bambino 
Poi mi è esplosa addosso una bomba» 
EU ROMA. Il caporal maggiore 
della Folgore Pasquale La Roc
ca, nato a Napoli vent'anni fa. 
militare in servizio di leva, nel
la battaglia avvenuta a Mogadi- ' 
scio venerdì scorso ha perso 
l'occhio destro. Una scheggia di 
bomba gli si ù conficcata giusto 
sotto la palpebra. Lo abbiamo 
intervistato nella camera dell 'o-
spedale Celio, reparto oculisti
co, dove e ricoverato: aveva 
una benda, oggi lo opereranno, • 
purtroppo non c'è niente da fa- ' 
re. Accanto a lui, il papà Luigi, 
muratore, e la mamma Luisa, ' 
casalinga. Pasquale è il loro '< 
unico figliolo. E questo è il rac
conto della sua guerra per la 

pace in Somalia. 

«Ci siamo preparati all'alba, 
saranno state le 3: mi sono ve
stito in tenuta da combatti
mento, con gli anfibi, i panta
loni e la camicia, il giubbotto e 
il casco. Io poi ho legato al col
io un foulard, perchè se c'è 
polvere, ne mangi di meno. 
Non ero preoccupato, o co
munque non più del solito. Fi
no a quel momento, i somali ci 
avevano sempre sorriso, ci di
cevano grazie, i bambini in gi
ro per la città mi si erano spes
so aggrappati al pantaloni. Io 
ci scherzo con i guaglioni, mi 
stanno simpalici... No, non ero 

preoccupato. Il fucile mitra
gliatore però l'ho controllalo 
bene, come sempre. Ho preso 
i caricatori, poi ho riempito la 
borraccia. L'adunata è durala 
poco, i nostri superiori ci han 
detto solo che dovevamo an
dare a prendere un po' di armi 
ai guerriglieri somali. Siamo 
partiti pochi minuti prima delle 
quattro. Naturalmente, io mi 
son fatto il segno della croce». 

«Il nostro obicttivo era un 
punto di Mogadiscio chiamalo 
"pastificio". Per arrivarci ab
biamo impiegato poco tempo. 
Durante il breve tragitto scher
zavamo, ma quando il tenente 
ci ha detto che eravamo in zo

na di operazione, abbiamo 
messo il colpo in canna e 
aperto bene gli occhi, perchè 
non si sa mai. Sapevamo ciò . 
che era successo ai pakistani. 
Avanti si sono spinti quelli del 
Col Moschin, quelli sono i no
stri "guastatori", avanti vanno 
sempre loro. La faccenda è an
data tranquillamente per un 
bel po', finché non ha fatto 
giorno, e le strade si son co
minciate a riempire di donne e 
bambini. Era già successo, cer
to stavolta era decine, comun
que non ci abbiamo fatto mol
lo caso. Finché non sono parti
ti i primi sassi. Ricordo un mio 
amico di Varese che gli ha gri

dato: "Oh! pirlon, che siete 
matti?". Loro niente. Tiravano 
sassi, bottiglie, spranghe di fé"-
ro, bulloni. Io, all'improvviso, 
ho avuto uno strano presenti
mento. Erano troppi, e non ri
devano. Un bambino mi è arri
vato a tre metri e m'ha tirato 
una pietra grossa cosi. L'ho 
schivata. Il capitano m'ha det
to di salire sull'auloblindo: do
vevano sloggiare, da II. Dove
vamo ripiegare lungo viale 
Ventuno Aprile. Poi, invece, ci 
è statadato l'ordine di sparare 
raffiche in aria. Abbiamo ob
bedito. Se ci ripenso... Poro., 
lo ho sprecato due caricatori a 
vuoto...». 

«Spariamo al cielo per un 
po', finché le donne somale 
cominciano a gridare: "Bravi 
italiani, giù armi, giù armi...". E 
11... beh, si, insomma, Il la ten
sione s'è un po' allentata... ab
biamo pensato che la cosa si 
fosse risolta. Cosi, comincia
mo a ripiegare senza troppa 
fretta, con calma... Ora io non < 
mi ricordo quanto tempo può 
essere passato, chessò? cin
que, dieci minuti... solo che al
l'improvviso la folla di donne e 
bambini s'ò allargata...». ••• - ' 

«A quel punto ho sentilo i 
primi colpi di kalasnikov... ho 
pensalo: "Cnsto. qui si mette 
male...". Un attimo dopo è 

scoppiato l'inferno. Ci spara
vano addosso da tutte le parti, 
raffiche e colpi di mortaio, raz
zi... lo ho detto a quello che 
stava sull'autoblindo con me 
che dovevamo metterci uno 
contro le spalle dell'altro, in 
modo da proteggerci a vicen
da... Ho cominciato a fare fuo
co a volontà... Noi abbiamo in 
dotazione l'Scp 70, è un fucile 
mitragliatore... Vuol dire che 
puoi spararci colpi singoli o • 
raffiche da tre, e io gli ho dato 
sotto con le raffiche... Sparavo 
contro qualsiasi cosa nera si 
muovesse... Sentivo i colpi, le 
palle di piombo che ci tiravano 
contro rimbalzare sulle lamie
re del blindato... Vedevo i miei 

compagni buttarsi a terra, rial
zarsi, nascondersi, rispostarsi, 
sparare, cadere a terra nel san
gue...». 

«Paura? No, non no ho avuta 
perchè in quei momenti pensi 
a sparare pure te... Certo, la 
gola era secca e la lingua era 
come di velluto... Ad un certo 
punto, mi sono accorto di ave
re il fucile bollente e nessun 
colpo in canna. Cosi ho tastato 
con le mani le giberne e mi so
no accorto di non avere più ca
ricatori. Allora mi sono inchi
nato, perchè qualche caricato
re nel blindato doveva ancora 
esserci... Ecco, è stato in quel 
momento che...». 

Il dolore 
del Papa 
«Invoco 
la pace» 

BEI CITTÀ DEL VATICANO. 
«Dolore» del Papa per 

l'uccisione dei soldati ita
liani in Somalia. Giovan-
no Paolo 11 l'ha espressa 
ieri, dopo la recita del
l'Angelus, rivolgendosi ad 
alcune migliaia di fedeli 
presenti in piazza San Pie
tro. «Desidero esprimere -
ha detto il Papa - il mio 
dolore per i tragici eventi 
che si sono verificati in 
questi giorni a Mogadi
scio, dove tre soldati ita
liani hanno perduto la vi
ta ed altri sono rimasti fe
riti nel compimento di 
una missione intesa ad 
assicurare soccorsi e a ri
stabilire la pace in Soma
lia». 

«Vi invito - ha prosegui
to ancora il Papa - ad 
unirvi a me nella preghie
ra di suffragio per le gio
vani vittime, invocando al 
tempo stesso dal Signore 
conforto pei i loro fami
liari cosi duramente pro
vati. Voglia Iddio che in 
quel tormentato Paese 
abbiano termine i sangui-
jjosLscontti e„che si in-

.Uniu l u n l m , un MII., | , , 

cifica e ordinata convi
venza». 

Il Papa invierà anche 
un suo messaggio ai fune
rali dei soldati caduti che 
si svolgeranno oggi. 

«Ho visto un bagliore vicino, 
un botto, e poi una fitta all'oc
chio destro... mi sono toccato 
e mi sono accorto che perdevo 
sangue... No, non ho capito 
che continuavo a vedere solo 
con un occhio, ricordo solo di 
aver infilato il caricatore nuovo 
e di aver ripreso a mitragliare 
gridando...». 

«Sono andato avanti cosi per 
un po', in quei momenti il tem
po non riesci più a calcolarlo... 
All'improvviso però sono arri
vati gli elicotteri a darci una 
mano, non ho capito se erano 
i nostn o quelli degli amenca-
ni, so solo che ci hanno tolto 
dai guai... A quel punto, mi 
hanno soccorso, e che era una 
ferita grave l'ho intuito dalle 
facce degli infermieri...». 

«Se tornerei in Somalia? Sì, 
ci tornerei. U c'è gente che 
muore di fame e che ha biso
gno di pace. Quelli che m'han
no tolto l'occhio sono soio 
banditi agli ordini di Aidid...». 

UFa.Ro. 
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IL TEMPO IN ITALIA: gran caldo ieri sull'Italia, 
ma in particolare su alcune località del Centro e 
del Sud. Protagonista di questa ondata di calore 
un'anticiclone di origine africana. Allo stato at
tuale si nota una discesa di aria fredda dall'Euro
pa centro-settentrionale verso il Mediterraneo 
centrale. Il fronte di avanzata dell'aria fredda 
raggiungerà in giornata il bastione alpino e suc
cessivamente le nostre regioni settentrionali. 
TEMPO PREVISTO: sull'arco alpino e le località 
prealpine cielo da nuvoloso a coperto con tem-

?orali sparsi localmente anche di forte intensità, 
ali fenomeni si estenderanno, durante il corso 

della giornata, anche sulle regioni dell'Italia set
tentrionale. Por quanto riguarda le regioni tirre
niche centrali e la Sardegna, ampie schiarite ma 
tendenza ad aumento della nuvolosità nel pome
riggio. Sulle altre regioni italiane prevalenza di 
cielo sereno o scarsamente nuvoloso. In diminu
zione la temperatura ad iniziare dalle regioni 
settentrionali. 
VENTI: deboli provenienti dal quadranti meridio
nali. 
MARI: generalmente calmi; poco mossi e con 
moto ondoso in aumento l'alto Tirreno e il Mar 
Ligure. 
DOMANI: sul settore nord-occidentale, sul Golfo 
Ligure e le regioni dell'alto Tirreno condizioni di 
variabilità caratterizzate da alternanza di annu
volamenti e schiarite. Sulle Alpi centro-orientali, 
sullo Tre Venezie e sulle regioni adriatiche au
mento della nuvolosità e possibilità di piovaschi 
otemporali. 

TEMPERATURE IN ITALIA 
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Ore 6.30 Buongiorno Hall» 
Ore 7.10 Rassegna stampa 
Ore 8.15 Dentro Haiti. Con E. Roggi 
Ore ' 8.30 Ultlm'ora. In diretta i funerali dei soldati 

italiani 
Ore 910 Voltapaglna. Cinque minuti con Rosetta 

Loy 
Ore 10.10 Fllodlretto.RispondeCesareSalvi 
Ore 11.05 Parole e musica. In studio Eugenio Finardi 
Ore 11.20 Cronache Italiane. Storie dalle peritene 
Ore 12.30 Consumando. Manuale di autodifesa del 

cittadino 
Ore 13.30 Saranno radiosi. La vostra musica in vetri

na ad I.R. 
Ore 14.10 Aiutateci a crescerei Filo diretto per Italia 

Radio. In studio Carlo Ghezzi 
Ore 15.45 Diario di bordo. Viaggio nel mondo dell'in

tolleranza. In studio Franco Ferrarotti 
Ore 1615 Verso aera. Con Franco Quadri 
Ore 17.15 Filo diretto. Costo del lavoro: ci siamo inte

si, ma si vota 
Ore 18.15 Punto a capo. Rotocalco quotidiano di in

formazione . 
Ore 19.10 Notili» dal mondo 
Ore 20.10 Parole e musica. In studio Luca Del Re e 

• Claudio De Tommasi 
Ore 21 05 RocUand. La stona del rock 
Ore 21.30 Rtdlobox. I vostri messaggi ad Italia Ra

dio. Tel.6781690 
Ore 23.05 Parole •musica. In studio Ernesto Assente 
Ore 24.00 1 giornali di domani 
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