
Cinquantanni fa gli angloamericani 
approdavano in Sicilia. Una «guida» 
illustrava ai 160.000 soldati com'era 
la terra ignota in cui s'avventuravano 

Ragazzini palermitani 
su una jeep Usa* 

accanto, «marines» 
entrano in un paese 

siciliano. Sotto, 
una delle famose 
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Lìsola spiegata ai marines 

Sciascia narra 
r«invasione» 
• H -Il IO luglio del 1913, verso sera, tornò 
da Licata un venditore ambulante. Era 
scappato da quel paese all'alba, abbando
nando la sua povera mercanzia: un po' a 
piedi, un po' su autocarri militari, era final
mente arrivato al paese; e se ne stava in 
piazza a raccontare quel che aveva visto, la 
sua avventura. Sembrava sotlo-choc: e so
prattutto per «quel mare che non si vedeva 
più», fitto com'era di navi. Tante navi, mai 
viste tante navi. Ad ognuno che arrivava, 
(ornava a parlare delle navi, tante, mai viste 
tante, non potete immaginare, e come in 
trance ripeteva: «Cornuto, e come voleva 
vincere?». Si avvicinò anche il segretario del 
fascio, e lui raccontava delle navi e diceva: 
•Cornuto, e come voleva vincere?». Gli fece
ro cenno di tacere: ma lui non si accorse, 
non badò. E poi. ormai aveva vislo: sapeva 
con certezza che quel cornuto non poteva 
vincere.» 

LEON ARDO SCIASCIA La guerra spiegata 
al popolo, in «Quaderni Siciliani», sett.73. 

Cinquant'anni fa lo sbarco angloamericano in Sici
lia: «La più grande operazione anfibia della storia», 
ricorderà Churchill. Una notte senza luna per favori
re l'avvicinamento di tremila navi. Il generale Eise-
nhower fa distribuire alle truppe una Guida del sol
dato in Sicilia che non nasconde il rispetto per la 
gente e la cultura siciliane. «Invasori e dominatori si 
sono succed uti i n tutte le epoche... ». 

GIORGIO FRASCA POLARA 

• • È l'estate del '13. La di
sfatta nazifascista si è pratica
mente consumata. Già a mar
zo i grandi scioperi operai 
hanno testimoniato della rivol
ta della coscienza civile del 
Paese. A maggio le armate ita
liane e tedesche sono state 
cattu.ate. praticamente intatte, 
ncll'Alrica del Nord. In giugno 
gli alleati hanno sferrato con
tro l'Italia - «debole pancino 
d'Europa» - la più violenta of
fensiva aerea di tutta la guerra 
e. con il vittorioso attacco a 
Pantelleria e Linosa, hanno un 
controllo pressocchc totale del 
Canale di Sicilia. Mussolini, or
mai consapevole della possibi
lità di un'invasione, pronuncia 
il famoso discorse del «bagna
sciuga». «Bisogna che non ap
pena il nemico tenterà di sbar
care - tuona alla radio la voce 
del dittatore - sia congelato su 
quella linea che i marinai chia-

' mano del "bagnasciuga", la li
nea di sabbia dove l'acqua fi
nisce e comincia la terra. Se 
per avventura dovesse pene
trare, bisogna che le forze di ri
serva, che ci sono, si precipiti
no sugli sbarcati annientandoli 
sino all'ultimo uomo. Di modo 

che si possa dire che essi han
no occupato un lembo della 
nostra terra ma l'hanno occu
pato rimanendo per sempre in 
posizione orizzontale, non ver
ticale...». 

Ma Mussolini non sa dove 
esattamente avverrà lo sbarco. 
Sino all'ultimo americani e in
glesi sono stati divisi sulla sccl- > 
ta del punto d'attacco, e solo 
alla fine su Roosevelt ha avuto 
partita vinta Winston Churchill 
con argomenti che riecheggia
no l'antico motto goethiano «la 
Sicilia è la chiave di tutto»; l'Ita
lia, senza la Sicilia, non resiste
rebbe un giorno, con il conti
nente ormai a portata di mano 
e le grandi città più vicine, per i 
bombardieri alleati, di quanto 
non lo siano mai state. Senza 
contare che cosa significa l'an
nientamento a Catania del 
quartier generale della Lult-
waffe di Kesserling, l'inventore 
del verbo «coventrizzare» dopo 
i suoi devastanti bombarda
menti sulla città inglese. 

Scatta cosi quella che il pre
mier britannico definirà nelle 
sue memorie «la più grande 
operazione anfibia che mai 

fosse stata tentata nella storia». 
La scelta della data, la notte tra 
il 9 e il 10 luglio, non 0 fatta a 
caso: «Occorreva una notte 
senza luna per favorire l'avvici
namento delle navi». Sono più 
di tremila le navi salpate da 
Malta e dalla Tunisia. Traspor
tano la 7« Armata americana 
del gen. Patton e l'8" Armata 
inglese del gen. Montgomery: 
una forza, di 160mila uomini 
(più 600 carri annali,' limila 
automezzi. 1,800 cannoni) 
contro i 230mila della fr1 Arma
ta del gen. Guzzoni posta a 
presidio della Sicilia insieme a 
10mila soldati tedeschi. All'al
ba del 10 comincia lo sbarco: 
gli americani nella zona sud-
orientale, gli inglesi nel golfo 
tra Gela e Licata, con l'appog
gio di 1.100 aerei. GII alleati 
non sono bloccati sul «bagna
sciuga» e, malgrado le resisten
ze particolarmente tenaci so
prattutto nel Gelese. avanza
no. Trentotto giorni durerà la 
battaglia di Sicilia (la campa
gna si concluderà il 17 agosto, 
con l'abbandono dell'isola da 
parte delle truppe tedesche) e 
sarà assai aspra. «Ricordate 
che questa volta stiamo per at
taccare proprio il territorio ne
mico», aveva avvertito il gen. 
Dwighl Eisenhower, coman
dante in capo delle forze allea
te e futuro presidente degli Sta
ti Uniti, nel rivolgere ai suoi uo
mini il saluto prima dello sbar
co nell'isola. 

Questo saluto apre una sin
golare Guida al soldato in Sici-
//oche venne distribuita a tutti i 
combattenti anglo-americani 
perchè conoscessero usi e co-

slumi, luoghi e riti della terra 
appunto «nemica». Ma la Sici
lia non si presenta nemica in 
questo piccolo manuale risco
perto qualche anno fa. tradot
to e tirato in pochi, rari esem
plari «per gli amici della casa 
editrice Sellerio» (e che ora 
viene ristampato su Osservato
rio sulla Cilìù. una piccola 
combattiva rivista di giovani di 
Piazza Armerina). Colpisce 
anzitutto il rispetto per questa 
terra. «L'Isola - e l'annotazione 
iniziale - ha una storia lunga e 
infelice che l'ha lasciata in una 
condizione primitiva e di sotto
sviluppo, con molto vestigia e 
rovine di un passalo ricco di ci
viltà. Invasori e dominatori che 
si sono succeduti in tulle le 
epoche hanno oppresso la po
polazione. Greci, romani, car- ' 
taginesi, vandali, goti, bizanti- ' 
ni, arabi, normanni, tedeschi, 
francesi, napoletani e infine gli 
italiani hanno dominato l'Iso
la». Nella nota che accompa
gna la riedizione di questo 
opuscolo Maurizio Barbato ri
leva come questa disillusa 
considerazione riecheggi, sen
za saperlo, l'incipit del procla
ma di poche settimane prima 
del gen. Roatta che incitava i 
siciliani ad esser pronti a fron-
teggiare un eventuale attacco 
nemico: «Voi siciliani, e noi mi
litari italiani e tedeschi...». 

Colpisce poi la comprensio
ne delle ragioni storiche più re
centi del sottosviluppo, dopo 
l'Unità. «Molti dei vecchi ma
lanni rimasero: proprietari ter
rieri assenteisti! povertà, malat
tie (malaria in particolare) e 
malgoverno (...) Quando il fa-

«Aspettavamo tra gli ulivi 
lo sbarco, senza essere eroi» 

LORENZO MAUQERI 

• • HANNOVER. «Sono un film 
che rivedo ininterrottamente 
da cinquant'anni, quei giorni 
dell'estate del 1913 in .Sicilia, 
soldato con le mostrine bian
che della divisione corazzata 
«Hermann GOring». Giornale 
afose, interminabili, stavamo . 
mimetizzati sotto gli aranci 
della Piana di Catania, sotto gli 
ulivi e i fichi d'india nelle cam
pagne dell'Etna, aspettando lo 
sbarco anglo-americano. Era
vamo tutti molto giovani, po
chissimi erano stati già impe
gnati in azioni di guerra». Chie
do di rievocare quei lontani av
venimenti ad Alfred Otle, allo
ra giovane ufficiale della divi
sione corazzata che portava il 
nome del capo nazista, della 
quale Otte, oggi pensionato ad 
Hannover, £ poi divenuto lo 
storico. Aveva allora 28 anni, 
era il capitano comandante 
della compagnia «d'ammini
strazione», alla quale incom
bevano i rifornimenti di viveri 
per la divisione, di vestiario, 
equipaggiamenti, la ricerca dei 
posti di riposo. ..> '..;..-••• 

Come ricorda. Otte, I primi 
giorni in Sicilia, che furono 
anche la viglila Immediala 
dell'Invasione alleata? lo, al
lora, ragazzo, sfollato a 15 
chilometri da Catania mi re
cavo con altri ragazzi nel 
feudo Valcorrente, agli at

tendamenti tedeschi a barat
tare coi soldati vino e frutta 
per sigarette. 

SI. Eravamo accampati nei 
pressi di Catania. Si diceva che 
il Comando supremo tedesco 
prevedeva che lo sbarco nemi
co sarebbe avvenuto in Sicilia 
o Sardegna, ma anche in altre 
regioni del sud Italia oppure in 
Grecia. Il maresciallo Kesser
ling era dell'opinione, si dice
va, che le maggiori probabilità 
fossero per le coste siciliane. 
Una delle indicazioni erano gli 
intensificati martellamenti ae
rei degli aeroporti siciliani. Per 
il 7 luglio era stata programma
la una manovra comune, del
l'intera unità, presso Caltagiro-
nc. Ma era già troppo tardi. ! ri
cognitori acrei riferivano degli 
ammassamenti di convogli al
leati davanti le coste africane e 
di Malta. La divisione, forte di 
17.000 uomini e un centinaio 
di Panzer, fu divisa in due 
gruppi, uno dislocato a Calta-
girone, agli ordini del coman
dante, gen. Conrath, l'altro del 
col. Schmalz, schierato presso 
Lcntini. Questo sarebbe inter
venuto se lo sbarco fosse stato 
condotto sulle coste orientali -
Siracusa - il comandante Con
rath sarebbe accorso contro 
truppe che avessero preso ter
ra a sud, Licata, Gela, come ef
fettivamente avvenne qualche 

giorno dopo. 
Qua! era la consistenza del
le forze tedesche In Sicilia? 

Al momento dello sbarco, il 10 
luglio, soltanto di due divisioni, 
la nostra e la 15. ma Panzergre-
nadier-division, detta anche 
«Sizilien». Complessivamente 
30mila uomini ai quali se ne 
aggiunsero altrettanti nel corso 
delle operazioni, con l'arrivo 
della 29.ma Panzergrenadier-
division, con altri 50 Panzer, e 
due reggimenti di paracaduti
sti, che si trovavano nella Fran
cia meridionale. La difesa del
l'isola prevedeva una forte par
tecipazione dell'alleato italia
no, dieci divisioni, in grande 
parte dispersivamente disloca
te lungo tutte le coste siciliane, 
circa 300mila uomini. 11 loro 
apporto fu però semplicemen
te deludente, fallimentare. 

Avevo già osservato, Herr 
Otte, che nel suoi ricordi, 
nelle sue valutazioni, non 
hanno gran peso la presen
za, il concorso di tante unità 
italiane: In Sicilia c'era 
un'intera armata Italiana, la 
Sesta, comandata dal gen. 

. Guzzoni, dal quale dipende
vano anche tutte le forze te
desche dell'isola. 

Questo ovviamente mi e ben 
noto. Ma io voglio ricordare 
quelle vicende come le abbia
mo vissute, nella loro cruda 
realtà. Nelle nostre (ile si mor

se ismo prese il potere la Sicilia 
restò una terra povera, piena 
di piaghe e dimenticata (...) 
Oggi il 10 per cento della po
polazione ò ancora analfabeta 
rispetto al 20 percento dell'Ita
lia continentale, due' case su 
tre non hanno acqua potabile, 
e solo la mela ha servizi igieni
ci. Appena poco più della me
la della popolazione lavora in 
agricoltura con un livello di vi
ta straordinariamente basso» 
Da qui a paventare i rischi per 
la salute delle truppe alleate il 
passo ò breve: «Gli abitanti, vi
vendo in condizioni primitive, 
sono diventati immuni a molte 
maialile che i soldati possono 
contrarre facilmente». 

Colpisce, ancora, l'acutezza 
di alcune osservazioni di carat
tere culturale. Questa, ad 
esempio, alla voce Feste. «Le 
feste per le ricorrenze dei santi 
sono una caratteristica dell'I
sola (...) La strana mescolan
za nelle feste di brani lirici e 
pantomima non e considerala 
irriverente», Vien fatto di ricor
dare un concetto intorno a cui 
si 0 arrovellato a lungo, più tar
di, Leonardo Sciascia: quello 
della fondamentale refrattarie
tà dei siciliani alla metafisica, 
al mislcro, alla rivelazione reli
giosa. E c'è da chiedersi chi 
abbia materialmente redallo 
questa Soklier's Guide toSicily. 
e chi ne lusserò gli ispiratori: 

forse qualche diplomatico, 
magari qualche vecchio amico 
delia Sicilia, di certo anche in
tellettuali italiani dell'emigra
zione. , 

A giustificare quesla sensa
zione ci sono del resto nella 
Guida altri capitoli significativi. 
Per esempio quello dedicalo a 
brevi cenni sulle città e i paesi 
che le truppe avrebbero via via 
raggiunto nel corso della loro 
avanzata, ft un invito a cono
scere le «molte belle costruzio
ni antiche» di Palermo, di cui si 
segnalano anche, degni di par
ticolare interesse, «i musei e i 
giardini botanici-. K un invilo a 
scoprire che. "all'ombra del
l'Etna» molle costruzioni ili d i 

morava sui contrasti che divi
devano i comandi tedesco e 
italiano, sulla loro reciproca 
sfiducia. Sapevamo che era 
stata respinta dal comando ita
liano la richiesta che le nostre 
due divisioni fossero sottopo
ste a un unico comando tede
sco. Per noi restava incom
prensibile se le truppe italiane 
erano.decise a non combatte
re già prima dello sbarco o il 
loro morale era stato spezzato 
dall'imponenza della forza ne
mica. C'è il fatto che le unità 
italiane si dissolvevano come 
neve al sole. Pensi alla rabbia 
provocala dalla notizia che la 
base navale di Augusta-Siracu-
sa era stata distrutta e abban
donata, senza colpo ferire. 

Lei sa, Otte, che le divisioni 
costiere Italiane erano for
mate in gran parte da solda
ti anziani, senza esperienze 
di guerra, malissimo adde
strate e ancora peggio arma
te, perfino col vecchi canno
ni della prima guerra mon
diale... 

So tutto questo, corto: allora 
sapevamo anche che molti di 
quei soldati erano siciliani, 
preoccupati - umanamente 
comprensibile! - che il prolun
garsi delle operazioni, l'aggra
varsi dei combattimenti avreb
bero prodotto danni maggiori 
anche per la popolazione civi
le, cioè per i loro familiari. E 
cosi buttavano via armi e divise 

Ecco il testo del volan
tino che gli Alleali lan
ciarono dagli aerei sul
le truppe tedesche ac
quartierate in Sicilia 

TEDESCl II «Tedeschi, 
arrendetevi! 

SOLDATI 
IN SICILIA 
La vostra situazione e 
disperata e voi lo sa
pete! 
Il IO luglio siamo sbar
cati con 3.000 navi, oggi i due terzi dell'Isola so
no in nostro possesso. 
Voi vi trovate di fronte a una supremazia schiac
ciante! 
Dove voi avete una divisione noi abbiamo 
un'Armata. 
AITATE LO SGUARDO AL CIELO! Lo spazio ae
reo ci appartiene. 
RIVOLGETE LO SGUARDO VERSO IL MARE! So
lo lo 0,50 del tonnellaggio delle navi da noi im
piegate nello sbarco e andato perduto! L'Ocea
no e il Mediterraneo ci appartengono. Le nostre 
comunicazioni sono dovunque aperte. I vostri 
collegamenti sono gravemente minacciali e sot
to una continua grandine di bombe. 
GUARDATE I VOSTRI NEMICI! Voi vi trovate di 
fronte agli stessi eserciti che hanno distrutto l'A
frica Korps, la vecchia divisione Hermann GO
ring e la 15" divisione corazzala in Tunisia. I vo
stri nemici hanno condotto l'intera campagna 
africana. Essi hanno alle spalle le gigantesche 
riserve in uomini e materiale delle Nazioni uni
te. 
GUARDATE I VOSTRI ALLEATI! Il soldato italia
no non vuole più combattere per Mussolini e 
per il fascismo, neanche sul suolo italiano. L'in
tero popolo italiano vuole la pace. 

.Perfino Ira le vostre 
truppe si trovano ne
mici. Voi stessi sapete 
quanti .soldati, arruo
lati nei territori occu
pati, si trovano nelle 
vostre file. Questi non 
sono tedeschi e non 

. . vogliono • comballcrc 
/ / per la Germania. 

PENSATE AL VOSTRO 
STESSO DESTINO! In

sensatamente venite sacrificati a un'impresa 
perduta. Vi sarà detto ancora che dovete com
battere fino all'ultimo uomo per guadagnare 
tempo. Ma per quanto coraggiosamente possia
te combattere, l'Italia e perduta. Vorreste morire 
voi per un'Italia che perfino il soldato italiano 
non vuole più difendere? 
VOLGETE INDIETRO LO SGUARDO DI DUE 
SETTIMANE! I vostri camerati in Tunisia si trova
vano nella vostra situazione. Essi hanno com
battuto con coraggio, ma il destino ha deciso 
contro di loro. Sono stati fatti 218.000 prigionieri 
di cui oltre la metà erano tedeschi. Essi hanno 
preferito una onorevole capitolazione a una in
sensata distruzione. Come prigionieri, tutelati 
dalla Convenzione di Ginevra, essi sanno oggi 
che noi rispettiamo la loro condizione. Essi rive
dranno la patria. 

GUARDATE ALL'AVVENIRE! Due strade sono 
aperte davanti a voi: una conduce alla sicura di
struzione e alla morte, l'altra passa attraverso le 
nostre linee. 

Questa è la sola strada per il ritorno alla vita, 
per il ritomo in palria. 

tania «sono di lava, come an
che la famosa fontana dell'Ele
fante». A compensare il fatto 
che Messina «e città più com
merciale che turistica» viene 
segnalata l'opportunità offerta 
dai «tram locali che fanno ser
vizio verso nord e verso sud 
lungo la costa», noloriamenle 
splendida. Ancora, si racco
manda la visita alle latomie di 
Siracusa e «l'escursione a bar
ca a remi alla foce del fiume 
Anapo»; e di non mancare il 
barocco di Modica e le abita
zioni preistoriche a Cava d'I-
spica. 

Ma ci sono allre .uuiola/ioiii 
che U'slimoniano <.li una )u-i-
fella i'onosien/.a della reale si
tuazione in Sicilia, probabil-
inenle anche grazie ad un effi
ciente servizio di spionaggio., 
Quando ad esempio si informa 
che. in basi1 a slinie dello stes
so Puf. il fascismo avrebbe il 
consenso di solo il 25 percen
to della popolazione siciliana, 
«ma anche questa percentuale 
rappresenta più un'illusione 
che la realtà»: i soldati alleati 
non troveranno popolazioni 
«nemiche». O soprattutto 
quando si spiega che ogni cen
tro di una certa dimensione 
«ha la sua polizia, carabinieri 
(o polizia militare) e la polizia 
fascista, oltre all'Ovra. la Ge-
stapo italiana», e se ne trae 
un'illuminante conseguenza: 
•così che la criminalità, per 
avere successo, deve essere al
tamente organizzata, come in
fatti e ad ogni livello della so
cietà». Non c'è la parola malia, 
ma il senso e talmente chiaro 
che si aggiunge: «Un rapporto 

e si disperdevano verso il cen
tro dell'isola. 

Dopo tanti anni, rutto è stato 
accertato, esaminato, valu
tato. Dati americani indica
no le forze alleate in Sicilia, 
già all'inizio dello sbarco, in 
160.000 uomini, 3.000 navi, 
14.000 mezzi di trasporto, 
600 tank, 1.800 cannoni, 
5.000 aerei: aveva senso op
porsi a questa forza mo
struosa? E perché, per reci
tare il ruolo dell'eroe? Quei 
soldati che fuggivano non 
avevano voluto la guerra, 
non vedevano l'ora di chiu
derla con la guerra! 

Neppure noi giocavamo a fare 
gli eroi. Eravamo soldati, non 
esenti dalle debolezze di lutti. 
1 lo vivo nei ricordi un episo
dio. Una delle primissime azio
ni notturne americane, nella 
notte dello sbarco tra Licata e 
Gela, fu il lancio della 82.ma 
divisione paracadutisti. Tirava 
un vento fortissimo, gli uomini 
furono spinti lontano dall'o
biettivo, dispersi su un vastissi
mo territorio da Niscemi a Ra
gusa. Il giorno dopo i giovani 
della «GOring» che avanzavano 
verso Gela, nel primo tentativo 
di contrattacco, scoprendo 
ovunque, uno qua uno là, ne
mici acquattali, furono colti 
dal panico, immaginandone il 
numero spaventosamente in
gigantito. Ai paracadutisti del 
terzo reggimento, aggregati al 
gruppo Schmalz, fu ordinato di 
sbarrare agli inglesi delI'VIll ar
mala l'accesso al ponte di Pri
mosole, sul fiume Simelo, a 
dieci chilometri da Catania: la 
sua conquista avrebbe aperto 
al nemico la porta per dilagare 
verso nord, non solo verso Ca
tania ma soprattutto verso 
Messina, cioè verso lo stretto, 
dove invece sarebbe dovuto 
arrivare il più tardi possibile. 

americano sostiene che il 
gangsterismo negli Usa ebbe 
origine dall'immigrazione sici
liana». Dunque gli alleali sape
vano benissimo che la campa
gna antimafia del fascismo e la 
glorificazione delle imprese di 
Cesare Mori, il «preletlo di fer
ro», erano una pura messinsce
na. Tunl'è che, londalo o me
no il sospetto di una mano 
d'aiuto nella conquista della 
Sicilia ria parie di «oriundi» del 
calibro di Lucky Luciano, an
che gli alleati si sarebbero poi 
servili della mafia comi le-
mento d'ordine»: classico il ca
so della nomina a sindaci di 
lanli boss l'Ile s'erano iniiae-
iliatalnente neiiiali. 

L'invasione intanto è in pie
no sviluppo. 11 12 luglio, preso 
dal panico, il segretario del 
partito fascista Carlo Scorza di
spone che tredici noli gerarchi 
lira crii Granili. Bollai, De Vee-
l'hi. l-ederzolii. J-'annaii'i ) va
dano nelle grandi alta per 
chiamare tutti alla resistenza. 1 
gerarchi rifiutano. L'indomani 
in Sicilia cadono Gela, Licata. 
Siracusa e la base navale di 
Augusta. Il 22 le truppe di Pat
ton occupano Palermo. Subilo 
dopo e la volta di Trapani. 
Marsala e Cefalù. Il 21. quando 
praticamente la Sirilia e già 
perduta, si riunisce per l'ultima 
volta a Palazzo Venezia il Gran 
Consiglio del fascismo che se
gna la fine di Mussolini e del 
regime. «Il compito e difficile», 
aveva ricordato Eisenhower ai 
soldati alleati «mentre questo 
libro è nelle vostre mani»: «Ma 
il vostro valore avrà successo 
nel portare i nostri nemici più 
vicini alla disfatta». 

perché non potesse intrappo
larci in Sicilia. Gli inglesi pote
rono impadronirsi del ponte 
solo il 3 agosto; i combatti
menti furono durissimi, tra i 
più sanguinosi dell'intera cam
pagna siciliana. E si continuò a 
combattere, dopo, a Salerno. 
Montecassino. e poi in Polo
nia, in Sassonia, fino all'ultima 
battaglia presso Dresda, cioè 
fino al dissolvimento totale 
della «H.G.». 

Il trasferimento delle forze 
tedesche sulla terraferma, 
fu valutato dal comando del
la Wehr-^acht una «grandio
sa operazione di guerra ma
rittima». Anche il gen. Eise
nhower fu prodigo di elogi: 
quanti soldati tedeschi cad
dero In Sicilia? 

Sono tutti sepolti nel cimitero 
di guerra di Molla S. Anastasia, 
a pochi chilometri da Catania. 
Su una collina di ulivi, il sacra
rio custodisce i resti di 1.5G1 
nostri soldati. 

Conosco quel cimitero, l'ho 
visitalo recentemente. Ho pre
so appunto di alcune annota
zioni delle ultime settimane, 
sul registro dei visitatori, tulli 
provenienti dalla Germania. 
«Com'è malvagio il mondo. 
Mai più guerre!». La grafia in
certa di una donna anziana, di 
Halle (ex Ddr) ha scritto: «Fi
nalmente dopo 19 anni ho po
tuto conoscere l'ultima dimora 
di mio marito». Una mano fer
ma ha scritto: «Scheissc 
Krieg!», (dove Krieg è gucn'a e 
Scheissc è merda). Un altro 
ancora esprime ii suo sconvol
gimento: «Quant'erano giovani 
tutti!». Accanto ai nomi delie-
lunghe liste, dilatti, la data di 
morte ripete quei due mesi del 
'13: tantissime date di nascita 
var ianodal l9 l9a l l923. 
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