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«La giornata più perduta è quella in cui non si è riso». CHAMFORT 
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POESIA: UMBERTO SABA 

GUARDA LÀ QUELLA VEZZOSA 

Guarda la quella vezzosa 
guarda là quella smorfiosa, 

Si restringe nelle spalle, 
tiene il viso nello scialle 

O qual mai castigo ha avuto7 

Nuila. Un bacio ha ricevuto. 

(da Poesie, Mondadori) J 
RICEVUTI 
O R E S T E P I V E T T A 

La Grande Mela 
Il Grande Premio 

I l t itolo originale e 
«The Heart of the 
Wor ld- il cuore del 
mondo La versio-

^ _ ne italiand smorza 
un pò I orgoglio 

•Broadway Storie ddl cuore 
del mondo» Stiamo cammi
nando lungo una via che per 
noi vuol dire c inema, teatri 
spettacoli, i «palcoscenici d i 
Broadway» E attorno si agita
no persone piccole storie so
prattutto piccole sterne lurtuilc 
che vanno e che vengono, al
coo l , zuppa d'anatra, hambur
ger, monolocal i in affitto, stan
ze d'albergo che abb iamo in
travisto lungo tutta la storia del 
c inema americano sempre 
uguali, quelle dei gangster an
ni quaranta anni cinquanta, 
quelle degli scrittori senza più 
immaginazione in preda ali in
cubo dei topi e dei pipistrelli 
che svolazzano dalle pareti 
strappando la tapezzena. 
quelle dei detective o dei falliti 
d 'anni più recenti i l luminate 
d i traverso da una insegna lu
minosa a intermittenza ( i se
gni materiali della povertà 
sembrano immutabi l i certo 
sono meno sensibili al le mo
de) Nik Cohn racconta una 
strada, «partendo dd Bdttery in 
direzione del Bronx», la per
corre in compagnia di un tassi
sta russo appena sbarcato in 
America, le sue fonti sono 
ovunque in quell universo cir-
coscntto e magmatico, un fiu
me, un carosello di facce, una 
nserva indiana senza fine Par
la con tutti, prende nota scri
ve Non fa domande, ascolta, 
si fa confidente amico, socio 
Non fatica Si scopre che la 
gente, spesso quella piccola 
gente senza volto, anonima, 
dimenticata, abbandonata, ha 
una gran voglia d i parlare E 
racconta Racconta di sé, del 
propr io mondo, crea castelli 
fantasmi, reRni il regno del lu
strascarpe, il regno del fattori
no il p iù veloce fattorino del 
mondo, il regno del pugile o 
quel lo del travestito, il più affa
scinante travestito del mondo 
C'è una aspirazione alla gran
dezza, al l ' iperbole che fa tut-
t 'uno con la precarietà la mi
seria l'incertezza, la fine dei 
sogni e delle il lusioni Un'uma
nità afflitta nel cuore della 
grande Mela che respira forte, 
dal profondo, che si riscatta, 
appena può appena NikCohn 
gliene offre I occas.one, nel-
I immaginazione 

«Broadwav» è un libro mol to 
bel lo una guida per la citta e 
per gli uomini , scritto con il ta
lento di una mano forte since
ra onesta («stile ruvido, nervo
so come un rap» annota Mano 
for tunato nell ult ima di coper
t ina) e con il cuore appassio
nato 

Cohn. nato d Londra nel 
1916, dutore di molt i libri sul 
rock e sulla cultura popolare, 
hd alcuni model l i (da l mit ico 
«New York» d i Dos Passos al 
p iù recente «Metropolis» di Je
rome Charvn) prestdti da una 
ricca produzione letteraria 
d ' impegno sociale e di curiosi
t i , d i sobrietà personale f ino al 
mimet ismo di adesione alla 
realta che si vuol raccontare 
che ha tradizioni as-sai dntiche 
fcon un maestro, Jdck Lon
don , di cui ora Guanda ha ri
pubblicato I esemplare «La 
strada» ma di cui varrebbe la 
pena di rivedere «Il popolo del
l'abisso» dltrd immersione nel 
sociale, il «sociale» più tragico 

dffdmdto abbruttito di un quar
tiere londinese di fine Ottocen
to) Si potrebbero considerare 
tra i model l i anche tanto cine
ma amencano e soprattutto 
tanti scorci di cinema scorci 
che si intravedono alle spalle 
dei protagonisti e delle loro 
storie come se sempre entras
se in funzione und seconda ci
nepresa un obiettivo che al
lontana I oggetto principale e 
avvicina quelli secondari d i 
u M \ l t j di strada éo cit i la Mta 
d i una strada) Quanti più o 
meno banali serial televisivi so
no indicativi d i questa atten
zione documentaria e hanno 
efficacia e (orza appunto di 
documento, documento d i 
un'altra America, senza polit i
ca senza Bush e Clinton Ame
rica che sa soprattutto di d i 
sperazione e d i emarginazio
ne d i miseria e d i abbandono 
di fatalismo persino e di rasse
gnazione Nik Cohn amando 
Broadway non fa solo questo 
ci trasmette anche immagini di 
vitalità e di liberta ridotte ma
gari agli estremi d i un angolo 
d i sopravvivenza concesso a 
tutti ( come nella bella stona di 
Lush Life e d i Velma) Proba
bi lmente non sarà cosi nel re
sto dell America La Grande 
Mela non uccide fino in fondo 
P S Su queste pagine r o n ab
biamo mai parlato di premi let
terari, dei quali - lo confessia
mo - ci importa poco soprat
tutto perchè - lo d ic iamo per 
cancellare ogni ombra di ipo
crisia- non li v inciamo Povsia-
m o solo riconoscere che esi
stono e che esistono delle ra
gioni perchè esistano piaccio 
no agli scrittori premiati, alle 
case editrici in ogni caso, alle 
a/ iende autonome di soggior
no, alle acque mineral i , alcune 
volte sono prestigiosi, altre vol
te non lo sono qualche volta 
premiano chi se lo menta altre 
volte no Di recente abb iamo 
assistito alla serata del lo Strega 
(davanti ovviamente, al no
stro piccolo schermo in bianco 
e nero) Abbiamo ascoltato la 
proclamazione del vincitore 
Non ci siamo meravigliati, non 
ci siamo scandalizzati Potrem
mo dire la nostra che magari 
ci piaceva di più «La tempesta» 
di l a d i n i Ma che importanza 
h a ' Capita spesso che la mag-
giordnzd la pensi in manierd 
diversa da noi Un consiglio 
però lo vorremmo dare agli or-
gdnizzdton del premio Evitate 
la televisione escludetela d o-
rd in poi Rispdrmidteci certe 
interviste risparmiateci un in-
tervistatore che a proposito di 
Du i l io ' lad in i , per presentarlo 
al pubbl ico romano s'aggiusta 
a dire in coda quasi tornando 
sui passi d i una conversazione 
conclusa «che è poi anche un 
brdvo pittore» (uno di quell i 
sembrerebbe di pensdre ri 
spettabilissimi peraltro che la 
domenica, cavalletto in spalla 
se ne vanno lungo i Navigli o a 
Villa Borghese, cosi per hobby 
senile d i tanto in tanto per 
ammazzare la noia) Rispar
miateci certi mediocri salottini 
certi signorini che salutano e 
occhieggiano davanti alle tele
camere certe signore che si 
scollacciano Lasciateci legge
re in pace senza quei quadretti 
negli occhi , lasciateci sognare 
la Grande Mela e le sue leste 
dove almeno si può incontrare 
Naomi 

UN LIBRO PER L'ESTATE7!. Lo abbiamo chiesto agli addetti ai lavori delle più impor
tanti case editrici che ce ne hanno consigliato uno loro e uno della concorrenza. Risulta
to: un bilancio e (tra una settimana), una classifica. 

Belli & freschi 

Nik Cohn 
«Broadway», Einaudi, 
318 lire 25 000 

pagg 

U n libro per I estate 
Anzi due Questa 
volta il consiglio di 
lettura lo abbiamo 

^ _ ^ ^ _ chiesto ai direttori 
editoriali e ai re

sponsabili di collane di molte 
case editrici Le risposte sono 
due la prima si riferisce a un li
bro scelto tra gli ultimi pubbl i
cati in casuproprio II secondo 
consiglio invece è l ibero e 
guarda a tutti i romanzi saggi 
racconti usciti più di recente in 
Italia Questa settimana la pri
ma puntata Lunedi prossimo 
la seconda serie di pareri e una 
classifica con la proclamazio
ne del l ibro più votato 

M a r i o A n d r e o s e (Bom
piani , direttore editoriale) 

Consiglio I ult ima opera di 
Mlc l i t le Man t'tinttiii attui 
un cane (Bompiani pagg 224 
lire 26 000) un libro di rac
cont i in cu i il piacere della let
tura ben si conci l ia con le for
me più sofisticate della lettera
tura E poi La tempesta di Emi
lio Tadini (Einaudi) un ro 
manzo forte inusuale che ci 
restituisce con grande forza vi
sionaria il ritratto di una Mila
no visionaria e inquietante 

F e r r u c c i o Pa razzo l l 
(Mondador i responsabile 
Oscar) 

Suggerisco (e i lettori ncn si 
spavtnt ino per la lunghezza 
del t i tolo) Nuovo disborso su-
g/i italtom con ti discorso so 
pra lo sialo presente dei costu
mi degli italiani' di Giacomo 
Leopardi di Franco Ferrucci 
(Oscar Mondadori pagg 172, 
lire 8000), dove pdrtendo ddl 
sdagio d i Leopdrdi Ferrucci 
ben delined I immagine de) 
nuovo italiano Tra gli altri se
gnalerei il l ibro di Robert Bvron 
La via per I Oxiano (Ade lph i ) , 

L% altro giorno un a-
mica di professio
ne capouff icio 
stampa, mi infor-

^ ^ _ ^ _ mava delle prossi
me uscite nel set

tore della narrativa della sua 
casa editrice e mi faceva osser
vare per 1 romanzi e i racconti 
italiani è sempre più difficile 
trovare le recensioni Faccio 
mente locale e le dò ragione 
pdssando in rdssegnd le varie 
testate - «Repubblicd» «Come-
re». «Panoramd» ecc - decerto 
che hdi ino un solo crit ico (se 
due il secondo è una presenza 
sdltudrid) c h e o w i d m e n t e n o n 
può seguire tuttd la narrativa 
Insomma recensione vo cer
cando e sarà sempre di più 
cosi Ho infatti I impressione 
che la stampa abbia deciso 
più o meno esplicitamente 
che il l ibro in quanto tale e in 
particolare quello di narrativa 
(ma non solo) non susciti più 
interesse e che quindi lo spa 
zio che gli era assegnato vada 
sempre più ridotto Cosi - e il 
fenomeno è già in atto - il l ibro 
viene usdtocome inciso come 
pretesto (ma non quello che 
da lo spunto al discoiso) pre
valgono le tematiche (cosid
dette) e strabordano le chiac
chiere 

Detto questo, cont inuiamo a 
segnalare libri economici al
meno finché ce lo permettono 
Poi ci ritireremo in qualche co
munità montana vietata ai non 
lettori 

Chi è Alekse) Apucht in 7 Non 
avevo mai sentito nominare, 
nonostante la mia pavsione 
per la letteratura russa questo 
scrittore nato nel 1840 e morto 
a Pietroburgo nel 1893 Con
trollo e vedo che anche il Mirs-
kij nella sua Storia dello lettera 
tura russa gli dedica poco spa
zio e solo come poeta ali epo 

A N T O N E L L A F I O R I 

un lesto di M anni fa che è un 
appassionante resoconto di 
viaggio da Venezia al Medio 
Oriente 

G a b r i e l l a D ' Ina 11 c i t r in i I 
li direttore editoriale) 

Un libro di una giocane 
scrittrice olandese Conine Pai 
nien appena uscito nella col 
lana I Canguri Le law ( I el 
trincili pagg 1CM lire 21' 000 J 
che ha avuto uno straordinario 
successo in Olanda dove è sta 
to già ristampato 11 volte h 
un romanzo di formazione 
dove i grandi interrogativi de 
vita sono risola in uno stile 
semplice con una serie di in 
contn attraverso i quali si cerca 
d i capire il significato della vi 
ta Per quanto riguarda le altre 
case editrici, un solo titolo un 
solo nome // Cantillo innamo 
Hhn i l i \nn . i M a n i Or l i s i 
(Adelph i ) 

M a r i o S p a g n o l (Longane 
si) 

Non me la sento di indicare 
nessun titolo nessun autore 
Scegliendone uno offenderei 
tutti gli altri E poi credo che 

Disegno di 
Scarabo ttolo 

ECONOMICI 
G R A Z I A C H E R C H I 

Sapete chi è 
Aleksej Apuchtin? 

Ennio Flaiano 

ca molto noto in II alla società 
di Pietroburgo (cosi va chia 
inala e non come usa oggi 
San Pietrobtrgo) diveise sue 
liriche furono musicate da un 
suo compagno di scuola negli 
anni dell adolescenza Petr 
Ca|kovski| e alcune entrarono 
anche a far parte del repertorio 
gitano Ma Apucht in, verso la 
fine della sua non lunga vita 
scrisse anche in prosa tre rat 
cont i lunghi, di cui vietò v u n s 
sero stampati e che invece la 
sciava fossero letti e con gran 
de diletto nei salotti degli ami 
ci Due di essi sono ora apparsi 
presso Selleno /. archivio della 
conte\suD" ( 18911) e II dumo 
di Puvhk Dolskij (1891) eli 

tramil i a e tira di ( alenila Vi ina 
I lami. iota Non lasciat ivi li 
sluggin (soprattutto il secoli 
rio) se non vi l i l iale di m i 
si utile iosa dissi di Apu ih ln i 
Vili hall Bulgakov quando alla 
fine degli anni ! retila ebb i o i 
ias ione di leggerlo -Che scrii 
tua tuie dolce ironico'»e sul 
l Archivio dellti ioti/esso 1)" 
•Una satira splendida dell alta 
società" 

Oltre a questo I Archivio t 
un gioiello di humour la l lmalo 
e feroce Si tratta di un roll i . in 
zo epistolare scandito in r>1 
missive (compresi a l lun i teli 
grammi) indirizzate nell arco 
i l i un anno a un unica desini.i 
lana la conlcssa hkatenna 
Aleks indrevra 0" da no i 
pcsone il marito un pam i l i 
spasimanti un ecclesiastico i 
mo'tc anni he integianti U i 
lontessa non compare ni u e 
la protagonista assoluta ma 
non scrive o risponde a nessi! 
no (i l che e già assai origina 
le) Ne viene Inori un ellicacis 
Simo spaccato dell alla società 
pietroburglicso della setol i t i . ! 
m i ta del l 800 attraverso volpi 
di fioretto stilettate llasli su 
tradimenti p ietol i infamie 
trappole Atl Apl lel i t l l i basta 
no poche righe di una missiva 
per rappresui lare un tarat le 
re dandoci più che delle per 
sone dei personaggi teatrali 

questi consigli non li debbano 
tiare gli editori the in [ondo 
sono dei bott i gai Meglio i Ine 
d i re al cu l l i i al giornalisti Oli 
i i l i t on mi c r i da sono i meno 
indi iat i 

M a r c o Z a p p a r o l i (Marcos 
v Marcos direttore editoriale) 

C è un libro un romanze; a 
cui tengo in particolare e che 
tra I altro sta già andando be 
iitssiino llapp\ tttrtttda\ luteo' 
di lakob Ariouui (Marcos v 
Marcos pagg 100 lue 
18 000) Quello di Ariouni e il 
>nmo di una serie di gialli et 

nogialli con protagonista un 
ispettore turco ovviamente 
che vive a l-raneolortc f. poi 
senz altro vai la pena di legge
re il bellissimo lx' snelle di Illa 
' i o d i Kurt Vonnegut (Eleuthe 
ra) di saporevacainente lauta 
scientifico ma sempre spirito 
so e amarissniio Come tutto 
Vonnegut 

P a o l o Repe t t i ('I heoriu 
direttore editoriale) 

Lo zio Perez spiati il volo di 
Jaakov Shabtai ( I heona 
pagg 252 lire 29 000) specie 
di addio alla grande madre 
ebraica in cui ritroviamo uniti 
gli eroi di Singer a quelli di 
Woodv Alien Un libro che e. 
r imanda a una cultura fatta di 
roma intelligenza e scettici

smo Non potendo citare i no
stri autori italiani (che vorrei 
invece . ,ounnaietut t i ) suggerì 
sco di leggeie il lomai izu hi 
petite di Vincenzo Cerami (Ki 
naudi) crudele ritratto della 

nostra picco 
la borghesia 

S a n d r o 
Fe r r i (e o 
direttore edi 
tonale) 

Consiglio 
FdnaO Brien 
Le stanzi' dei 
filili (e o 

che si immagina portino delle 
mascheri ed e meglio non se 
le tolgano mai dietro par di 
capire e e solo il vuoto Iran-
ne t he nel caso di Marv Boia 
rova che invece di tingere co 
me lutti gli altri di appassio
narsi si innamora veramente 
di un uflicialetlo eh i la abbati 
donerà p« r sposali un altra 
Dopo avi me p Ulto fino a ri 
dursi in Ini di vita I i donna ri 
tiratasi in e impaglia scopre l a . 
vita t infili* se slt ssa (e Iman 
elle di ivi it un figlio qui i 
bambini sono d i i supia i i imo 
bili o p o t o pi l i ) Il piccolo li 
bro e una ninnerà di battute e 
di frecciali che hanno tulle 
una loro funzionalità l^j vita e 
sempre tragicomica sembra 
sostenere lo scrittore nisso 
(come ha ragione') e come 
ben scrive la curatrice «Lunio 
usino di Apucht in alleggerisce 
1 almosfeia la dove minaccia 
di larsi t roppo sinislta minan
do la vita quel è e sottolineali 
clone cosi I intrinseca i iceran 
te enigmaticità-

Chi ha detto che I. italiano 
e mosso i la un bisogno sfrena 
to d ingiustizia ' M i I l.uaiio 
naluial ini ' i i te Dell ot t imo 
sirittore e tornato in libreria 
nei tascabili Bompiani I nresi 
stibile /'rosario essenziale per 
[lassare inosservati in società 
l-o si legga ma ci si ricordi che 
il suo unico romanzo e alcuni 
suoi racconti sono tra le cose 
migliori della nostra narrativa 
i lei dopoguerra 

Alek.sej Apuchtin 
"I archivio della contessa D " ' 
Selleno pagg HO lire 12 000 

Ennio Flaiano 
"Frasario e-ssenziale Grandi 
tascabili Bompiani p.igg 151 
lire IO (MÌO 

pagg .523 lire 2r>000) libro 
che ha bel personaggi una 
grande stona ed e mei e il ro 
manzo di una generazione 
r|uella degli anni G0 passala 
attraverso una grande nvolu 
zione sociale ed esistenziale 
l 'n libro che si legge d un fiato 
Per quel che riguarda gli altri 
tre titoli accomunati dal latto 
di avere alla base storie vere 
( lar.i Sereni // ittuco dei restii 
(Giunti) Cai lo Lev i L orologio 
tTinaudi tascabili) Slavenka 
Drakulic fialcan Express ( I l 
Saggiatore) 

L u c i o Fe l ic i I Giunti diret
tore editoriale) 

Vorrei indicare a tulli un ali 
tore anco r i sconosciuto in Ila 
ha Hei i 'v Bauchau classe 
191? belga di cui e uscito 
adesso un bellissimo racconto 
nella sene piccola dei Narra
tori Diotima e i leoni (Giunti 
pagg 96 lire 10 000) dove mi 
lo stona d amore e di educa 
zione si uniscono .ili ottica di 
uno scrittore modernissimo 
Se inveì e dovessi consigliare 
una lettura esterna alla nostra 
casa editrice direi // caratilo in 
namorato della Ortese 

C a r m i n e D o n z e l l i ( Don-
zclli direttore editoriale) 

Per I estate suggerisco De 
serto del sudalncano J M 
Coetzee (Donzell i pagg 160 
lire 21 000 ) narratore anglofo
no già osannato dalla Gordi-
nier e vincitore di tre Booker 
Pnze II suo romanzo e la storia 
di uno spaevimento raccon 
tato in prima persona da una 
voce narrante femmini le Ira 
gli ult imi romanzi pubblicati 
dalle altre case editrici colisi 
glio il lltiioco dei reum di Clara 
Sereni edito da Giunti Un li 
bro utile che compendia il hi 
sogno di fiction che si ha sotto 
! ombrel lone con implicazioni 

più profonde su mondi a noi 
sloricainenlevic un 

E rnes to F r a n c o 11 mandi 
edito! d i Ila saggistica ) 

Una lettura adatta alla sta 
gione // valzer h'uoluzione 
della t oppio in Europe] di Remi 
Hess (Finnudi pagg 317 lire 
11 000) Si tratta di un saggio 
narrativo che attraverso la sto 
ria di una figura della cultura 
del i t i ia anche due secoli di 
slon ì ! uiopea Altra lettura 
esimissima Mille e uno ii/eque 
riti di Ramon Comes de la Ser 
I L I pubblicato dalle edizioni 
della Biblioteca del Vascello a 
cura di Danilo Mu le ta Le 
grueguena sono brevi frasi lui 
minanti che racchiudono intel 
ligenza in forma di sintesi Un 
consiglici leggerne al massimo 
' ia l giorno 

G i a n a n d r e a P i cc io l i 
(Garzant direttore editoriale) 

Un romanzo fresco ironico 
romantico giusto per il mare 
Dolce come ti cioccolato di 
Unirà Esquivel (Garzanti 
pagg 180 lire 30 00(1) ispira 
tore di Come I aequa per il 
c ioccolato un li lni molto di 
vertente appena uscito Anco 
ra U' astuzie di Bertoldo di Giù 
lio Cesare Croce len iss imo cu 
rato da Piero Campoiesi (Gar 
zanti pagg 311 lire 39 000; 
perchè in questi tempi rilegge 
re gli incunabol i della lurbizia 
italica è sempre istruttivo E poi 
consiglio (Jceantf marcdi Ales 
sandro Baricco (Rizzoli) ro 
manzo rarefatto e concreto 
con tante storie intrecciate co 
me parti di una sinfonia e lutti I 
libri di Augusto Monterroso 
(pubbl icat i da Marcos v Mar 
eos Zanzibar e Selleno) in 
particolare Opere complete e 
altri racconti (Zanzibar) 

TRENTARIGHE 
G I O V A N N I G I U D I C I 

Autrice 
segreta 

U
n freddo vene rdi 
POMUTIC^HI ( k '!(> 
scorso febbraio in 
quel!.) pi izza di 

^^^m^ V i r /ana dove u n i 
lapide H posta i 

commemcirare un.) m ssione 
diplomatica di Dante Micini ri 
un vecchio ecaroamice> mi ci 
*ido co i , preghiera di giudizio 
un dattiloscritto di * enti carte 1 
le Era il racconto in lingua in 
qlese di una persona a lui 
molto vici..a morta d i poche 
settimane in età ancoia i^iova 
ne Mi pieno anche d manie 
nere sulla cosa ! secreto In 
genere leQtjodi malavoglia a! 
la strequa di drammi sionoi i 
versi o le prose che mi \ e iqo 
no con allarmante 'requenz i 
propinai! Ma quella \ol ta no 
Le venti < alleile si l isciarono 
smaltire in meno di venti nunu 
ti Riqa per ritja parola per pa
rola il loro stile mi dava un in 
solita sensazione ciucci l i di 
grandine che mi battevano sui 
Genti perle di una col 'ai ia e he 
spezzato il filo saltellavano su! 
pavimento sotto uno sguardo 
di inerme disperazione come 
quella di chi (talee il tema I si 
trovi a subire I esperienza di 
un altrui follia 

\*i lingua ' i l l e s e in / i ame 
ncana eletta a sua propria d i 
una persona pur italiana di ori 
Hine che si celava sotto il nome 
vacarne nte androgino di 
(Jucntin ( iewes mi sembrava 
diventare quasi mia Non e 
forse strana e strani» laperex 
o l'enza la stessa lingua p o d i 
c a ' Ah dimenticavo il titolo 
Salambo Ma il romanzo di 
Plauberl e entra appena | er 
via d i una reminola e aline mante 
escursione a Cartagine e per 
che I eroina del racconto n 
dotta a un esile mo le ntativu di 
l e c e r l o finisce con i addor 
mentarsi I I-secreto s u l l u k n 
tita dell Autrice cont inuo co 
me si vede a non violarlo In 
tanto egregiamente tradotto 
da franca Caneo^ni e con una 
lucida prefa7ione di Guido 
Fink il racconto (con testo bi 
l ingue) e stalo ora stampato 
• Galleria Pegaso editore h i ri e 
dei Marmi Non e irraiiniuniii 
bile per posta 
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