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• • • TRE DOMANDE • • • 
Tre domande a Paolo Munaldi. giornalista, autore di testi di storia 
del giornalismo, da poco eletto nel nuovo consiglio di ammini
strazione della Rai. 

Ci MIIO libri che meglio di altri ci possono aiutare a capire lo 
stato dei media in Italia? 

Mi pare che ci sia stato un risveglio di interesse attorno alla televi
sione in questi ultimi tempi. Cosi sono apparsi saggi di valore, tra 
i quali indicherei «Storia della televisione italiana» di Aldo Grasso, 

. edito da Garzanti. E' una pano
ramica esauriente di quanto gli 
italiani hanno gradito e subito 
nella loro vicenda televisiva 
Poi citerei -La televisione col 
cagnolino» (il Mulino) di Be
niamino Placido. Placido ci ha 
accompagnato per anni con le 
sue critiche televisive, che era
no conversazioni con il lettore 
brillanti e spiritose. Qui ritro
viamo la stessa arguzia e la 
stessa intelligenza per spiegare 
il senso della televisione attra
verso riferimenti letterari, a 
partire dall'amatissimo Ce-
chov. Posso poi anticipare che 
sto ampliando il mio libro, che 
si fermava al 1970. Diventerà 
una «Storia della stampa italia
na della prima Repubblica» e 
apparirà per Laterza all'inizio 
del prossimo anno. . 

Un saggio e un romanzo che 
' ha letto di recente? 

Cominciamo dal saggio. Vor
rei ricordare quello di David 
Forgacs, studioso inglese che 

insegna a Cambridge: «L'industrializzazione della cultura italia
na. 1880-1990» (ancora il Mulino). Forgacs guarda allo sviluppo 
della cultura tenendo conto del cambiamento delle sue basi 
strutturali. E' una storia insomma condotta in parallelo tra idee e 
«mezzi» (concentrazioni, investimenti, legami diretti tra banche, 
industrie e produttori di informazione, pubblicità). Quindi un ro
manzo. Dirò «Matilde» di Sergio Mariotti, straordinario racconto 
pubblicato da Anabasi... 

Diciamo adesso del suo nuovo Incarico. Come vede II rapporto 
tra televisione e libro? • •-

Credo che una televisione pubblica debba lasciare spazio alla 
cultura e che debba fare il possibile per incentivare la lettura. C'è 
anche un modo indiretto per parlare di libro. Dire ad esempio al 
telespettatore: ti abbiamo illustrato questo problema, se vuoi ap
profondire leggiti questi libri. Collegare cioè al tema trattato una 
sorta di bibliografia, di guida alla lettura.. 

MALDINI/ESORDIO 

Paolo MuriaMi 

Sognatori 
dopoguerra 

FOLCO PORTINARI 

I ' I caso può ben dir
si singolare: corre
va il 1953 quando 
Sergio Maldini 

a,,,. pubblicò il suo pri
mo romanzo, / se- C 

gnatori. Dopo di che sì eclissò ì' 
e per leggere il secondo si do
vettero aspettare ben quaran- • 
t'anni, cioè fino alla Caso a -
nord-est, vincitore del Premio 
Campiello della passata sta
gione. Aristocratico dosaggio? 
Nasce quasi il sospetto, di fron-, 
te a tanta parsimonia, d'una 'r 
casualità del «genere», per lui, : 
specie a fronte della diluviente ; 
e pressoché annuale puntuali- ' 
tà d'altri romanzieri italiani. Si • 
tratta comunque di una parsi
monia che si accompagna alla -
continuità stilistica, nonostan- ' 
te la parentesi di mezzo seco- ' 
lo, tra primo e secondo libro, ,•' 
unita a una sua qualità preci- ; 
pua, di non adesione alle mo- • 
de. Ha latto bene perciò Tedi- , 
tore Marsilio a ristampare i So
gnatori, proprio in nome di 
quella contiguità che il lettore ' 
può rilevare con la Casa a ', 
nord-est. come per riconosce- » 
re nel protagonista del secon
do l'invecchiato protagonista i 
del primo, due tempi, insom- -. 
ma, di una medesima storia, 
evasione ed evasivo ritomo. -r 

Chi è che sogna? Chi non ha 
una percezione decisa, sicura, 
della realtà. Verrebbe da ri
spondere, sogna chi dorme. . 
Nella fattispecie si tratta di un -
variegato gruppo di giovani, -
nel mezzo degli anni più tragi
ci della guerra, nell'occhio del •" 
ciclone, tra il 1942 e il '47 al- : 

l'incirca, in quella provincia •; 
italiana di nord-est che gravita ' 
su Trieste. Dal Friuli a Trieste. 
Gli argomenti sono noti, li co
nosciamo: guerra, resistenza, * 
repubblica di Salò, liberazio- •• 
ne... Ma assiem» fascismo, co
munismo, agnosticismo... Gli 
elementi della cronaca sono ' 
quelli, ma i personaggi sono ' 
giovani presi dentro dalla sto- r 

ria: il Icro sogno è si connesso / 
e condizionato da quella ero- , 
naca ma non al punto di esclu
dere o cancellare quell'altra 
dimensione, naturale, esisten- , 
ziale, la ineliminabile porzione 
di sogno privato. 

Due tracce per il sogno, 
quindi. La politica, diciamo 
cosi, e i sentimenti. Tutto cosi -, 
semplice? Forse no. D'accor- '" 
do, al primo impatto è il io- • 
manzo di una generazione, 
che vi si può riconoscere persi- r 
no in certe sue peculiarità spe- . 
ciliche. Ed è il romanzo di una . 
adolescenza confusa, ideolo- -
guarnente, negli anni della ' 
guerra e della resistenza. Il ro- '• 
manzo di un'esperienza solfer- , 
ta, infine, quando schierarsi da . 
una parte o dall'altra era spes- •' 
so, per quei giovanissimi, (rutto ' 
di un equivoco o del caso, che 
decideva. D'accordo, ripeto. 
Ma sul racconto questa condì- ' 
zione generale (a scendere -' 
un'aria di malessere e di ma- " 
linconia. Meglio ancora, di no

stalgia per un ieri immediato, 
nel momenro'stessoin cui si 
avvertono già i sintomi di ben 
altn disagi, di ben altre incer
tezze e delusioni, quando or
mai non è più concesso di so
gnare. Cos'è? Là malinconia di 
una stagione che si chiude, co
me la giovinezza? Con quel 
tanto di ambiguità, però, di 
queste situazioni: quando Giu
lio, uno dei protagonisti, lascia 
la sua città «evade» si, ma con
temporaneamente dà un ta
glio alla stagione dei sogni, di
venta adulto. ,»"... 

Di romanzi su quella gene
razione, non resistenzialmente 
epici, ce ne sono stati altri, d'u
na generazione • disonorata 
(«Le raccontai quindi dell'in
differenza che m'aveva assali
to durante e dopo la guerra, e 
quanto io e i miei amici fossi
mo disamorati. Però, aggiunsi, 
ci attanagliava un perenne ri
morso; rimandavamo all'indo
mani ogni impegno serio...»). 
Ne / sognatori, comunque, sì 
avverte spesso un senso di mu
seo delle cere, dentro un'at
mosfera crepuscolare di «lut
tuose cianfrusaglie». E soprat
tutto di una provincia crepu
scolare, di «figurine» calate in 
un clima di sentimenti attutiti, 
colorati in toni pastello. Senza 
clangori. Tra quei giovani l'au
tore del romanzo dovrebbe es
sere Giulio, se la scrittura del 
suo diario, che contrappunta 
la storia, è nello stessissimo sti
le del resto. Giulio è anche 
quello che dà senso alla storia, 
in attesa di ritrovarlo dopo 
quarant'anni di ritomo al suo 
nord-est. 

Il racconto di una sconfitta 
complessiva, generazionale? 
Certo che l'inizio della demo
crazia è «sentito» come un ri
tomo indietro, alla paura, ai 
primi sintomi di una sconfitta 
("«Hanno mai provato pietà per 
noi? Ci hanno mai capiti? Ci 
siamo battuti dappertutto per
ché volevamo essere fratelli 
degli altri, ma gli altri non vole
vano essere fratelli nostri. Allo
ra ci metteremo insieme, e do
vranno a tutti i costi capire il si
gnificato di questa fratellanza», 
dice il capo partigiano comu
nista). La sconfitta consiste 
nello scoprire la dimensione di 
sogno di progetti e lotte. «Fini
va il dopoguerra, finivano gli 
anni di ozio, l'epoca delle teo
rie». E loro? «Erano rimasti atto
ri senza platea, un museo di il
lusioni. Avrebbero resistito al
l'aria di sagra, di bruttezza col
lettiva, che invadeva ogni con
trada del mondo?». Quando 
Maldini scriveva queste pagine 
correvano i primi anni 50. Era
no già morti i sogni degli anni 
Quaranta. «E adesso tutto que
sto finiva». Anche gli amori, an
che Giovanna, anche Stefa
nia... • .. .-- . . . 

Sergio Maldini 
«Sognatori», - Marsilio, pagg. 
213, lire 28.000 

A trent'anni dalla prima edizione italiana, Feltrinelli ripubblica «La morte di Virgi
lio» di Hermann Broch. Il racconto delle ultime ore di vita del poeta ed insieme il 
confronto estremo con i limiti della conoscenza 

Canta, o Virgilio 
A ugusto, instaurata la pax romana su tutte le ter

re del suo immenso impero, con l'astuzia e la 
lungimiranza di chi era consapevole di inaugu
rare un'epoca nuova promosse (o impose), da 

a . ^ parte dei poeti ormai riconosciuti, la celebra
zione delle sue gesta. Era inevitabile che anche 

Virgilio fosse coinvolto in questo programma. Per fortuna, il 
primitivo progetto, scopertamente encomiastico, fu poi so
stituito con la leggenda di Enea, il mitico progenitore di Ro
ma, destinato a nobilitare le origini di quello che era stato 
ai primordi soltanto un villaggio di pastori. Nel 19 a. C, Vir
gilio, per porre l'ultima mano al suo poema, decise di tra
sferirsi ad Atene, da dove Augusto, di ritorno dalle province 
orientali, lo convinse a rientrare in Italia. Ma l'autore delle 
Bucoliche e delle Georgiche, aveva dubbi ricorrenti di la
sciare ai posteri un poema che, a suo giudizio, rischiava di 
non aderire alla sua idea di perfezione assoluta. Pnma di 
partire per la Grecia, aveva pregato l'amico Lucio Vano di 
distruggere \'Eneide qualora non fosse più tornato, e Vario 
aveva rifiutato. Ma Virgilio nel suo testamento insiteva sulla 
volontà che fossero distrutte le sue opere non pubblicate in 
vita. Durante il viaggio di ritomo si ammala e poco dopo il 
suo approdo a Brindisi, muore. Nessuno volle aderire alla 
sua richiesta di portargli la cassetta che conteneva i mano
scritti àe\XEneide, per bruciarli egli stesso. L'opera venne 
salvata per ordine di Augusto. 

Su questi dati storico-letterari è costruito il vasto romanzo 
di Hermann Broch, da uno schizzo radiofonico del 1936, 
poi rielaborato in una novella // ritorno dì Virgilio. Il téma 
verrà ripreso nel 1939. l'anno dopo che Broch, per motivi 

Valore dei versi 
Immondizia 
sulla memoria 

' ! GIULIO FERRONI 

ROBERTO FERTONANI 

A oltre trent'annl dalla prima edizione Italiana, . 
Feltrinelli ripubblica «La morte di Virgilio» di 
Hermann Broch (pagg. 546, lire 35.000), con la 
traduzione di Aurelio Giacchi e con una prefazione 
di Ladislao Mittner. Il libro era ormai Introvabile. 
Broch lo pubblicò ne! 1945 con 11 titolo «DerTod de» 
Virgil». 

razziali, aveva trovato rifugio negli Stati Uniti. L'autore pub
blica Der Tod des Virgil {La morte di Virgilio') nel 194 5, due 
anni prima del Doctor Faustus di Thomas Mann. Il clima 
culturale che suggerisce questi due exploits, cosi diversi nei 
loro esiti ideologici, ma cosi vicini nelle loro premesse, è 
pervaso da uno sconforto disincantato di fronte al crollo 
dei miti che hanno dominato la civiltà del nostro secolo. ' 
Ma mentre Mann restringe il suo orizzonte all'interno del 
destino della Germania, Broch incentra la propria visuale 
sulla concezione del potere e dello stato di una intera gene
razione. Anzi, collocando la tenue trama nell'antichità 
classica, trasferisce le sue tesi in un ambito metatemporale, 
quasi per alludere al loro valore universale, oltre la contin
genza del frammento di realtà oggetto del suo discorso. Il 
romanzo si dilata per più di cinquecento pagine, in un mo- ' 
nologo interiore di Virgilio, interrotto soltanto saltuaria
mente da espisodi narrativi reahstici.Come lo spettacolo 
della plebe urlante di Brindisi, succuba dei vantaggi mate
riali che le assicura l'autocrazia di Augusto, mentre intomo 
al poeta morente si muovono come ombre gli ultimi com
pagni della sua esistenza tormentata: Lucio Vario, Plozio 
Tucca, Plozia, il medico e un misterioso ragazzo, Lisania, 

ambiguamente sospeso fra un possibile significato simboli
co (il divino fanciullo di Jung, come pensa il Mittner) o una 
più terrena, inconfessata, presenza dell'eros. 

Ma il vero antagonista del poeta è Augusto, che imperso
na tutta l'inesorabilità della ragion di stato. Broch, variando 
le fonti, immagina un Virgilio che chiede e ottiene da Augu
sto la liberazione dei suoi schiavi di Andes, di fronte alla 
sua rinuncia di bruciare VEneide. Perchè l'abiezione dell'u
manità è per Broch, secondo una prospettiva cristiana che 
le radici nella mistica ebraica, soltanto il grado zero di una 
nnascita che, con la morte, si annuncia in uno splendore 
aurorale. Lo scrittore ha notato con orgoglio che «l'azione», 
per usare un termine improprio, data la lentezza descrittiva 
del romanzo, si svolge in diciotto ore, contro le sedici del-
VUlysses, - —- - . . . 

Però il confronto con Joyce, con Musil, con il sinfonismo, 
mahleriano. rischia di confondere anziché di chiarire le 
idee. Certo il lettore è messo a dura prova da questo fiume 
di immagini e di parole, che si snodano sempre intorno allo 
stesso centro. Ma una volta entrati in questa magia, ci si la
scia trascinare dalla corrente senza quasi resistere, per il ri
chiamo suggestivo dell'eterno, insoluto problema metafisi
co. Paradossalamente, in Broch, la letteratura celebra il suo 
trionfo proprio nel momento in cui nconosce la sua sconfit
ta: «Oh, Augusto, colui che scrive non vive: il redentore in
vece vive più di qualsiasi altro, perchè la sua vita è atto di 
conoscenza, la sua vita e la sua morte». 

Il romanzo era uscito per la prima volta in italiano nel 
1962, sempre nella impegnativa traduzione di Aurelio Ciac
chi e con un illuminante saggio di Ladislao Mittner. 

I n mezzo all'artificiosa 
i •!••> affervescenza con cui 

gli addetti ai lavori 
. hanno seguito le vi-

• cende dei premi lette-
*̂ "™ rari, quasi nessuno si è 
accorto di un fatto di cronaca for
se inessenziale, ma di forte carica 
simbolica, la profanazione della 
cosiddetta tomba di Virgilio a Na
poli, presso Mergellina: mi è capi
tato di averne notizia in ritardo, da 
un appassionato articolo di Bar
bara spinelli sulla Stampa del 19 
§iugno, mentre stavo concluden-

o la lettura di un romanzo affa
scinante, La morte di Virgilio di 
Hermann Broch. 

Dedicato all'ultima giornata , 
della vita del poeta dell'Eneide, il 
libro di Broch (concepito negli,, 
anni 30, iniziato mentre l'autore, 
sottile e lucidissimo saggista e 
scrittore austriaco di famiglia 
ebraica, era prigioniero dei nazi
sti, concluso durante 'anni della 
guerra negli Stati Uniti d'America. . 
dove gli era riuscito a rifugiarsi, e 11 
apparso nel 1945) si pone come 
una singolare riflessione sul desti
no della poesia con la morte, con i 
limiti della conoscenza, con le 
condizioni e le possibilità della , 
storia. Con sottile minuzia o con 
estenuante attenzione ai partico
lari fisici e mentali, alle immagini ' 
del mondo fisico, ai contatti con le 
persone, alla vita dei sensi e della 
mente. La morte di Virgilio rico
struisce le ore trascorse dal poeta 
in attesa della morte dal momento 
dello sbarco a Brindisi di ritomo 
dalla Grecia al seguito dell'impe
ratore Augusto: ore tormentate dal 
desiderio di distruggere il grande 
poema che egli sente incompiuto, • 
non rispondente alla ricerca di 
una comprensione profonda della , 
realtà e di un'offerta di «aiuto» alla 
vita degli uomini. 

Il tema dell'incontro del poeta 
latino con la morte porta lo scrit
tore contemporaneo a confrontar
si con la tradizione letteraria del
l'occidente, con quella «classicità» 
che proprio in Virgilio ha conti
nuato a testimoniare per la nostra 
civiltà, su ciò che essa è divenuta 
nel tempo della società di massa, 
tra le catastrofi e la barbarie del 
Novecento. C'è qualcosa di soli
dale con lo spirito che anima il li
bro contemporaneo di Curtius, 
Letteratura europea e Medioevo la
tino (del 1948), di cui si è già par-, 
lato in queste pagine: Virgilio, il ' 
poeta che per il Medioevo latino è 
stato l'archetipo della classicità, la 
cui suggestione ha percorso tutta 
la cultura medievale, che Dante 
ha voluto sua guida nella Comme- ' 
dia, si offre qui come immagine di 
quella conoscenza del mondo e 
di quella attenzione agli uomini a 
cui ha sempre anelato la grande • 
poesia; immagine di qualcosa che 
sembra giunto all'«estremo», sen
za nessuna possibile compiutez
za, sotto la minaccia della morte, 
di una finale catastrofe. 

Il romanzo di Broch cerca di 
comprendere dentro di sé, «da do
po», dal punto di vista del nostro 
tempo, il valore che la cultura eu
ropea ha potuto attribuire alla 
morte di quel «classico» per eccel
lenza, il senso del fascino spngio-
nato tanto a lungo dal suo capola
voro insieme perfetto e incompiu
to, chiuso in se e aperto verso il fu
turo. Nell'evento della morte di 
Virgilio appaiono cosi contenuti 
gran parte dei significati essenziali 
della storia della poesia europea: 

e la tomba napoletana (in cui se
condo leggenda il poeta sarebbe 
stato, sepolto secondo.la sua vo
lontà, o a cui.nel corso .del roman-

' zo egli rivolge varie volte it suo 7 pensiero) viene a porsi come uno 
dei luoghi sacri della «letteratura 
europea». 

Sul luogo in cui per tradizione 
• leggendaria si identifica quella 

tomba (anche v esso, come è 
' probabile, non corrisponde al ve

ro sepolcro di Virgilio) hanno ora 
rovesciato un bidone di rifiuti, fa
cendo a pezzi piante e pietre, an
che la lapide quella che reca il fa
moso epitaffio Mantua me genuit, 
calabri rapuere, tene! nunc Parte-
nope:/ cecini pasqua, rura, duces, 
«Mantova mi ha generato, la Cala
bria mi ha portato via, ora mi cu-

1 stodisce Partenope:/ ho cantato i 
pascoli, i campi, i guerrieri»). Per 
chi legge La morte dì Virgilio e, 
aderisce all'inquieta domanda 

< che il libro pone sulla vita della 
poesia nella, nostra civiltà, questo 

• non appare'semplicemente un at
to di volgare teppismo, ma uno 
dei tanti sinistri segni dei tempi, 
una delle tante manifestazioni di 
quella degradazione «finale» a cui 
sembra volerci condurre questo 
secolo. Nella Napoli devastata dal 
malgoverno e dalla camorra, 
schiacciata tra l'antica miseria e 
gli scarti del comunismo e della 

• cultura di massa, in mezzo ad una 
- vita quotidiana trascinata dalla ir

razionalità dei bisogni e dei desi
deri più ciechi, l'immondizia get
tata sulla memoria del poeta clas
sico indica quale «ruolo» la nostra 
società lascia alla poesia: mostra 
come questa resti indifesa e solita
ria, sotto la pedestre insulsaggine 

' delle false trasgressioni, sotto fi ru
more di cui è fatta la nostra vita, 
sotto l'accumulo indefinito di og
getti, sotto i rottami e i liquami 
creati dal ritmo inarrestabile di 
uno «sviluppo» concepito solo co-

• me produzione e come consumo. 
U, ai margini del vicino frastuono 
di quella Partenope rumorosa e 
sgretolata, nella supposta tomba 
di chi cantò non solo le armi ro
mane, ma l'anelito ad un mondo 
felice, si ntrovava un illusono se
gno di ciò che la poesia è stata per 
"Europa e per l'Italia (non dimen
tichiamo che 11 è anche la tomba 
di Giacomo Leopardi). Gli inco
scienti profanatori hanno ricorda
to che nei ciechi particolarismi di 
questa fine di secolo la poesia 
(anche quella che in passato è 
stata dalla parte del potere) vive 
come indifesa vittima di ogni pos
sibile ottusità: è insieme a coloro 
che vengono schiacciati e vilipesi 
sia nelle violenze pianificate e fi
nalizzate che in quelle improvvise 
e casuali, postuma a se stessa, la
scia resistere qualche valore fragi
le ed intimo, schiacciato dalla fre
nesia di una vita che si afferma so
lo per farsi consumare e gettare. 
Di fronte a un simile episodio (e a 
tanti altri simili che riempiono la 
nostra vita quotidiana) La morte 
di Virgilio, scritta di fronte agli or
rori del nazismo e della guerra, 
mostra, a mezzo secolo di distan
za, la vitalità del suo sguardo alla 

. lunga tradizione della poesia eu
ropea, ai pericoli che la minaccia
no e alle sue residue possibilità di 
sopravvivenza. . ,. ». . 

Il romanzo, che è anche una sfi
da ad una delle opere capitali del
la modernità, nata a sua volta co
me un confronto con un grande 
modello della tradizione classica 
(cioèaH'f/issediJoice), si svolge 
come una vastissima sinfonia in 
prosa, articolata in quattro ele

menti naturali e a quattro diversi 
tipi di movimento: Acqua • L'arrivo -
(con lo sbarco del poeta malato 
nel porto di Brindisi e l'attraversa
mento della città in festa per l'arri
vo di Augusto) ; Fuoco • La discesa 
(nella notte, in una stanza del pa
lazzo imperiale, Virgilio avverte i 
limiti della propria opera e decide 
di distruggere l'Eneide, aspirando 
ad una conoscenza più profonda 
ed essenziale); Terra • L'attesa 
(nel nuovo giorno il morente è vi
sitato dagli amici Tucca e Vario e 
dall'imperatore Augusto, che lo 
dissuade da! distruggere il poema: 
in cambio Virgilio ottiene la libe
razione dei propri schiavi) ; Etere • 

' Il ritorno (il poeta si congeda dal 
mondo immergendosi nel respiro 
della natura, avvicinandosi alla 
morte come a un ritomo all'origi-

' ne, in una mistica coincidenza di 
' tutti gli opposti). 

L'autore conduce questi quat
tro tempi con un discorso fluente 

. e incontenibile, in cui la descrizio
ne degli ambienti storici cede più . 
spesso il passo all'osservazione 
del paesaggio e dei fenomeni na- • 
turali, al flusso della memoria del 
protagonista, al vario riattraversa- ' 
mento dei temi e delle figure di 
tutta la sua opera, ai fantasmi e al- • 
le figure dell'immaginario, ai se
gni dell'infanzia e del mondo ma-
temo, a meditazioni sul senso del- • 
la conoscenza, della vita, della ' 
poesia, sui destini collettivi, sui 

, rapporti tra poesia e potere. Mol

teplici sono gli svolgimenti saggi
stici, proliferanti e inarrestabili le ' 
aperture di tipo lirico, sul filo di 
una tensione verso l'alto condotta 
all'eccesso, quasi a togliere il re- • 

• spiro al lettore. Nella coscienza di , 
Virgilio sembra quasi riflettersi tut
to I anelito dell'uomo a identifica
re la propria situazione, a racco- , 
gliere in un punto centrale tutto lo 
spessore della propria esperienza, • 
a ritrovare il possibile significato 
totale e «ultimo» dell'essere nel 

, mondo: senza trascurare nessuna 
delle contraddizioni della realtà, 
nessuna delle sfaccettature infini
te in cui essa ci viene incontro, si • 
compie un percorso che è anche ' 
di tipo mistico, che nella visione 
del poeta latino ritrova quella ten
sione mistica in cui, nella tradizio
ne, si è spesso risolta la volontà di 
conoscenza. , - -- »• 

Nella sua continua oscillazione 
tra prospettiva saggistica e libera- L 
zione lirica, il libro affronta tutte le • 
questioni essenziali che ancora -
oggi sono sul tappeto per chi si 

• ostina a credere che la letteratura 
e la poesia, per quanto minaccia-

• te dall'incombere di una «fine», ' 
conducano a una conoscenza più 
profonda e autentica dell'uomo e 
del mondo. Tra l'altro La morte di 
Virgilio offre riflessioni di acume < 
ineguagliabile su questioni, che 
oggi richiamano l'attenzione della s 

più vitale teoria della letteratura e 
su cui, credo, la critica letteraria 
sarà sempre più portata a intratte

nersi nei prossimi anni. Prima fra 
tutte c'è la questione compresa 
nello stesso tìtolo del libro, quella 
della morte dello scrittore, del rap
porto fra la scrittura e la morte (e 
vengono continuamente in mente 
tante contrastanti immagini della 
morte di altri scritton). Poi c'è la 
questione della compiutezza e 
dell'incompiutezza dell'opera, 
della spinta che conduce ogni 
grande scrittore verso il compi
mento del suo lavoro, della finale 
incompiutezza a cui la finitudine 
dell'esistenza lo condanna co
munque, dell'inadeguatezza degli 
stessi oggetti compiuti rispetto ai 
fini più alti e totali che la grande 
arte nasconde sempre in sé (ri
cordo che proprio al problema 
del «non finito» sono stati appena 
dedicati due fascicoli, il 4 e il 5, 
della rivista «L'Asino d'oro»). Il 
problema dell'incompiutezza del-
YEneide si lega d'altra parte a 
quello di una missione da com
piere, della ricerca di un messag
gio capace di offrire «aiuto» e sal
vezza alla «comunità» umana: c'è 
in prospettiva un grande messag
gio possibile, rispetto al quale il 
protagonista sente in difetto la sua 
Eneide e ogni opera possibile: ciò 
proietta Virgilio, secondo quanto 
avverti del resto Dante con tutta la 
tradizione medievale, verso l'av
vento del cristianesimo, verso la 
lotta per un autentico riscatto del
la comunità umana (e di grande 
suggestione sono le numerose pa
gine in cui, ne! Virgilio morente, si 
affacciano i segni dell'attesa di 
quel superiore compimento, del-
1 annuncio di una salvezza più al
ta) . Tutto ciò si intreccia natural
mente con la questione della con
dizione dell'arte nel mondo, con 
una sottile considerazione delle 
contraddizioni che si affacciano 
nella stessa scelta di darsi all'arte 
e alla poesia, del vano configurar
si del rapporto con il pubblico, dei 
limiti del puro culto della bellezza, 
de! difficile confine tra l'arte au
tentica e il consumo volgare (Bro
ch compi d'altra parte determi
nanti studi sul fenomeno del kit
sch), dei legami e del contrasto 
tra l'arte e il potere. C'è poi ancora 
la questione dei caratteri della vita 
collettiva: e qui la rappresentazio
ne del mondo romano si pone an
che come immagine critica della 
società contemporanea; in modo 
folgorante si individua l'«empietà» 
della folla, il groviglio di appetiti 
ciechi e subalterni che si scatena
no nei raduni di massa. 

Con una problematicità che 
non trova riposo, questi van temi 
(e tanti altri a cui non si può nem
meno accennare) trovano la loro 
giustificazione e il loro centro nel
la inquieta cura per la soprawi-

• venza delia tra
dizione di cui 
Virgilio ha co
stituito un so
stegno capita
le: il grande li
bro di Broch è 
in definitiva un 
libro sulle ra
gioni della sto
na, .sul senso 

della memoria, sulla natura stessa 
del tempo. Nella giornata della 
morte del poeta si nawolge tutto il 
tempo storico che l'ha preceduta 
e che l'ha seguita fino a noi: tutto 
il tempo della poesia dentro la 
bellezza e la crudeltà della natura, 
dentro la vicenda di un'umanità 
lacerata tra violenti poteri e appe
titi e generose offerte di «aiuto». 
Come il suo Virgilio Broch sembra 
cercare una parola sacra capace 
di salvare tutto il tempo, tutta la 
natura e tutta la comunità degli 
uomini, e insieme di identificare 
tutto in un solo punto supremo: 
annullamento e riscatto, ricerca di 
una verità intima e pura, certo og
gi del tutto indifesa e inattuale da
vanti alla dominante cultura del
l'esibizione e del rumore, a un 
mondo che presume i concepire il 
rapporto collettivo solo come «vio
lazione» reciproca, degradazione 
di ogni autentica esperienza. 

SAGGI/PRETE 

La voce 
della natura 

GIAMPIERO COMOLLI 

I n una delle più antiche Upanisad 
il passaggio al mondo celeste av
viene attraverso la porta della Lu
na, la quale è custodita dalle sta-

•»•»"»-»»» gioni. Chi non sa rispondere alle 
domande della Luna viene rinvia

to, sotto forma di pioggia, sulla terra. Colui 
che alla domanda su chi egli sia risponde: 
"lo sono te" può invece proseguire sulla via 
celeste». Meraviglioso mito indiano dove, in 
una sintesi perfetta, vediamo la lingua uma
na (il canto del mito) congiungere il sacro 
(la via celeste) e la natura (la pioggia, le 
stagioni). Ma questo passaggio - che solo 
una lingua poetica può cantare - è reso a 
sua volta possibile dalla luna: immagine sia 
della natura sia dell'assoluto, e nella quale 
però anche l'uomo è destinato a rispec
chiarsi («Io sono te»). 

L'invito a meditare su questa segreta pros
simità fra lingua e luna, fra poesia e natura, 
ci viene dall'ultimo, incantevole e profondo 
libro di Antonio Prete, Prosodia della natura 
- Frammenti di una fisica poetica, sorta di " 
elogia filosofica, che si interroga sulla possi
bilità che il canto poetico restituisca o meno 
nella sua interezza la voce della natura. C'è, 
in altri termini, una corrispondenza tra for
ma del cosmo e forma della poesia? In che^ 
modo la natura si manifesta, o si occulta, 
nella parola dei poeti? Queste domande -
fondamento appunto di una «fisica poetica» 
- non portano però all'enunciazione di tesi 
univoche, bensì a un'inusitata, affascinante 
peregrinazione, che si sposta di poesia in 
poesia per ascoltare e man mano commen
tare le innumerevoli modalità secondo cui 
l'opera d'arte entra in risonanza con l'ope
rare della natura, con la nascita dell'univer
so. Diviso in sei capitoli (riferimento ai sei 
giorni biblici della creazione e ai sei libri del 
De rerum natura di Lucrezio) il testo di Prete 
si costituisce quindi come una somma di . 
«frammenti», in ognuno dei quali assistiamo 
alla meraviglia di un momento unico, singo
lare e assoluto, in cui natura e poesia, un 
paesaggio e una strofa sembrano sorgere in
sieme, grazie all'opera di un autore, sia esso 
Lucrezio o Dante, Leopardi oRilke... .. , 

Ma perchè la scelta di una scrittura cosi 
rapsodica, divagante, senza una vera fine né 
un inizio? In modo lieve e gentile, nella pre
messa in cui si rivolge alla «comunità degli 
amici», Prete ci ricorda che un trattato su na
tura e poesia, un «//ter naturalis è oggi im
possibile - a quale senso ultimo ancorare la 
sua ragione, a quale speranza?». Meno im
positiva, più riguardosa e delicata, la scrittu
ra per frammenti sì rivelerebbe l'unico mo
do per riuscire a ritrovare, frequentare una > 
natura resa oggi sempre più fragile, astratta 
e lontana. Il risultato è un testo elegante, ine
sauribile e prezioso, che mentre ci conduce 
nel cuore della germinazione poetica, inse
gna anche «come poter abitare nel mondo 
snaturato la natura» - domanda già formula
ta da Leopardi e ancor più attuale per noi, 
che viviamo nell'epoca di una natura degra
data e minacciata. - • •• •- ,v 

Ma è nel corso della lettura che possiamo 
comprendere la ragione intriseca, profonda 
per cui una simile scrittura erratica risulti og
gi la sola in grado di descrivere la lingua del
la natura, di fame cioè la «prosodia». Ascol
tando insieme - come Prete ci invita a fare -
voce della poesia e voce della natura, ci ac
corgiamo infatti che le due lingue non pro
vengono da un'unica, sicura origine comu
ne ,e non procedono telelogicamente verso 
una direzione definita, ma si incrociano di 
volta in volta secondo una molteplicità illi
mitata di varianti convergenti o divergenti. 
Di conseguenza, il rapporto fra poesia e na
tura non è mai stabilmente definibile, né in 
termini di identità né di contrapposizione. 
Infatti, a seconda sia dell'opera prescelta, 
sia del modo con cui ci disponiamo al suo 
accolto, possiamo in un particolare momen
to avvertire la coincidenza fra le due lingue: ' 
o perchè la poesia entra pienamente a far 
parte dei suoni naturali, o perchè la natura 
trova nella poesia il compimento ultimo del 
suo manifestarsi - mentre in un momento 
successivo assistiamo al divergere irrimedia
bile dei due linguaggi, sia perchè la natura 
appare portatrice di un senso ultimo, assolu
to, posto al di là della lingua umana, sia per
chè ci troviamo di fronte a una natura muta, 
sprofondata in un nulla al di qua di qualsiasi 
senso. . - . . . , - ; . . . , - • . 

Questa indecidibilità sulla forma con cui 
la natura parla nella poesia, è a ben vedere 
omologa alla indeterminabilità con cui l'uni
verso si manifesta agli occhi della scienza , 
contemporanea. E in effetti più volte Prete 
sottolinea la vicinanza fra le cosmogonie mi
tiche o poetiche e le ultime scoperte della 
cosmologia. La forma virtuale con cui una 
particella subatomica può essere osservata, 
è stranamente analoga nella forma inaffera
bile con cui il verso poetico piega virtual
mente a sé i suoni della natura. Parimenti, il ' 
percorso aleatorio e imprevedibile secondo 
cui si allineano i frammenti del «liber natura
lis» di Prete si rivela misteriosamente affine al 
modo con cui il cosmo oggi appare agli oc
chi della scienza. <• . •• - : . ' • . ••-" A 

Perciò, questo libro cosi ondivago, amo- ' 
roso e raffinato, risulta a ben vedere più che 
mai attuale. Ci indica il modo per rientrare 
in sintonia con una natura difficile, da cui ci 
siamo strappati con violenza. Questa possi
bile sintonia ce la mostrano oggi la scienza e 
prima ancora la poesia. Il discorso poetico 
infatti è quello che da sempre, e ora più che 
mai, ha continuato a percepire una conti
guità fra la propria lingua e quella della na
tura, malgrado ogni irreparabile lontananza. 

Antonio Prete ' 
«Prosodia della natura - Frammenti di una fi
sica poetica», Feltrinelli, pagg. 174, lire 
32.000 


