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MEDIALIBRO 
GIAN CARLO FERRETTI 

L^immagine» 
di Vittorini 

G li ascendenti di 
Elio Vittorini, 
nonni, genitori, 
zii, sono il tema 

_ _ _ » dichiarato di un 
ampio e informa-

tissimo lavoro, costruito.da 
Massimo Grillo con una pun
tigliosa ricerca di documenti 
e ricordi (/ Vittorini di Sicilia, 
Camunia, pagg. 415, lire 
35.000). Lo si può leggere 
come un capitolo della storia 
siracusana, isolana e italiana 
del primo Novecento (un po ' 
appesantita da digressioni e 
r idondanze); o come una 
biografia familiare vittoriana 
(piuttosto acritica); o anco
ra, secondo l'angolazione di 
questa rubrica, come la utile 
conferma di un atteggiamen
to messo in luce solo di re
cente: e cioè la disposizione 
mitografica e la strategia pro
mozionale che l'intellettuale-
editore Vittorini impostò in 
certi scritti autobiografici del 
1947-49, per accentuare e 
colorire la sua esperienza 
giovanile di autodidatta, e 
per ricavarne cosi un'imma
gine suggestiva e consonante 
con molti suoi lettrori. L'im
magine in particolare, del dif
ficile apprendistato intellet
tuale di un figlio del popolo. 

Va detto che ne! libro non 
0 rintracciabile nessuna in
terpretazione del genere, ma 
soltanto una serie di dati og
gettivi. < Grillo • infatti • porta 
contributi (in parte nuovi, in 
parte più dettagliati) alla ri
costruzione della condizione 
sociale e culturale dei fami
liari di Vittorini: condizione 
assai . lontana • daW'abbassa-
mento drastico e sistematico 
operando da Vittorini stesso, 
tacendo, sottacendo o ma
scherando .,:- letteralmente 
molti tratti reali. 

Il «padre ferroviere» di cui 
Vittorini parla tanto spesso, 
era capostazione e veniva da 
una famiglia di nostromi e di 
piccoli armatori. I l . nonno 
materno ^ Sgandurra aveva 
una ben avviata attività di 
barbiere e di cerusico, che gli 
permise tra l'altro di mante
nere decorosamente la fami
glia, e di portare un figlio al
l'esercizio della professione 
forense. . . . 

Ancor più significative le 
conferme al clima culturale 
respirato dal piccolo Elio, in 
contrasto con V immagine 
(più o meno implicata nelle 

sue testimonianze) del ra
gazzo che vive l'esperienza 
della lettura e della letteratu
ra ex novo, senza nessuna in
fluenza e nessun modello fa
miliare. 

Autodidatta di vivace pcr-
• sonalità fu certamente il non-
.• no Sgandurra, gran lettore di 

opere storiche e di giornali, e 
. interessante figura di intellet

tuale di provincia fu il padre 
Sebastiano, maestro elemen
tare, autore di versi carduc
ciani e di novelle a sfondo 
sociale, ben preparato in 
francese e in inglese agli esa
mi di capostazione, collabo
ratore di giornali, autore di 
un saggio su Eschilo, confe
renziere, organizzatore di 
rappresentazioni teatrali 
classiche, e cosi via. Cui si 
aggiunsero gli zìi materni ci
tati, lo scultore e l'avvocato, 
autore quest'ultimo di un ro
manzo in chiave russoviana. 

Sempre nel quadro di 
quella disposizione mitogra
fica e strategica promoziona
le inoltre, Vittorini ha dato 
per lo più una versione sem
plificata del suo itinerario po
litico, tutta centrata sul netto 
passaggio dal fascismo di si
nistra all'antifascismo, in 
confidenza con lo scoppio 
della guerra di Spagna. Men
tre Grillo, oltre a riproporre il 
problema dell 'anarchismo 
giovanile e del malaparti-
smo. fornisce notizie su un 
certo clima familiare laico, 
socialista . e repubblicano: 
con ciò confermando la 
complessità del suo proces
so vittoriniano di maturazio
ne. 

C e infine da constatare 
che il problema del Vittorini 
promotore intellettuale e edi
toriale di sé, comincia final
mente a circolare negli scritti 
a lui dedicati, come risulta da 
certe recensioni al libro di 
Grillo e da una monografia di 
Francesco De Nicola appena 
uscita (Introduzione a Vitto
rini, Laterza, pagg. 208, lire 
18.000). 
- Certo, il discorso fin qui 

' condotto riporta l'attenzione 
su atteggiamenti e comporta
menti non proprio innocenti 
di Vittorini; ma essi vanno 
comunque e sempre valutati 
nel quadro complessivo del
la sua straordinaria esperien
za di intellettuale-editore 
spregiudicato e geniale, e di 
scrittore e saggista innovato
re, 

FUMETTI Incontro con Pino Cacucci, direttore di Nova Express 
Dalla realtà storie da raccontare per chi disegna 

« Comincio dalle guardie» 
Con U numero 13 attualmente in edicola, la rivista di 
fumetti «Nova Express», edita da Granata Press, presenta 
alcuni cambiamenti di rilievo: assume un formato più 
agile, abbassa li prezzo di copertina a 6.000 lire, si dedica 
al fumetto italiano d'autore, e affida la propria direzione 
allo scrittore bolognese Pino Cacucci. In questa nuova 
serie II campo di interessi di «Nova» si allarga da quello 
dei comics a temi legati alla cronaca e all'attualità; 
mentre vi appaiono scritti di Oreste del Buono e Laura 
Grimaldi contrappuntati a fumetti di autori come 
Massimo Giacon e Lorenzo Mattoni. Di questa 
trasformazione abbiamo parlato con il nuovo direttore 
della rivista, Pino Cacucci, autore tra l'altro del libro da 
cui è stato tratto l'ultimo film di Gabriele Salvatore», 
«Puerto Escondldo». 

E È abbastanza ra
ro nella storia 
deUe riviste Ita
liane di fumetti 

_ _ _ _ che la direzione 
di una di e s se 

venga affidata a uno scrit
tore. Com'è avvenuto que
sto passaggio? 
L'idea è nata strada facendo. 

lo mi interessavo da tempo di 
fumetti, ma in maniera del tut
to amatoriale. Inoltre da anni 
esìste un'amicizia tra me e Lui
gi Bernardi, l'editore di Grana
ta Press, fin da quando lui pub
blicava un'altra rivista, .Orient 
Express». Quando è nata «No
va», ho iniziato a collaborarvi, 
perchè già prevedeva interven
ti che esulavano dal fumetto. 
Poi il giornale ha avuto dei pro
blemi a mantenere la propria 
periodicità mensile, e ci si è 
irovati di fronte alla necessità 
di un rilancio che ne ribadisse 
la presenza in edicola ogni 
mese e fosse nel contempo 
un'evoluzione della testata. 
Cosi si è arrivati a questa mia 

direzione; un termine che mi 
fa sorridere perché, essendo io 
incapace sia di dare che di ri
cevere ordini, mi sento in real
tà il coordinatore della reda
zione. Mi occupo soprattutto, 
ovviamente, di ciò che riguar
da i testi, mentre i fumetti pro
seguono sulla falsariga già esi
stente. 

Fino ad ora «Nova Express» 
aveva prestato una partico
lare attenzione a temi come 
le realtà virtuali e a quella 
narrativa di anticipazione 
che sta tra Orwell e Phlllph 
K. Dick. Cosa cambierà ora? 

Non ci sarà una vera e propria 
mutazione di linea. Nei prossi
mi numeri daremo soprattutto 
spazio agli autori italiani, sen
za fare divisioni di generi. Più 
che le tematiche, futuribili o le
gate alla cronaca, ci interessa' 
pubblicare quel tipo di fumetto 
italiano, che viene detto d'au
tore, destinato a chi ama parti
colarmente questo mezzo 
espressivo. Sicuramente ci ri
volgiamo a un pubblico che 
non è vastissimo, per cui è ov-
vio.che la scommessa sarà sul
la qualità. Ma la mia partecipa
zione alla rivista consisterà 
proprio nel cercare di fare 
qualcosa di più vasto, perché 
vorrei anche proporre inter
venti che con fumetto non 
hanno a che fare, ma che pos
sono interessare la cronaca so
ciale o la cultura in genere: in
terventi dedicati ogni volta alla 
messa a fuoco di un tema par
ticolare. Infatti in questo primo 
numero della nuova serie si 
parla con ironia e cattiveria di 
guardie; e nel prossimo di la
dri. Sto poi tentando di mettere 
insieme una variegata squadra 
di collaboratori, con nomi co
me Oreste del Buono e Laura 

GIANCARLO ASCARI 

Grimaldi, ma anche con perso
naggi come Claudio Bisio e 
Roberto Freak Anioni: per 
comporre una rivista d i e sia 
interessante non solo per gli 
amanti del fumetto. 

Finora sono pochi gli esem
pi di riviste di fumetti che 
abbiano anche provalo a oc
cuparsi di temi più generali. 
I nomi che mi vengono in 
mente sono •Frigidaire» e 
«Tic». Avete tenuto conto di 
questi precedenti nel pro
gettare la trasformazione di 
«Nova Express»? 

noi proporremo argomenti 
magari già trattati da altri, ma 
affrontati con l'ottica di chi 
molte cose non le digerisce e 
s'iiole provare a dire la sua. 

In genere, il rischio per una 
rivista che vuole coniugare 
il fumetto ad altro è quello 
di scontentare sia gli amanti 
dei comics che chi, magari 
attratto da temi interessanti, 
mal sopporta il fumetto. Ne 
avete tenuto conto? 

Per quanto ci rendiamo conto 
dei rischi possibili, pensiamo 

La copertina di Nova Express (con il dossier «guardie») 

In tutta sincerità devo dire che 
non ci siamo posti il problema 
di cercare paragoni o ispira
zioni. In qualche maniera, in
fatti, proseguiamo, alzando il 
tiro, con l'esperienza di un 
giornale che già esisteva. Non 
partiamo da zero, e il nostro 
pubblico e forse individuabile 
tra le persone che, per vari mo
tivi, non sono contente della 
realtà che ci circonda Quindi 

che chi apprezzava il fumetti di 
•Nova» continuerà a farlo, per
ché il livello resterà alto. Oltre 
a ciò vedremo di inserire, in 
maniera avventurosa e avven
turistica, anche argomenti che 
possano interessare più perso
ne possibili; pur sapendo che 
in fondo ci rivolgiamo a una 
piccola minoranza. 

Finora, nella sua attività, lei 
si è occupato soprattutto di 

letteratura e cinema. Quali 
sono i suoi rapporti specifici 
col fumetto? 

lo ho già iniziato a sconfinare 
nel fumetto con una stona di
segnata da Otto Gabos, «To
bacco», che ha come protago
nista un investigatore padano. 
Oltre a ciò. tutto quello che ho 
fatto finora con romanzi e rac
conti, ha sempre avuto molti 
debiti sia col cinema che col 
fumetto. Quindi mi sento sem
pre all'interno delle tre cose, 
che mescolo alla mìa maniera, 
fi un processo a cui sono giun
to in maniera naturale, quasi 
inconscia. 

Una delle note dolenti del 
fumetto italiano è sempre 
stata la mancanza di storie; 
ma questo è un problema 
che coinvolge anche altri 
mezzi narrativi. Come pensa 
di affrontare in «Nova» que
sto punto? 

Certo, vi sono disegnatori che 
riescono anche a essere ottimi 
sceneggiatori, ma è abbastan
za raro. Si sente anche nel fu
metto, come nel cinema, il bi
sogno di trovare delle buone 
storie; ma non è un caso che 
da qualche tempo vi siano ri
versamenti tra i vari mezzi 
espressivi. Questa può essere 
un'ottima soluzione : un'unio
ne di intenti fra chi pensava di 
scrivere solo per il foglio e chi ò 
in cerca di storie, possedendo 
già una notevole bravura 
espressiva con le immagini. 

Lei ritiene dunque auspica
bile una sorta di meticclato 
culturale, In cui si incontra
no tecniche provenienti da 
mezzi diversi, il fumetto, Il 
cinema, la letteratura? 

Anche in campi molto più seri 
l'apporto di sangue nuovo gio
va a tutte le società. Abbiamo 
visto come le società chiuse, 
che restano nel miraggio as
surdo della purezza, finiscono 
per diventare come le famiglie 
di «Un tranquillo weekend di 
paura» in cui, a furia di ripro
dursi tra loro, diventano tutti 
un po' ebeti. Credo che il me-
ticciato sia qualcosa da pro
muovere in tutti i campi; e ben 
venga anche nel fumetto, per 
mescolare intenti e passioni al 
fine di produrre cose più com
plesse e compiute. 

INRIVISTA/LiMES 

Geopolitica 
Guerra e frontiere 

GIULIO KARCON 

S ulla scena da qual
che mese, Limes -
rivista italiana di 
geopolitica - met-

_ _ _ te ai suo attivo due 
numeri (il primo 

dedicato alla guerra nella ex 
Jugoslavia, il secondo alla po
litica intemazionale del Vali
cano, entrambi molto ricchi di 
documenti) che ne indicano 
impostazione e direttiva di 
marcia. Assistito da un comita
to scientifico dalla composi
zione se non bizzarra, alquan
to anomala (si va dal leghista 
Miglio al direttore del Cespi 
Marta Dassù. dal generale de
gli alpini Carlo Jean al politolo
go Ernesto Galli Della Loggia) 
Lucio Caracciolo - che ne è il 
direttore - nell'editonale del 
primo numero fissa gli obiettivi 
della rivista. 

Finita la guerra fredda biso
gna - per Caracciolo - ridare 
all'Italia (dopo i «fortunati de
cenni del semiprotettoralo 
americano») una politica este
ra, una strategia geopolitica 
che sia all'altezza dei tempi. 
Questa si basa sul recupero 
della cultura della nazione e 
degli interessi nazionali e ciò 
significa «ricominciare a pen
sare in termini di poste in gio
co territoriali» e mettere al cen
tro il ragionamento geopoliti
co che «tratta sempre casi spe
cifici e nproduce rapporti di 
forza anzitutto sulle carte». Li
mes, infatti, di mappe e cartine 
con tanto di freccette ne pub
blica in abbondanza. Nazioni, 
confini, eserciti, politica milita
re come strumento della politi
ca estera. Questi i punti chiave 
della moderna geopolitica di 
Limes all'altezza dei tempi: 
quelli del primo dopoguerra, 
delle pastette nazionalistiche e 
delle sfere di intluenza. 

La tavola rotonda del primo 
numero (con interventi di Pa-
nebianco, Rusconi e Galli Del
la Loggia) ha per promettente 
titolo: «Alla ricerca dell'interes
se nazionale». Sviluppa la filo
sofia di Limes. La tesi è: non 
c'è democrazia senza una vera 
cultura della nazione. E la na
zione si costruisce anche sullo 
strumento militare e la guerra. 
L'art. 11 della Costituzione 
(«L'Italia ripudia la guerra co
me mezzo di risoluzione delle 
controversie intemazionali») è 
definito da Panebianco una 
«bizzarra e patetica... petizione 
di principio». Il male dell'Italia 
è di non accorgersi che la 
guerra è «il fuoco concettuale e 
pratico della politica intema
zionale». Senza la guerra si de
potenzia lo Stato e gli interessi 

nazionali. Che sono il petrolio 
nella guerra con l'Iraq (Pane-
bianco lo dice in modo esplici
to) e la Dalmazia e l'Istria nel 
caso della guerra jugoslava. 
Tra il politologo Panebianco 
ed il generale Jean non c'è di
scordanza e nel terzo numeio 
l'ex consigliere di Cossiga ci 
dice che «pensare alla guerra 
significa pensare anche allo 
Stato» e ironizza sui «maitres a 
panser nazionali» come Gianni 
Vattimo che ha affermato che 
«la guerra appartiene alla prei
storia». Si pensava che i dram
mi del nostro tempo e di questi 
anni 90 fossero carattenzzati 
dal nesplodere tragico di guer
re e conflitti: invece no, la 
guerra è uno strumento della 
politica estera. 

L'ossessione degli esperti di 
Limes per l'interesse nazionale 
(ma Miglio non ha come 
obiettivo la repubblica del 
nord e orizzonte la Baviera?) è 
la stessa di quella degli Stati 
maggion delle Forze annate 
espressa nel documento «Il 
nuovo modello di difesa», di 
251 pagine, pubblicato sedici 
mesi fa. Con un linguaggio più 
burocratico e soporifero (ma 
anche più sobrio), i concetti 
espressi sono grosso modo gli 
stessi. Nessuna novità da Li
mes, anticipata questa volta 
dai militari. 

Pur con alcuni interventi e 
saggi importanti e significativi, 
molto ben documentati (ricor
diamo quelli di Roux, di Rumiz 
e di Bianchini sulla guerra nel
la ex Jugoslavia - nei numeri 
1-2 e 3 - e quelli di Riccardi e 
di Scoppola sulla politica este
ra vaticana) l'ancoraggio di Li
mes rimane old style. molto 
primo nouecento. Assente la 
nozione di interdipendenza, 
inesistente quella di sicurezza 
comune, ignorata quella di go
verno mondiale, dimenticata 
quella di cooperazione inter
nazionale. Ma è una rivista di ' 
geopolitica, si dirà. Infatti. L'o
biettivo non è costruire un fu
turo interdipendente, di sicu
rezza, pace, giustizia per tutti, 
ma per ricercare il proprio in
teresse nazionale: di potenza, 
di privilegio, di ricchezza 

A quella che Brandt chiama
va «sicurezza comune» appel
landosi ad una «cultura della 
responsabilità» i geopolitici di 
Limes preferiscono predicare 
una sicurezza per se stessi (la 
nazione) e un'irresponsabilità 
verso gli altri (il resto del mon
do) . * 

«Limes». Rivista italiana di geo
politica N. 1-2/93 (pagg. 304) 
e n 3/93 (pagg. 278) 
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DISCHI - DaU'Inghilterra 
l'altra metà del rock 

DIEGO PERUGINI 

SPOT - L'operaio 
poche righe e una lacrima 

MARIA NOVELLA OPPO 

S torie di donne in 
musica. Ritomo al
le origini per la 
bella californiana 

_ _ _ _ _ Maria Me Kee, 
emersa nel 1985 

come vocalist dei Lone Justice. 
una delle meteore più avvin
centi del rock americano anni 
Ottanta. All'epoca la band 
sfornò un album d'esordio 
davvero brillante, fatto di robu
sto country-rock urbano capa- ' 
ce di attirare l'attenzione di 
gente come Bob Dylan, Tom 
Petty e Robbie Robertson: pec
cato che il bis, Shelter ('86), 
non si rivelasse altrettanto con
vincente spingendo la cantan
te all'avventura da solista. Che 
comunque deluse: Maria Me 
Kee ('89) era disco scialbo e 
poco convinto, con Inopinate 
cadute nell'«easy lislening». A 
seguire un lungo periodo di 
viaggi ed esperienze diverse, 
incluso un felice soggiorno in 
Irlanda: quindi di nuovo gli 
Usa, radici culturali e musicali. 
Maria riaggancia parte dei IJO-
ne Justice e le due «anime» dei 
Jayhawks, una delle migliori 
band americane del momen
to: e recupera un suonocheaf
fonda nella tradizione senza 
essere anacronistico. Questo è 
You Gotta Sin lo Gel Saved 
(Geffen). raccolta di pezzi che 
oscillano dal rock stile «fifties» 
della «title-track» a struggenti 
ballate country come Precious 
Time, troviamo inoltre ripetuti 
accenti soul come nella nottur
na Why Wasn V / More Grateful, 
con tanto di fiati e controcanti 
gospel, e nelle due «cover» di 
Van Morrison (l'artista preferi
to dalla Me Kee) My Ijonely 
Sad Eyes e Vie Way Young Lo-
uers Do. Maria canta con la 
consueta passionalità, forte di 
una voce chiara e pulita, molto 
emozionale: e soprattutto ritro
va il repertorio più congeniale. 
Buona scelta. Inglese di Yeovil, 

Dorset. è invece Polly Jean 
Harvey, nome di culto del cir
cuito underground approdato 
dopo breve gavetta a un con
tratto con la major Island: Rid 
ot Me è il suo secondo disco 
sotto la sigla P.J. Harvey, nome 
che raduna un paio di musici
sti sotto l'egida di questa atipi
ca cantautrice, da alcuni avvi
cinata a Patty Smith. Quattordi
ci brani da incubo, immersi in 
atmosfere cupe e inquietanti, 
tra echi di psichedelia malata 
e ricordi post-punk: Polly sus
surra e grida, offre interpreta
zioni sofferte e sensuali. La «tit
le-track» è un susseguirsi di 
tensioni sotterranee e improv
vise esplosioni rock. Man-Size 
Sextetscomoda addirittura una 
sezione d'archi per un arran
giamento di musica contem
poranea. E c'è anche uno stra
lunato rifacimento della dyla-
niana Highway X6I Revisìtcd, 
tra controtempi, chitarre di
storte e voce allucinata. Ostico. 
Infine, due segnalazioni per gli 
amanti del suono latino: Mi 
tierra (Epic) è il nuovo disco 
di Gloria Estefan, cantante di 
origine cubana e star della 
pop-dance negli Usa. Qui la 
nostra torna alle radici e confe
ziona una raccolta di canzoni 
in spagnolo che si rifanno alle 
atmoslere romantiche della 
Cuba anni Trenta e Quaranta: 
leggero e molto estivo. Cosi co
me l'opera seconda di Danie
la Mercury, ventisettenne da 
Bahia: O canto da adade (Co
lumbia) mescola con furbizia 
ritmi e sapori locali agli influssi 
del pop occidentale. Voce spi
gliata, facili melodie, orgia di 
percussioni: ballabile e alle
gro. Un po' sopra le righe 
quando si scomodano Cada
no Veloso e Chico Buarque de 
Hollanda per un «medley» 
inopportuno: altro stile, altro 
spessore. 

I l giro del mondo in 
4000 spot non sarà 
avventuroso come 
quello di Verne, 

_ _ ma è sempre una 
bella impresa. So

prattutto se condotto con una 
compagnia intemazionale di 
pubblicitari molto reattivi, che 
partecipano alle proiezioni 
con spinto quasi calcistico, 
parteggiando e gridando, 
commentando e fischiando, 
qualche volta perfino parteci
pando al dialogo con esilaran
ti interventi creativi. È quanto 
succede dentro il Palai» di 
Cannes, sacro al cinema vero, 
quello che non si dovrebbe in
terrompere perché «si inter
rompe un sogno». Eppure gli 
spot non sono incubi, né bru

schi risvegli alla realtà. Sono 
essi stessi film, cioè sogni da 
non interrompere. Almeno 
considerati nel loro aspetto 
narrativo e figurativo. Ma poi
ché sono brevi, quel che resta 
alla fine non è il giudizio criti
co, ma l'effetto. 

Nel tempo di pochi secondi 
si può fare giusto un affondo e 
una fuga e osservare per un at
timo il risultato del colpo infer-
to. Poi via con un altro film. E 
vincerà chi avrà suscitato la 
reazione più immediata. Quasi 
un solletico e sarà subito Leo
ne d'oro. Una risata li premie-
rà, 

Ecco perché il quarantesi
mo festival del cinema pubbli
citario che si è appena svolto a 
Cannes, si è risolto quasi in 

VIDEO - Beatty e i rossi 
puniti dagli incassi 

ENRICO LIVRAGHI 

E bassa stagione 
per le edizioni in 
home video. Arri
vano più che altro 

_ _ _ » le anticipazioni di 
settembre, o ad

dirittura di ottobre, e quindi 
ne approfittiamo per recupe
rare in questo spazio qual
che titolo mai segnalato in 
precedenza. Per esempio 
Reds, il colossal sulla Rivolu
zione d'Ottobre girato da 
Warrcn Beatty nel 1983 
(Cic Video), già indisponibi-
le da un po ' di tempo ( e che 
sarebbe meglio rieditare). 
Grande è la distanza tra la 
primavera newyorkese e il 
freddo inverno di Pietrobur
go, tra l'amore di una splen
dida donna e l'impatto con 
l'umanità fiaccata degli ope

rai e dei contadini russi. Da
gli ambienti intellettuali della 
New York radicale alla presa 
del Palazzo d'Inverno il pas
saggio ò brusco, anche quan
d o a compierlo è un uomo 
abituato alle battaglie civili 
più dure, ai soprusi padrona
li, alla tracotanza poliziesca. 
Eppure c 'è qualcuno che lo 
ha compiuto, come John 
Reed, giornalista americano, 
famiglia borghese, compa
gno di strada e poi aderente 
al Partito Comunista Bolsce
vico, autore del celeberrimo 
«I dieci giorni che sconvolse
ro il mondo», morto nella pa
tria dei soviet, in mezzo al 
caos febbrile dei primi anni 
della rivoluzione. Hollywood 
gli ha dedicato un film a di
stanza di sessantanni , pro
prio nell'era di Reagan, 

una parodia di se stesso. Tutta 
l'attenzione è andata ai film 
più spiritosi, ironici, se non ad
dirittura irresistibilmente comi
ci. Cascatoni, scivoloni, crolli e 
torte in faccia per convincerci 
che ridere è come comprare e, 
parafrasando un famoso detto 
napoletano, comprare i> me
glio che scopare. 

C'ù infatti lo spot di una bir
ra che parte alla maniera più 
spinta con scene di erotismo 
molto convincente e si inter
rompe quando lui apre il (rigo 
e trova la sua lattina preferita. 
A quel punto e talmente appa
gato che si mette a guardare la 
tv. Ma la linea «corporale» pre
vale in molli altri spot, anche 
immaginati per vendere pro
dotti non personali, Per esem
pio un fast food svizzero viene 
oniricamente avvicinalo a un 
vero e proprio «bisteccone» da 
spiaggia. E in molti casi il cor
po umano, contenitore di ogni 
nostra desiderante aspirazio
ne, nonché di tutto quello che 
ci è dato da vivere, diventa 
esteticamente «cosa», oggelto 

quando l'Urss era l'«impero 
del male» e Gorbaciov anco
ra lontano. Come e evidente, 
le vie del box-office sono infi-

. nite. 
Non ò un regista prolifico, 

Beatty. Ha diretto un pugno 
di film: decisamente pochi ri
spetto a quelli che ha inter
pretato, molto spesso con 
grande bravura (valga per 
tutti quel capolavoro di Ro
bert Altam che è / compari). 
Curioso che tra i pochi abbia 
scelto un film su un perso
naggio certo americano eli 
nascita e di cultura, e tuttavia 
approdato per convinzione e 
per scelta proprio nel cuore 
del primo grande tentativo -
tragico quanto si vuole - eli 
rottura del meccanismo so
ciale capitalistico. Warreri 
Beatty non ò certo un conser
vatore, ma neppure un rosso 
estremista. Però, insomma, 
quelle masse miserabili in 
movimento, quelle facce 
proletarie, quegli uomini la
ceri, che finiranno per impri
mere una svolta alle vicende 

geometricamente mutante, ca
pace di cambiare [orma e co
lore come uno Swatch. 

Nel delirio del pubblicitario 
non è del tutto assente la co
scienza della realtà. Lo si vede 
soprattutto negli spot «sociali» 
che hanno rivoltano come un 
guanto l'idea del mondo-mer
cato per offrirci uno squarcio 
del mondo mostruoso che ab
biamo intorno. Fame, orrore e 
miseria morale, malattie, dolo
re e morte in pochi secondi. 
Come a dire: prima abbiamo 
scherzato, la verità ò questa. 
Fuori dal supermarket c'è la 
devastazione prodotta giusto 
dal consumo. Anche dal con
sumo di veloci sensazioni. 

La pubblicità conosce so
craticamente se stessa. Si mi
sura con gli altri linguaggi, da 
un lato orecchiando parodisti
camente il cinema, dall'altro 
introducendo pause nel suo 
ritmo forsennato e sfidando le 
possibilità narrative della pura 
iconografia. Ma di certo la co
sa più difficile per lo spot è ci
tare un linguaggio così diverso 

come è quello della lettura. Là 
dove l'occhio si ferma e maga
ri torna indietro. Dove la paro
la non ha voce, né tempo, ma 
solo spazio per riposare. 

E, perfortunadei pubblicita
ri e sfortuna nostra, gli editori 
fanno pochissima pubblicità. 
Tanto per dire, nel settore 
«pubblicazioni media», su 241 
spot presentati, non ne ricor
diamo neppure uno che ri
guardasse un libro, se non co
me allegato a pubblicazioni 
periodiche. Ma pure alcuni fil
mati sono fortemente evocativi 
di un'attitudine pensosa e me
ditativa, non solo pettegola o 
informativa, che (a pensare al
la lettura come a un mondo di
verso, un mondo a parte, un 
mondo in più. Per esempio un 
bellissimo spot norvegese mo
stra un interno di fabbrica ri
preso alla maniera di Ridley 
Scott, con operai in pausa, chi 
impegnato a mangiare, chi a 
scherzare e spintonare. Uno 
soltanto, un po' in disparte, 
legge e. mentre legge, piange. 

DISCHI - Nono, Madema 
e Holliger per Hòlderlin 

PAOLO PETAZZI 

del pianeta. Tutte quelle 
bandiere rosse agialate dal 
vento: troppe per il pubblico 
americano. E quella lettura 
di un evento straordinario 
(al di là dei suoi esiti a volte 
fantastici, mai falsificati). E 
quel senso di sommovimen
to epocale, quel clima esal
tante che si respira nelle pa
gine scritte da John Reed, e 
che a tratti irrompe anche 
nel film, filtra attraverso la re
te di romanticismo stesa in 
omaggio allo stile hollywoo
diano, e restituisce una quo
ta di immaginario della gran
de rivoluzione del '17. 

In realtà c'è a lmeno un al
tro piano di lettura che per
corre quasi tutto il film, quel
lo della trasgressione erotica, 
quello della libera sessualità 
rivendicata come forma 
esplicita di liberazione, co
me spia di un mutamento di 
costumi e come affermazio
ne di una cultura già antago
nista Bcalty/Reead ad incar
nare simbolicamente il sog
getto della sessualità eman

cipata, in questo producen
do un senso di sconcerto, 
quasi stupore, spiazzando 
non solo lo spaesato partner, 
ma lo spettatore stesso. 

Il regista procede per ac-
cumolo di materiali emotivi, 
romanzando quel tanto che 
basta a conferire al perso
naggio un alone di eroismo 
dalle tonalità molto america
ne. Nella reità Reed muore 
per la assoluta impossibilità 
della giovane repubblica dei 
soviet di procurargli le cure 
adatte. Nel film muore per 
non voler tradire assoluta
mente la parola data. Il che 
avrebbe dovuto commuove
re il pubblico americano. In
vano Redsé risultato alla fine 
un flop clamoroso, quasi che 
lo spettatore medio avesse 
deciso di punire un film mul
timiliardario che non mostra
va i bolscevichi come assas
sini sanguinari ma semplice
mente come uomini in lotta, 
la loro dedizione, i loro gran
di errori, la loro tragica gran
dezza. 

A
Hòlderlin diversi 
protagonisti della 
musica contempo
ranea hanno lega-

_ _ _ _ to opere di grande 
rilievo: tra loro Lui

gi Nono. Baino Madema e 
Heinz Holliger. Di Nono la Dr 
ristampa nella collana a medio 
prezzo «XXth Century Classics» 
il quartetto posto all'inizio del 
suo ultimo decennio. Frag-
mente-Stille An Diotima nella 
esemplare interpretazione del 
Quartetto LaSalle. Sono invece 
nuove le bellissime registrazio
ni di llyperion di Maderna e 
dello Scardanetlt-Zuklus di 
Holliger. 

Hypenon è stato registrato 
dal vivo nel 1992 a Vienna nel
la versione curata e diretta da 
Peter EòtvOs, presentata anche 
a Parigi e Amsterdam (2 Cd Di-
sques Montaigne 782011). Al 
progetto -aperto» di Hypenon 
Madema lavorò tra il 1960 e il 
1969 componendo un ciclo di 
pezzi con ì quali creò ogni vol
ta percorsi differenti, nelle rap
presentazioni teatrali come ir. 
concerto, in diversi montaggi. 
Con il riferimento ideale a Hòl
derlin e al suo romanzo Hype
non (1792-99) Maderna volle 
porre come tema centrale la 
condizione solitaria e sradica
ta del poeta (impersonato dal 
flauto solista) nella società di 
oggi, la contrapposizione tra la 
sua voce individuale e il mon
do. Nella musica, in qualsiasi 
versione, è sempre evidente il 
contrasto tra violente tensioni 
drammatiche e zone di strug
gente lirismo- la versione di 
Eòtvòs riunisce la maggior par
te dei pezzi legati direttamente 
al ciclo /lyperton, aggiungen
dovi per affinità poetica Aman
do, serenala VI (1966), intrec
ciando le sezioni di alcuni con 
quelle di altri, in un percorso di 

grande suggestione, che inclu
de anche poche pagine di Hòl
derlin recitate assai bene da 
Bruno Ganz. La direzione di 
EòtvOs, a capo dell'ottimo As-
ko Ensemble, persuade per la 
tensione e precisione, pur in 
una prospettiva meno lirica di 
quella di Maderna. Bravi il flau
tista Jacques Zoon, il soprano 
Penelope Walmsey-Clark e il 
coro «Les jeunes solistes». 

Scardanelli fu il nome con 
cui Hòlderlin firmò molte delie-
poesie scritte nei decenni della 
«follia» e della solitudine, della 
separazione dal mondo, e 
Scardanetli-Zyklus è il titolo 
con cui Holliger (che non è 
solo un grande oboista e diret
tore d'orchestra, anche se in 
Italia è ancora sconosciuto co
me compositore) ha raccolto 
12 pezzi per coro solo e 10 pa
gine strumentali (1975-85 e 
1991), ora registrati in 2 Cd 
(Ecm 1472/73 •1371-11-2) nel
la splendida interpretazione 
delle London Voices e dell'En
semble Modem diretti da Hol
liger e Terry Edwards con Au-
rèie Nicolet flauto solista. È un 
ciclo «aperto», caratterizzato 
quasi in ogni pezzo da un ca
rattere raggelato, estraniato, 
da gesti trattenuti alle soglie 
dell'afasia e del silenzio: i versi 
di enigmatica semplicità di 
questo Hòlderlin sono musica
ti o con canoni rigorosi (nei 
quali la parola è sommersa) o 
con una sillabazione sommes
sa, rigida e rarefatta. Talvolta 
da vocaboli elementari Holli
ger trae singolari suggestioni, 
spesso in situazioni al limite. 

A impreziosire la splendida 
pubblicazione si aggiunge una 
stupenda edizione dei testi al
l'ultimo Hòlderlin (1806-13; e 
delle testimonianze sulla sua 
«follia» a cura di un filologo in
signe, D. E. Sattler. 


