
Un inglese 
vince il Salone 
deirumorismo 
di Sanremo 
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• H SANKKMO I.' inglesi.' Roland Fiddy ha vinto 
i! trofeo per il disegno umoristico del Salone in
ternazionale dell'umorismo con un trittico di vi
gnette ispirato alla Tangentopoli italiana. Per la • 
letteratura, il premio è andato a Paolo Villaggio 
con Caro direttore ci scrivo, che raccoglie le let
tere di Fantozzi a L'Unità. • 
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Cento opere 
di Kandinskij 
in un'antologica 
a Verona 

M VERONA. Si è aperta a Palazzo Forti una 
mostra antologica di Kandinskij allestita dalla 
Galleria d'arte moderna. Si tratta di oltre cen
to opere tra olii, acquerelli e grafica che co
prono tutte le fasi dell'attività del grande arti
sta russo: gli anni di Monaco, Mosca, l'inse
gnamento alla Bauhaus e il soggiorno a Pari
gi ' 
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Claudio Foschini, romano, nato al Manclrione, ha 44 anni. 21 trascorsi 
in carcere. Lì, dietro le sbarre, è diventato scrittore. Ecco come narra 
la sua vita: il padre che vendeva l'Unità, l'amico Penna, un immaginario 
bimbo indiano che, dice, «è il mio subconscio». Il furto? «Sì, è un'arte» <~ 

• • LUCCA. Claudio Foschini 
non è un divo della cronaca 
nera, è un topo d'apparta- ':'. 
mento, un ladro qualunque . ; ' 
Ex ragazzo df borgata, è nato ;• 
fra • le baracche del rione ">. 
Mandrione, all' Acquedotto 
Felice. In una Roma anarchi
ca, poetica e pasoliniana. «In 
qualche modo - scrive lui '.• 
con uso personalissimo della 
punteggiatura - anch' io .ave- ; 
vo c o m e Gesù il bue e Tasi- :. 
nello, il bue una puttana del 
vicino Mandrione e l'asinel
io, Agostino un ladro. Mio : 
padre, il più fortunato aveva 
un lavoro di prestigio fra i pò- . 
veri, lavorava all'Unità, un . 
giornale di sinistra, vendeva i 
quotidiani alla stazione Ter- • 
mini io ero il quarto figlio di 
una famiglia stupenda...». :-•>-

Piccolissimo, Claudio di
venne complice >. di -, quella 
donna «bellissima un po ' va
nitosa» c h e era sua madre e 
faceva la «scarpara» (ladra di ', 
portafogli) - sugli autobus, : 
portandosi dietro il figlio. A : 

rubare in proprio, lui ha co
minciato poco più tardi (cin- ; 
que-sei ann i ) : in gruppo, , 
con altri ragazzini, alleggerì- • 
vano i cassetti dei negozianti. 
La storia di una lunghissima : 

«detenzione» comincia allo
ra, col collegio sovvenziona
to dal Comune. Claudio ci ri- ,' 
mane con vari trasferimenti e 
tentativi di fuga fino all'inizio : 
degli anni Sessanta. Fino al. 
giorno in cui spara con un fu- « 
cile a gommini nel deretano ': 
di una monaca e se la d à a ' 
gambe. Di quell'infanzia a n - . 
te-galera, - memorabile è il k 
soggiorno a Predappio. E le 
preghiere • sulla tomba - di ; 
Mussolini, con singolare evo- " 
cazione di Donna Rachele il : 
giorno che Foschini prende a ' 
calci i candelabri della cripta,. 
del Duce. «La signora ansia-*> 
na mi venne vicino mi mise 
la mani tra i capelli' mi portò 
fuori la cripta e mi chiese 
perchè lo avessi fatto, io dissi ', 
che lui era il c a p o dei fascisti ' 
che uccisero mio nonno a 
frustate sulla piazza di Penne 
solo perchè teneva custodita ' 
in una cassa la bandiera so-
cialista, lei mi disse: "vedi d i , 
mio marito se n e dicono t a n - ; 
te non è stato lui né ad ucci- ; 
dere tuo nonno né altri era il '. 
con tomo che era cattivo cer- » 
to neanche lui è stato uno -
stinco di santo m a capisci ' 
ora è morto e ci vuole un po ' ' 
di rispetto pe r i morti"».-•• 

Il primo furto serio è dell 'a-. 
dolescenza. Foschini fa il lift 
in un piccolo albergo e rac- '•_ 
conta lo scasso del cassetto • 
del direttore c o m e fosse una : 
sequenza onirica. Poi vengo- • 
no i primi appartamenti, le ; 
prime auto e il carcere mino- •' 
rile. Segue quello vero: in tut
to anni ventuno. Più «reden- • 
to» di cosi non si può. Oggi ' 
Foschini di anni ne ha qua- ; 
rantaquattro e nel poco tem- ? 
p ò passato a piede libero è : 

riuscito a mettere su famiglia. ! 
Ha tre figli La stona della sua , 
vita l'ha scritta in un anno e • 
mezzo a Rebibbia. Stando al 

racconto dì Nicola Valentino 
che l'ha dattiloscritta, comin
ciò durante • uno sciopero 
della fame in difesa della leg
ge di riforma penitenziaria. Il 
testo è poi stato inviato dalla 
cooperativa Sensibili alle fo
glie, quella di Curdo, all'Ar
chivio di memorie di Pieve 
Santo Stefano dove è stato 
premiato. Giunti ha poi pub
blicato Storie di una malavita 
nella collana di «Diario italia
no» diretta da Saverio Tutino. 
che annota: «Mai nessuno ha 
scritto con tanta dovizia di 
particolari la gestualità del 
furto, il modo di presentarsi 
al portiere dello stabile "con 
un mazzo di fiori per la si
gnora del secondo piano", i 
nascondigli degli oggetti pre
ziosi • secondo 7 l'ingenua 
mentalità dei proprietari, le 
banche viste con l 'occhio di 
chi sta per fare la rapina.. ». 
Insomma, un vero artigiano 
professionista d'altri tempi, 

• destrezza e «core» in mano. 
Nel bugigattolo riservato ai 

colloqui con gli avvocati, nel 
carcere di San Giorgio, Fo
schini. arriva molto emozio
nato. Parla un romanesco 
per chi scrive irriproducibile. 

• E un po ' tarchiato, una cica
trice corre lungo la mandibo
la, lo sguardo è quello di ra
gazzo. Come se la vita ( e che 
vita) • non l'avesse » lasciato 
crescere. . • .;,.. : 
... Quanto le resta da sconta-

'• ' r e ? . . ; . ; ' , ' . • • . • • • ' • • • " 

Cinque anni e mezzo. L'ulti
ma volta sono uscito il 24 
gennaio del '92, il cinque 
maggio m'hanno arrestato di 

. nuovo per una rapina in ban
ca a Zone. Sono stato fuori 
cento giorni. Non sono un 
santo, ma quella rapina non 
l'ho fatta. Sono stato condan
nato col ."aero convincimen
to del giudice. Un pregiudi-

[ cato è una persona che fa 
comodo: basta addossargli 

.la responsabilità e si sbriga 
. un caso. Anche questa è ma-
•'lagiustizia. ''V.-£... .":...•:*•:•'.;..' 
I Nel libro lei paria del furto 

come se fosse un'arte. 
Lo è. Ci vogliono qualità par
ticolari: vista acuta, capacità 

-; di cogliere il momento e non 
• farsi prendere dal panico, in
ventiva. Quella specie di se-

" sto senso che se ti trovi da-
' vanti a due porte identiche ti 
fa capire dove stanno 1 soldi 
Bisogna essere creativi e ci 
vuole coraggio.. Rubare è 
un'avventura..-., . . . 

Lei come ha cominciato? 
Non ho mai accettato la vita 
misera, l'appartenenza a un 
ceto in cui non mi riconosce
vo. E non mi sono accorto 
che cosi scendevo sempre 
piùinbasso. • ; - ' • . > 

Ha raccontatoli primo hir-
•' to serio come se avesse 
v agito un impulso irrefre-
" nablle, senza pensare. •• 
In quegli attimi non sai spie
garti perchè lo fai. 

Lei però ha continuato. 
Ho provato a vendere gioma-

Un ragazzo di borgata svelto di m a n o , 
in una Roma poetica, anarchica e pa- ' 
soliniana. Dove gli artisti frequentano . 
«ragazzi di vita» e le armi per le prime 
rapine s o n o le pistole finte dei set ci
nematografici. Claudio Foschini ha 
raccontato la sua vita e il mestiere di ; 

ladro con la dovizia di particolari pro

pria degli artigiani. 11 suo libro, Storie 
di malavita, è stato pubblicato que
st'anno da Giunti. Lo ha scritto in car- ' 
cere. Del resto, in prigione Foschini ha 
trascorso 21 anni della sua vita. Lo ab
biamo incontrato a Lucca dove sta-
scontando unacondanna per rapina. 
Rubare è un arte? Lui dice di sì. 

DALLA NOSTRA INVIATA 

ANNAMARIA GUADAGNI 

Parola 
^ 

ladro 
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li con mio padre, a fare il ba
rista, il fornaio, ultimamente 
aiutavo mio cognato col ban
c o della frutta a Torre Ange- -
la, nel Bronx. È difficile per ; 
un pregiudicato trovare lavo
ro. Forse è una scusa per ru
bare, però non ho mai smes- ; 
so di chiedermi: perchè lui si, 
ha i soldi, e io no? In fondo 
mi sento ancora un Robin 
Hood -

Robin Hood? 
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Eh si, qui la volevo. Non l'ha 
letto nel libro di quando ru-
bavamo i furgoncini che por- ! 
tavano salami e formaggi e • 
poi li portavamo al Borghetto l 
Ialino per darli ai baraccati? .. 

Che cosa legge lei? .'• "•'• 

L'unico libro che sono riusci- : 
to a finire è Seppellite il mio ; 
cuore a Wounded Knee. Mi 
piace la storia degli indiani 
Da anni ho un rapporto oniri
co con un indiano che è il 

mio sub-conscio. 
. Ha un nome questo irjdla-

• no? •-<... 
È un bambino di otto o nove 
anni, vestito di pelle bianca. 
Mi appare in sogno dal 7 3 , ' 
da quando è morta mia so
rella. Anche da libero. Ci par
lo parecchio ma un nome 
non ce l'ha. .„••'. ••:- •*.•> ; r, : .•• •...» 

Lei ha amato molto sua 
madre. Da quello che rac
conta nel libro, si capisce 

In un romanzo di Abd-ar-Rahman Munif il racconto delle terribili prigioni del mondo arabo 

Oscure galere, di là dadmare 
11 paese in cui si svolge la cupa vicenda narrata da 
Munif è senza nome. L'autore è stato in prigione e 
ha conosciuto l'esilio, ha più volte cambiato passa
porto e si definisce semplicemente «arabo». All'est 
del Mediterraneo (Jouvence editrice) racconta del
lo studente povero e rivoluzionario Ragiab. E del 
carcere oscuro, che ti perseguita e ti spia. Dove 1 pri
gionieri si torturano ancora. 

ARMINIOSAV» &r 
• s ì 11 carcere é il vero, in
gombrante, onnipresente prò- -, 
lagonista della storia narrata • 
da Abd-ar-Rahman - Munif -
(/WEsf del Mediterraneo, Jou- '••:•• 
vence editrice). Il carcere di•',. 
pietra e cemento, con le sue 
concrete muraglie, i suoi oscu- ,' 
ri sotterranei dove si torturano i 
prigionieri; il carcere metafori- ' 
co, che fa di ogni essere urna- • 
no un colpevole potenziale, 1 
sempre in attesa di arresto e '"'• 
processo: il carcere (come di- \ 
re) «dilatato nello spazio», che r;; 
ti spia, assedia, insidia da ogni » 
angolo di strada, da ogni fine- -
stra, da ogni giardino, che tra
valica frontiere, che non ti con
sente evasioni ' neanche . nel 

sonno e nel sogno. 1) carcere 
infine - come ben sa il perso
naggio principale, lo studente 
povero e rivoluzionario Ragiab 
- che «è nell'animo dell'uomo» 
e che è vano sperare «di non 
portarselo dentro ovunque si 
vada». • - . . . . . 

Senza nome è il paese da 
cui prendere le mosse e in cui 
si chiude in tragedia la cupa vi
cenda. Ma non sono molti i 
paesi del Levante dove si parla 
arabo, e se è proprio a Beirut, e ; 
non altrove, che ti imbarchi 
per traghettare in Europa il tuo 
corpo malato e la tua anima 
spezzata, è facile capire (con 
molla approssimazione) da 
dove vieni. Staremo tuttavia al 

, gioco dell'autore e fingeremo 
d'ignorare la geografia. 

Benché nutrito di riferimenti • 
autobiografici (Munif 6 stato in 
prigione, ha conosciuto Tesi- • 
lio, ha cambiato più volte pas- • 
saporto, si definisce semplice- '• 
mente «arabo» senza altri con- . 
notati), All'Est del Mediterra
neo 6 un testo letterario, stilisti- • 
camentc sofisticato e ambizio
so, costruito come un canto 
funebre a due voci (un fratello 
e una sorella raccontano la 
stessa storia, ciascuno dal 
punto di vista, che ora conver
ge, ora diverge dall'altro), 
contenente sconcertanti licen
ze poetiche (per molte pagine 
Ragiab trova uà sorta di malin
conica consolazione in un mo
nologo interiore rivolto al piro
scafo «Akhilleus») e un deli
rante, irrealizzabile progetto di 
«romanzo • collettivo», scritto 
dal maggior numero possibile 
di piersone, adulti, bambini, 

; parenti, amici, ciascuno a in
saputa degli altri, senza trama 
e senza altro scopo che quello ; 

'. di «svelare la nostra verità, In 
termini semplici e quotidiani, 
senza preoccuparci delle rego- ' 
le di stile». 

Ma le fatiche letlerane del

l'autore, il suo sforzo tenace di 
mantenere l'opera nell'ambito y 
della «fiction», non possono v 
sottrarre il testò al destino co- s 
mune a molti altri prodotti de- • 
gli scrittori del Medio Oriente e 

, dintorni: quello di essere letto, 
inevitabilmente, soprattutto ',. 
come una veemente requisito- •• 
ria politica, una denuncia, un : 
grido di dolore destinato a ri- -
svegliare coscienze e a stimo
larle all'azione. Contro chi? : -
' Due scrittrici arabe «arrab

biate», ' Ghada Samman e 
Sahar Khalifah, hanno fustiga-
to in pagine furibonde (Vedo- :•'•' 
«J d'allegria, La svergognata) 
la soffocante oppressione ses- ': 
sista che schiavizza la donna e 
rende infelici anche gli uomini., ' 
Munif si è assunto un compito ; 
analogo, ma in un certo senso ;;' 
più vasto e più arduo. PerGha- ' 
da e Sahar il nemico da abbat- . 
tere è la Famiglia; per lui, il Re- ; 

. girne. • -
In una prefazione partecipe • 

e indignata, Goffredo Fofi con- -• 
fessa che «in più di un.passo» il : 
libro «ha richiamato alla mia 
memoria brani di Primo Levi». 
E lo stesso autore, introducen
do nel suo narrare la figura pa
tema e affettuosa di un vec-

che lei. quando capì d'ave
re un figlio ladro, disse su
bito che sarebbe finito ma
le. Però non ha fatto nulla 
per fermarlo. 

Mi sono > reso 'conto della 
morte di mia madre solo seri- ' 
vendo, e per me è stato un 
dramma. Con lei avevo confi
denza, - stima. : Mia • madre 
m'ha insegnato a rispettare 
la gente umile come noi. Nel
la nostra famìglia ognuno ha 
rispetto per la vita degli altri e 
non si intromette. -. , ••.;.;, .•• 

Non lo farebbe nemmeno 
lei, se scoprisse un figlio a 
rubare? „• 

No. Del resto a che serve? Ai [ 
miei figli non ho proibito : 

niente, ma li ho portati a ve
dere il posto dove mi droga
vo io. Vicino a un albero do
ve ci sono le siringhe pianta
te, e per farsi si usa l'acqua 
delle pozzanghere. Lì hanno 
visto cos 'è la vita. Credo che . 
nessuno di loro abbia tocca
to più neppure uno spinello. 

A proposito d'eroina, vera
mente nel libro lei dice che 
è stato suo figlio a salvare 

. l e i . - .-;*•.,;;.....;..; .-:.;:.;,:.. 
La famiglia per me è stata 
sempre tutto, quando ho ca
pito che la stavo perdendo 
ho smesso di drogarmi. / :,-• 

E suo padre? , . -

Mio padre ha sempre vendu
to l'Unità. Di notte l'accom-, 
pagnavo con la lambretta a 
via dei Taurini a prendere le 
copie. Sono cresciuto con i 
pacchi del giornale che a noi 
di borgata ci ha dato un 
grande aiuto, lo mi vantavo : 
perchè mio padre era giorna- ; 
laio. Anzi, io dicevo giornali- • 
sta... (ride) Beh, in fondo, ' 
era nell'editoria. Mio padre è 
l'Africano, forse all'Unità c 'è 
ancora qualcuno che lo co-
nosce\/ '•;'' ...-._.'.- ';. ' / ' '". : ' 

Perchè l'Africàno? ; -•'•':, 

Perchè è figlio di una bedui
na, mia nonna che è morta 
nei suo letto bevendo una 
coca-cola. Mio nonno (non 
quello di Penne, che era il 
patire di mia madre) l'aveva 
trovata in Libia e se l'era por
tata a Roma. Era un gran fa-
scistone lui. invece mio pa
dre è sempre stato comuni
sta. Da ragazzino io ero affa
scinato dai comizi del Pei, 
perché 11 non esisteva distac
co. Eravamo tutti uguali. ; , . 

La Mala di cui parla lei, 
quella vecchia e onorata 
che ormai non c'è più, 
quand 'è finita? -

È stata la droga a cambiare 
tutto, una volta c'era l'amici
zia ora c 'è solo l'interesse. 
Non c'è più rispetto: noi non 
li toccavamo i • miserabili. 
Con l'avvento della droga si è 
cominciato a rubare anche 
nelle borgate, lo almeno so
no cresciuto con delle perso
ne notevoli nella loro picco
lezza, c o m e il Buso e il Buset-
tO. ••-. ;- .,.'V,-/;;.;.-.. . . - . — 

Che cosa fanno ora? 
11 Busetto è morto ammazza
to da una guardia. Il Buso ha 
fatto una morte strana: dico
no che ha ucciso la sua don
na nel bagno col mitra e poi 
s'è sparato. ... -. . . . 

Quella vecchia Mala a Ro
ma viveva in strana sim
biosi col cinema, con gli 
artisti. 

I western all'italiana li hanno 
fatti con le facce nostre. E le 
prime rapine noi le abbiamo 
fatte con le armi rubate a Ci
necittà. Ma allora non si spa-
rava...poi hanno • messo le 
nottole e s'è cominciato, ma 
giravano solo pistole. I mitra, 
i fucili a pompa sono arrivati 
solo alla fine degli anni Ses
santa. -.yt./.'.-.-.i:- .. .-•- :.. 

E Pasolini, Penna? 
lo ero il cocchetto di Sandro 
Penna. Ogni tanto la domeni
ca veniva a casa mia, carica
va tutta la famiglia e ci porta
va a mangiare ai Castelli. Lo 
stavo a ascoltare ore, non era 
mai banale. Pasolini veniva 
sempre in borgata e regalava 
soldi a tutti. Regalati eh...poi 
aveva il ragazzo suo. ••-•. . ,.-••_, 

Di Pasolini che cosa le pia-
;• ce? / . - . , ..^••/,v-,;.-•;..-.. . 

Ragazzi di vita, si parla di 
gentecomerne . . . . 

In carcere ha scritto il suo 
primo libro, ne ha finito un 
secondo, studia, sta met
tendo su uno spettacolo 
teatrale...È antipatico dir
lo, ma sembra che le cose 
migliori sia riuscito a farle 

.' Ho sempre avuto intomo un 
:muro di cinta. Da quando 
avevo quattro-cinque anni e 
sono andato ,• in collegio. 
Quando esco sto sempre 

. dentro casa, e quando mi ria
datto io? Nella vita ho cono
sciuto solo il carcere. Ora vo
glio continuare a studiare: 
sapesse che fatica quando 
scrivo, a volte mi manca una 
parola e devo fare tutto un gi
ro per dire la stessa cosa. Va 
bene, sono deviarne e devo 
pagare £ giusto. Ma, badi, 
non sono rassegnato • -

chio medico francese che «ha 
fatto la Resistenza», suggerisce 
un forte, non indiretto, non oc- • 
casionale legame fra ciò che „ 
mezzo secolo fa accadde sulla -
riva Nord del nostro mare co- -, 
mune e ciò che tuttora accade „ 
sulla riva Sud/Est. Ma le due ' 
esperienze, i due momenti sto
rici sono separati purtroppo da ;, 
una differenza che non consi- i 
ste solo, o non tanto, nell'ovvio '" 
«décalage», nella sfasatura cro
nologica, nella distanza tem- "•' 
porale, bensì nella prospettiva. 
Qui da noi, una serie di vacci- ; 
nazioni antiautoritarie ripetute , 
durante i secoli, ci hanno per- ». 
messo di uscire (per sempre?) .. 
dalle tirannie e di edificare so- -
cietà dove l'esule arabo sco-, 
pre, con ammirato stupore, .. 
che i libri non sono «corpi di 1 
reato», i partiti affliggono libe
ramente le proprie insegne sul
la pubblica via, tutti parlano a 
voce alta e i giornali publicano '. 
qualsiasi cosa. «Laggiù», inve
ce, non sembra esserci alcuna 
speranza in un futuro migliore, 
o anche solo diverso. •. , • 
• Con accenti di abissale pes

simismo, sono gli stessi perso- • 
naggi di Munif a precisarlo. Di
ce lo studente di belle arti Abd-

.* »*«. %. w* 

al-Gaffur davanti a una ripro- . 
duzione di «Guemica»: «Se da 
noi un artista avesse dipinto 
una cosa del genere lo avreb- ; 
boro lapidato... La civiltà è una . 
scala senza fine, e i popoli co
minciano a salirla dal gradino 
più basso. Il nostro popolo : 
non ha ancora scoperto li. sca
la..." E più oltre, replicando al
le poco convinte obiezioni di ; 
Ragiab: «Picasso si rivolgeva a ' 
un popolo che aveva fatto pro
pria la civiltà. Da noi non san
no neppure che cosa voglia di
re, civiltà». E infine, poiché è a ; 
Marsiglia che si svolge il dialo- • 
go: «lo maledico il destino che I 
mi ha fatto nascere sull'altra ri
va. Perché? Perché noi cammi-1 
niamo all'indietro. Rifiutiamo 
l<i civiltà, la combattiamo perii-

• no...» ••'•-. 
• All'Est del Mediterraneo è 
stato pubblicato per la prima 
volta nel 1975. Si potrebbe 
pensare che in quasi ventanni 
le cose siano cambiate. Non è 
cosi, • purtroppo, . come • tutti 
sappiamo. Non a caso l'autore 
- come sottolinea la traduttrice 

; Monica Ruocco in un'ampia 
nota biografica - ha sentito il 
bisogno di dare un seguito al 
suo primo libro, scrivendo Ora, 
qui, o all'Est del Mediterraneo, 
per la seconda volta, per ad
dentrarsi di nuovo «nei tetri 
corridoi delle prigioni che so
no l'unica cosa che aumenta 
costantemente nei paesi arabi, 
tra il pianto e le grida dei dete
nuti torturati e il silenzio della 
morte». l 

Gli alibi dello scrittore tedesco 
colti in due libri degli anni Quaranta 

E Junger disse: 
«Hitler? Fu solo 
colpa della Tecnica» 

~ ENRICO MARIA MASSUTOÌ 

M Sulla soglia dei cento an
ni, Ernst Junger, -inattuale» ve
dette dell'ultima Biennale • 
chiamata a pronunciarsi anco
ra una volta sui destini del pia- > 
neta,. conserva il distacco «ri-,: 
stocratico e la leggerezza del
l'osservatore disinteressato e -
lungimirante, portatore di uno . 
sguardo lucidamente profetico -. 
e tuttavia curioso, tenace inve- ,' 
stimatore «micrologico» dei rit- • 
mi dell'esistere. Come quan
do, in fondo, distillati e dismes-. 
si i furori allucinati e sinistri " •' 
delle battaglie di materiali del l 
primo conflitto mondiale e la
sciata sedimentare la gelida e ; 
compiaciuta descrizione dei '" 
ferini e nichilistici decisionismi : 
di trincea, tornava a ricercare, • 
sondare e descrivere sapiente- -'•" 
mente la filigrana di un «som
merso» dalla cifra metastorica ; 
- oppure, esplorava autobio- ; 
graficamente modi e fisiono
mia di quell'«anarca» che vole
va rappresentare l'antidoto vi
sionario e individualistico alle 
convulsioni di un storicità dal
la quale gli «dei» si ritraevano 
sotto rincalzare di una téchne 
tornata, anche per lui, ad esse- -
re senz'anima. 0 come quan- '. , 
do, durante la residenza pari
gina, quale addetto allo Stato -
maggiore de! comandante mi- •: 
litare tedesco, tra il '41 e il '42 
intervallava sottili, ;> raffinati 
«chimismi» letterari a ricerche ' 
antiquarie e a vagabondaggi fi- ' 
lologici in una capitale france
se nella quale giungevano, i 
seppur attutiti, gli echi della :: 
devastante opera di «pulizia et- . ' 
nica» e razziale messa punti- : 
gliosamente in opera dalla ' 
«moderna» efficienza delle Ss. ••'• 
Echi, ai quali l'obliqua sensibi- > -
lità dello scrittore e l'autentico ' 
talento letterario offrivano una [; 
«laterale» e sublimata cassa d i : 

risonanza, trasfigurandoli, sen- -
za passione o dolore, nella gè- h 
neralizzazione.-» simbolico-al- I: 
lergorica che ne edulcorava '' 
«destinalmente» materialità e ', 
concretezza - diluite, risolte ?, 
nella figura sovrastorica del ti- • 
tanismo della Tecnica e degli •' 
inevitabili costì del suo domi- -

nìO. ••• •;. ;••.:::.•. ••: . : •••-.• 
Chi legga oggi Irradiazioni. ' 

Diario 1941-1945 (ripubblica- -
to in lingua italiana da Guan
cia, pp. 537.. 45.000), che rac- . 
coglie le note intime dello : 

scrittore in un arco temporale -
dall'«alta temperatura» (che '>) 
giunge fino alla disastrosa con
clusione dell'avventura hitle
riana e tedesca) non sfugge '•: 
dunque alla sensazione di un ' 
alto tasso di ideologicità, tanto ''• 
più pericoloso ed equivoco. ' 
quanto più esperito sul registro ' 
del «differimento», della glacia-
lità «anatomica» e di una meta-
bolizzazione alchimistica e de- '.. 
monologica dell'intero feno- \ 
meno nazista e dei suoi esiti " 
apocalittici che ne lascia equi- : 

vocamente irrisolti i veri nodi '" 
genetici, la storicità strutturale. ••• 
Neanche, va detto, laddove ;'• 
Junger, partecipe seppur defi- • 
lato nel complotto del 20 luglio ' 
1944, teso alla eliminazione fi- ' 
sica del Fùhrer, nella speranza 

di una pace separala con le 
potenze occidentali, ripropo
ne il suo distanziamento ari
stocratico-conservatore . - d a 
un'esperienza che non gli ri
pugna sotto il profilo fiorale. • 
ma della quale aborrisce il ca
rattere plebeo e massificato. 
La «fronda» antihitleriana, in
fatti (seguita, peraltro, ad una 
opera di iniziale, attivo soste
gno all'affermazione del «FOh-
rer nazionale»), si rivela, come 
per altri, funzione di un'irrisol
ta e cattiva coscienza tedesca 
e, col trasferire e sollevare sen
so e caratteri dell'hitlerismo sul 
piano di una incontrollata ter
ribilità metafisica, finisce con 
lo stemperarne le precise coor
dinate politico-sociali. .?>.-.., •--• 

Né sgombera il campo dei 
dubbi e delle perplessità La pa
ce (Guanda, pp. 80 . . 18.000), 
saggio concepito nel '41, steso 
tra il '43 e il '45 e diffuso clan
destinamente, nel quale Jun
ger tenta un radicale bilancio 
destinale dell'epoca teso tra 
passato e futuro, e giocato tra 
lo stigma degli orrori del regi
me e della guerra (comunque 
dipinti in chiave allusiva e im
peccabilmente «letteraria») e 
l'invocazione di una pacifica
zione che sani la vertiginosa 
frattura dell'humanitas • deri
vante dagli orrori del conflitto. 
Infatti, nonostante la plausibili
tà tecnica e i eleganza formale 
di uno sguardo pensoso attra
verso il tempo e proiettato, in 
chiave «ecumenica», su un pro
blematico e- futuro comune, 
troppe sono le tracce di un'o
perazione squisitamente apo
logetica e mistificata. Del terri
bile scontro armato si invoca 
l'immagine di una dismisura 
ultraumana che sortisce inevi
tabilmente una equivoca dere
sponsabilizzazione e, quindi, 
una vaporizzazione e vanifica
zione delle colpe. La •guerra 
stessa, sollevata a «forma» e a 
fenomenologia di un «astuto» 
Elementare in dispiegamento. 
si solleva a parto maschio del 
Tempo, il cui carattere inelut
tabile e demiurgico rimanda 
ad un indistinto domani dalla 
fisionomia tanto vaga quanto 
mitologica. Infine, i termini 
materiali dello scontro, prota
gonisti, forze in campo, inte
ressi e antagonismi si fondono, 
omologano e in definitiva si 
annullano nella figura di un 
«immane» che non distingue, 
ma assegna totalitariamente 
parti e compiti e li espone ad 
una condanna che, per essere 
generale, finisce col confonde
re e oscurare i fatti, fino a tradi
re una intentio largamente au
toassolutoria. .;„ . . , ; . . . , . • 

L'alibi delle «forze oscure» 
che ; mossero - (muovono e 
muoveranno) il processo sto
rico diviene, dunque, e troppo 
facilmente, schermo e asse di 
un panegirico difensivo che 
trova larga eco oggi, in quelle 
teorizzazioni «revisionistiche», 
nelle quali una certa Germania 
moderna toma, e con sempre 
maggiore protervia, a giocare 
la carta di una metapolìtica 
eternamente reticente. - , : 


