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DR s e R Alle undici meno un quarto, il 19 luglio
di cinquant’anni fa una sirena lancio 1’allarme e una grandinata
di bombe cadde su tutto. La storia raccontata dai sopravvissuti
la fisionomia di un quartiere che continua ad essere «offeso» anche oggi

San Lorenzo 1943
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Cinquant’anni dopo non € ancora sbiadito fra la
gente di San Lorenzo il ncordo del bombardamen-
to Ognuno ne ha una memona personale, lontana
dalle cronache ufficial, a volte amcchita di partico-
lan fantasiosi Come quella «der Barone» che vide 1l
Duce piangere sulle macene Ma c’¢ anche amarez-
za per tradizioni che scompaiono, nonostante la
strada sia sempre la protagontsta del quartiere

LILIANA ROS!

ER Alle undicc meno un
quarto del 19 luglio 1943 un
luned! | unica sirena del quar-
tiere San Lorenzo lancio il suo
stndulo gndo d'allarme Sep-
pure 1l giorno pnma dal cielo
fossero scesi dei volantimi che
annunclavano alla popolazio-
ne l'mminente pericolo di
bombardamento la pnma
grandinata di bombe sprigio-
nod la sua forza distruttnce su
persone affaccendate nelle so-
lite musere atuvitd quotidiane
che la guemra permetteva Le
strade erano affollate da: car-
rettieri che incitavano il cavallo
a trascinare il peso della mer-
ce, mentre le donne chieran
casa ad accudire i figh chi al
mercato a comprare quello
che 1l tesseramento passava
quel giomo lagioh pesche e
hmoni Gl artigiani lavoravano
in bottega C'era Pippo erchia-
varo che faceva a mano chiavt
e scalpelll per scultont un arti-
sta, Stella scalpelino di mami
che preparava le larldl per il
vicino cimitero  del Verano
Quelia dex marmust:, intorno al
camposanto era, come del re-
sto lo & ora, una delle attivita
pwd diffuse Molte anche, le
botteghe de: sarh che cuciva-
no su misura per le grandi oc-
4

casioni ruvidi abiti che doveva-
no durare dalla pnma comu-
nione al matnmonio C erano1
barbien intenti a sbarbare 1
chenti abituah ed t battiton dh
«fero» sudali e chini sul metalio
da forgiare con la forza dei
propn muscolt

Lurlo della sirena colse di
sorpresa Terestna  sposetta
novella di 21 anmi intenta a la-
vorare al banco di frutta del
mercatino rionale di Largo de-
gh Osci Scappd pud in fretta
che poté a casa nella vicina
Piazza dei Sannitt aveva la-
sciato la fhigholetta di 5 mes:
Non fece in tempo ad andarla
a prendere Gid piovevano le
bombe Trovd nfugio in un ne-
gozio «ndove ce stavano dei
macchinan Tre ore nmast la
sotto con locchi ross: per 1l
polverone e I'angoscia nel co-
re pe mi fyja Poi non ce lho
fatta p1d so scappata per stra-
da Luluma ondata di bombe
me la so fatta con la pupa in
braccio nelcortile di casav

Oggl, 50 anni dopo Teresi-
na & ancora 13, tra 1l banco del
pesce e quello delle verdure
Lei vende ancora la frutta for-
se meno genwina di allora ma
certamente pi) vana e megho
presentata Fra 1 clienti le co-

Una zona per operai e artigiani
separata dal resto della citta

L’identita «rossa»
di un luogo pensato
«fuori le mura»

EB Un quartiere ssenza qua-
Iitd», cos! 1 architetto Marcello
Pazzaghni definisce dal punto
d wista architettonico San Lo-
renzo, al contrano dei suoi
confim ¢ delle aree circostanti
considerate di grande mnteres-
se artistico e stonco Il gludizio
& espresso nel volume «San Lo-
renzo 1881-1981 Stona urba-
na di un quartiere popolare a
Romas fatto stampare dalla
cooperativa Deposito locomo-
tive dello scalo San Lorenzo
nel 1984 per festeggrare 1 venti
anm civita della cooperativa =

Se fossero ancora vivi Gior-
gio Amendola e Elsa Morante,
sicuramente non condivide-
rebbero quel parere Forse al-
1uomo politico e alla scnttrice
poco importavano gh aspett
architettonict di San Lorenzo
il loro era un rapporto emotvo
con il quartiere L uno vi am-
bientd una parte del hibro au-
tobiografico «Una scelta ch wi-
ta» e l'altra 1l romanzo «La Sto-
na» Per lui la mitica sede di as-
sociazionl anarchiche, per lei
la sede di una stona comune
d una povera maestra dall a-
nONIMO carattere popolare tra-
voltadagheventi -

Il patnmonio vero quello
che prescinde dai ben! mate-
nah dei palaza patrizi dell 800
¢ la storia politica e socizle del
quartiere tramandata per lo
pii oralmente e che affonda le
radict nelio spinto democrati-
co ¢ antifascista della sua gen-
te Con orgoglio | sanlorenzim

rncordano che nel 22 il quar-
tiere fu | ultimo della citta a ca-
dere nelle man dei fascish do-
PO una breve resistenza arma-
ta 1n seguito alla marcia su Ro-
ma Si nicorda anche che 1 fa-
scist, successivamente, rara-
mente misero plede nel
quartiere e se lo fecero si pre-
sentarono sempre In forze Le
stesse dimissioni forzate del
Duce, votate a larga maggio-
ranza dal Gran Consigho 1l 25
lugho del 1943, avwwrnnero set
giomu dopo 1l bombardamen-
to di San Lorenzo il quale, pro-
babiimente rappresentd una
delle cause del «licenziamen-
tos di Mussohni

Ma sin dalle sue ongim San
Lorenzo si & carattenzzato co-
me quartiere popolare e ope-
ra10 Andando a scavare nelle
sue profonde radici, | architet-
to Pazzaglin: ci racconta come
l area, onginanamente fosse
destinata a vigne, facesse parte
del vecchio «suburbios e fosse
In una zona intermedia nspet-
to al sistema delle grand: ville
dentro e fuon le mura, Il quar-

.. liere, si legge nel testo @ stato

realizzato in un arco di tempo
che va dal 1878 al 1930 e gl ul-
tmi intervent: sono stati ese-
guiti dopo la seconda guema
mondiale sulle aree bombar-
date 1l 19 luglio 1943 e su alcu-
ne aree dicompletamento

GiA altepoca in cul furono
eretti 1 pnmi edifici di San Lo-
renzo 1 motwv1 che spinsero
quet costrutton erano di natura

mar di sempre ma anche le
giovani studentesse della vici-
na universitd o le implegate
stressate da unincombenza
quella della spesa incastrata
nell oretta dh break per il pran-
z0 Intomo al mercatino si
muove freneticamente 1l traffi-
co caittadino che restituisce alla
modemitd un quartiere dura-
mente segnato da un passato
la cw viclenza & ancora im-
pressa sui mun sventrat delle
case Degl oltre 40mila abitan-
tt che affollavano San Lorenzo
fino al 60 gl: anni e le alteme
vicende pohliiche, culturals ed
economiche ne hanno dimez-
zato 1l numero senza che que-
sto cancellasse | anima popo-
lare e il chma di tolleranza e
solidanetd paesana che ne
fanno una delle caratteristiche
peculian del quartiere Le case
di 25, masstmo 50 metn quadn
affacciate sui lunghi ballatol e
un tempo abitate da una o ad-
dinttura due farmighe oggi so-
no occupate dagh oltre 4 000
studenti universitari  prove-
nient! da ogm parte d ltaha ¢
del mondo «Ce stamo a mba-
stardi» & la lamentela comune
a tantt sanlorenzini che nm-
piangono | tempi dei fagotta-
r» quando la gente era tutta
imparentata ¢ la sera portan-
do chi il fagotto del pane ch:
quello del companatico si
spartiva la cena in ostena be-
vendo vino e gazzosa

E anche vero perd che | af-
fitto o Il subaffitto a 250 000 lire
a letto der miniallogg agl: stu
denti ha permesso a tanl an-
ziam con due hire di pensione
i soprawivere alla megho ed
ha allontanato dal quartiere la
speculazione edilizia Ed an-
che se ! «fagottari» non esisto-

speculativa 1l quartiere, desti-
nato ad ospitare opera: arti-
gian e lavoraton delle piccole
industrne fu voluto lontano e
ben separato dal resto della
cittd fuon dai pram regolaton
del 1873 e de! 1883 Perquesto
il quartiere fino dalle sue ong-
m rappresenta una nota fuon
dal registro musicale del pano-
rama edilizio della Roma post
unitana burocratica € amm-
nistrativa La stona stessa del
quartiere commenta Pazzagh-
m mette 1n evidenza le tappe
ed 1 modi di questo distacco
dalla «ilta legale» ma ne nve-
la la sua comspondenza
Lasciamo all'architetto la
sptegazione di questa «diversi-
ta» dimostrata «dalla omoge-
neitd del lotto dalla magha
stradale dai caratten delle fac-
ciate sulle qual 1n parhicolare
professiomisti  operarono
un accorta nduzione delle
qualitd formah e matenal Le
facciate mascherano sia la ra-
zionalitd spietata deile case

no pud 1 tavol all aperto delle
pizzerie e delle trattone che
hanno sostituto le vecchie
ostene, ogni sera sono pien di
gente che viene anche dagl al-
tn quartien sapendo che 1l si
pud ancora andare 1n giro fino
a tardi Mento della cultura
della strada che si ¢ mantenuta
costante negli anm Ancora
adesso magan appoggiati alla
macchina in doppia fila e non
sulla seggiolina 1mpaghata
messa a ndosso del portone dt
casa gruppi di amc st ferma
no a fare quattro chracchiere
«Un tempo c era pid spinto
ch gruppo e senso di apparte
nenza al quartiere Si lasciava
no aperte le porte di casa e ¢t
aiutavamo luno con |aitro»
La pensa cosl il barbicre di via
de1 Volsc1 Aldo Bordon! detto
«er Barone» che da sessant an-
ni fa barba e capellt agh amic
di San Lorenzo Ogm anno
peril 191ugho lw e suo frate''o
Gaetano consiglere circoscri-
zionale del Pds e presidente
del locale club gmallo rosso
«Primo amorer fanno stampa-
re un manifesto a lutto per n-
cordare le mighaia di vitime
del bombardamento fra le
quah cinque del loro parenti
Al «Barone» nmane difficile
non agganciare all amarezza
per tradizion1 andate perdute
il ncordo di un passato a cui la
guerra ha rubato la spensiera-
tezza della gioventd «All epo-
ca avevo 14 anni e stavo in bot-
tega con mio padre ad impara-
re 1l mestiere Quando sentut la
sirena scappal nella vicina
scuola Correvo come un paz-
z0 e cadd: taghandom) il men-
to Amvai nel nfugio grondan-
te di sangue una donna si
strappé la gonna e me la offrl

operale a ballatoio uniche a
Roma se si esclude qualche
esempio a Testaccio sia il
caos tipologico e | affollamen-
to esasperato della maggior
parte de1 blocchi residenziali
Accanto al degrado edihzio ed
ambientale presente dalla sua
nascitd - conclude Pazzaghm
che cosl attnbuisce al quartie-
re quelle «qualitd» negategh dal
punto dh wista architettonico ~
la stona del quartiere espnime
noltre una “cuitura del nsana-
mento” che portd dlla creazio-
ne delle necessane infrastrut-
ture pnimarie e secondane cd
alla nstrutturazione di alcum
edifici del quartiere di propnie-
ta della Banca d'ltalia» Lavon
che nsalgono al 1914 Dopo di
allora s1 hanno solo «upotes: di
recuperor avanzate nel secon-
do dopoguerra Eche sitrattas-
se solo di ipotesi ce lo ncorda-
no le case sventrate d~lle bom-
be ancora 1a dopo 50 anni
OLR
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Tre immagim Dall alto verso il basso La gente subito dopo
i bombardamento Al centro la basilica di San Lorenzo
quel 19 luglio Qui a fianco 1 primi palazzi ricostruti

per tamponarmy la fenta Fint
to I bombardamento uscim
mo per strada L ana era ire
spirabile non sivedeva ad un
palmo dal naso per i gran pol
verone Uncamion portd me e
mio padre che finalmente mi
aveva nitovato a Montecompa
tn dove andavamo a cercare
mia madre che 1l giomo pnma
era andata la per nmedidre
qualcosa da mangiare Nel
frattempo  perd  essendole
giunta notza delbombarda
mento era tornata indietro a
piedi lo che ero un mammo
ne all insaputa di mio padre
scappal per tornarc a Roma Ci
amvai 1] 20 e trovat mia nonna
Scrafina a piazza del Sanntti
che dal giomo pnma stava
sdraiata sulle macene n preda
alla disperazione L& sotto ne
era sicura ¢ erano 1corpi delle
sue due fighe e de: tre mpotin®
d1 6 3 annie 9 mes: Entrai in
quello che restava del palazzo
ma delle mie zie non cera
traccia nella montagna di cal
cmacer gid rovistava un grup
po d sciacalll Qualche ora
dopo s fermod !t vicino un «A
pnlia» con 1 fasciont bianchi
dalla quale scese Mussolini
Quando la vecchia lovnide gl w1
awentd contro gndando “as
SdSSINQ  assassino”™ M1 gettal
su mia nonna per evitare 1l
peggio e il Duce con due lacn
me che gl solcavanoilviso fe
ce cenno a Fannaca di daru
qualche soldo ma quest fru
gandosi nelle {asche der pan
taloni ¢i mostrd di non avere
una hira | corps delle mie zie h
hanno ntrovat dopo cinque
giom: Una nel tentativo ¢
proteggere dai calcinacer la
piccola di 9 mes: ancora la
stringeva al petto Furono sep-
pellite cosl nel'a stessa bara
L a'tra teneva per mano il figho
pui piccolo 1altro gl stava vi
cino Nonna Serafina da allora
passo le sue giormate al cimite
ro a parlare sulle tombe delle
fighole finché anche let mori»
1l barbiere ha un momento di
commozione subito stempera-
ta da un altro ncordo «Dopo il
bombardamento Mana José
venne a fare visita al quartiere
Si presentd tutta in ghinglieri ¢
piattini con un grande cappel-
lo di paglia un vestito a fion
borsetta e guanti bianclu Se
ne andod in fretta e funa un atti-
mo prima che la gente la pren
desse d sassates

E quell amima popolare ros
sa e ribelle & ancora nel corpo

di San Lorcnso anche se ogal
1 vid der Latin 11 glonosa se
zione dc! Per ha cretto un inu
ro che la divide in dur neta a
Rifondazione ¢ ricta  alla
Quercia La classe operala ¢
stata sostituita da quelia iImpic

galizia ¢ 1 pochi artiglani ima
sti nschiano di scomparire M
fra 1 supersiti non ce n ¢ uno
che non imprech contro il go
verno e la batost: dellr mim

mum tax dell Ic; o dellimpos
sibie 740 «Cos nun s¢ po
campa protesta  Leonello
Monti uno dei quattro soffinto
n di vetro scientifico di Roma
con laboratono nel palazzone
dell ex pastificto Cerere - 1o 1y

voro con | Universila 1lunr 1y
Sanitd Loro mc pagano dopo
sette mest 1Ina 1 sords da me lo
Stato i vole subbito Avevo no
ve lavorant: — prosegue mentre
con {1 fiamma da form 1 ad un
imbutino divetro par chinng —
m pochi mest 21 se ne ~om

andat m tr¢ Lon e« vuok

quesa alt vits soprman non
CSISIC NeMMeNO Una SCUOo!l
Ancora puu incazzato ¢ Pom

per bathitore di ferro con 1l ne

gozio di fron‘e alio scalo San
Lorenzo «Trasmettere | ane w
mier {igh” Ma che <o matto
Loro dovranno usare la penna
come ler senza sporcarst e
mani k un lavoro troppo duto
per guello che <t guadagna

Ora poi ¢ hanno messo pure la
tassa Dicono che dovemo
guadagna 40 milion all anno
Polrel guadagnare mojto ui
piu ma anchc molto di meno
¢ questo loro non lo prevedo

no» Ma con lo Stato la gente
di San Lorenso ce | ha anche
perché i 50 anni non ha
mosso un dito per restaurare 4
palazz: distrutt dat bombarda

mento Solo lda generosita ¢
! attaccamento al quartere det
sanlorensini che s1 sono con

sorziatl hanno nmesso 1n pred
alcuni edificicr Un altro mo

mento di attrito con le 1stituzio-
ni ¢ & stato con Iz uehbera co

munale 892 che nella sostansa
toghe a1 nstorantt 1 tavolim
estermi «Un colpo durnssimo
alla vitalita del quartiere ~dice
Gaetano Bordoir  quila gente
viene ¢ con 10 000 hire « bueve
una birra ¢ mangia una bru

schetta e una pizza Se 4 San
Lorenzo glt togh In gente per
strada lo uccidiw Ma non ¢ &
problema grazic a1 tavoll abu

sivi la confusione dei com

mensall continua a raliegrare
le nottidi San Lorenzo

¢ Tutte le iniziative nel quartiere

,{f’]y Sl .Dopo 50 anni dal bombardamento di San Lorenzo un  vane categone alle 11°30 di fronte alla Basilica di San Lorenzo ci 2 i T egr .
{ messaggio di pace per la cittd e per Il mondos Cosl «parlar alla  sard la sfilata della fanfara de: bersaglien con amvo in Parco det - . .S o R e s o N DA
. cittadinanza 1! manifesto stampato dalla terza circoscnzione e at-  caduti e concerto, alle 18 a1 Cavalieri di Colombe verranno pro- o : ol R ” F T R e T i st w e ol
o taccato su tuti 1 muri e le vetnne del quartiere San Lorenzo perri-  posh degli intervent stonco-nevocativi seguitl alle 19 da un con-
Ky cordare quel tembile 19 lugho Gia due giom fa, endolipro- ceno dell'orchestra dell’Atac, alle 21 30 sempre a: Cavalen di
g gramma delle manifestazion: per la celebrazione del cinquante-  Colombo verra proposto uno spettacolo di danza 1i 19 luglio al- l 9 Lu G LI o 1 943
.y nano, la banda della Guardia di Finanza si & esibita in un concer-  le ore 9 Imzieranno le cenmonie commemorative con la deposi-
M to a Piazza Bologna Oggl alle 21 30 invece a Campo Antiglio  zione di corone in Plazzale Tiburtino-Mura Labicane Piazzale
" roiezione del «Film Luces e del film «La lunga notte del '43» 117  del Verano (monumento Pio XII), cimitero del Verano (Sepol-
. glio alle oarvlel 1513 glll(’)arc\?“cliei ﬁadtég palmit:a z(:’ -F(iiac"cxla della&a- :.jrelo de: 33 vﬁn {ISI:I;% lotta dnluberazxoge ?/S‘I?Amor}umemolal - I‘mlm
£ ce, mentre alle 19,10 a Villa Mercede la banda dell’Aeronautica epontato) alle 10,30 presso la parrocchiad1 S Mana Immacola- [ J
e eseguird un concerto, alle 21 a1 Cavalien di Colombo 'amvo del-  ta verrd celebrata la messa con picchetto d onore fuon dalla LU N E Dl l 9 co N I N OMAGG|O L J
£ las mcolzége;l]? l;aﬁie»c ccl:n l'&cenrsrl:nﬁ d?xlt brgclilere. alle 2|1 30 ch:e.v.r:l.)a ?Hg 11,15 }l pnccc:‘hetlo partira per ildParco dei caduti dove
e sempre a1 Cavaliel olombo verra allestto dall associazione  avverra la deposizione di una corona con discorso commemora
. :’Famlghe al'luilg arl:'haxadicapg lo] spenago%o -g ctxln:o drc;lla fiera  tivo dalle 1830 alle 22 a) Cavaherrx‘ di é:cl;llorgbodm zaliacr:mo mgzr- U NA F 0 TO N. EL C yé N Q U AN TENARI 0
g e1 sognis luglio alle ore 9 al Parco dei caduticisardlapar-  venl stonco-nevocativi un concerto della banda del Corpo de:
* tenza della «Maraiona del Cinquantenarios che amvera alle 11 Vigili Urbam la consegna di premi e targhe ncordo ed mnfine la DEI. BOMBARDAMENTO DI SAN LORENZO

sempre nel Parco dei caduti dove avverra la premiazione delle  prolezione del «Film Luce» e del film «Roma citta apertas
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