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che fu leader della rivolta studentesca di Tian An Men 
e poi riuscì a fuggire in Occidente. Prima fama e onori 
poi la lotta per sopprawivere; e la vita da «garzone» 

un eroe, è aiutocameriere 
SARAHLUBMAN 

M Non diversamente da :.. Wuerkaixi». Era il fondatore 
legioni di suoi concittadini • del movimento studentesco • 
che sono partiti dalla Cina ' ; che contribuì ad organizzare 
alla volta dell'Occidente, ; le manifestazioni di protesta v 

Wuerkaixi due anni fa lavo- •. 
rava come aiuto-cameriere '* 
in un ristorante cinese al mi- r 
nimo salariale e con la conti-
nua paura di essere licenzia- i 
to Ricorda di essere andato K 
a lavorare la notte di Capo- .'• 
danno subito dopo aver su- j 
bito un lieve intervento chi- ? 
rurgko ad un piede e di es-

e per • tutta la ; primavera 
Wuerkaixi fu sotto le luci del
la ribalta in tutti i momenti 
più significativi. Le telecame
re lo ripresero mentre, sulle 
spalle di alcuni compagni di 
corso, si avventava contro 

; una fila di poliziotti. Punzec-
: chiò il primo ministro • Li 
Peng sulla rete televisiva na-

sere tornato a casa dopo la ;• • zionale poi cadde a terra 
mezzanotte con la calza in- 5 esausto, con indosso ancora 
zuppata di sangue. «Cosa •; il pigiama dell'ospedale do-
avrei dovuto fare?. Farglive- j ve era stato ricoverato in se
dere il piede e dire che me '; guito ad uno sciopero della 
ne dovevo andare?», chiede. 

Il viaggio di Wuerkaixi dal
la repressione politica alle 
privazioni economiche rias
sume una condizione molto 
comune ma nel suo caso il 
cammino è stato punteggia
to da alcune insolite circo
stanze. Un invito a studiare 
all'Università di Harvard, ad 
esempio. • Un periodo . nei 
panni del beniamino politi
co di Parigi. Un testa a testa 
televisivo con il primo mini
stro della Cina sotto gli occhi 
di un villaggio globale che 
non voleva perdersi un se
condo dello spettacolo. •>•• • • 

Fu Wuerkaixi, megafono 
in mano, a guidare migliaia 
di studenti filodemocratici in 
piazza Tian An Men quattro 
anni fa. Divenne il personag
gio simbolo della prima ri
volta teletrasmessa in diretta 
dal primo all'ultimo minuto. 
Quando il movimento filode
mocratico fu schiacciato dai 
carrarmati, Wuerkaixi fuggi • 

fame. 
.7 • La fuga dalla Cina, dopo il 
:. massacro di civili ad opera 
• V dell'esercito, non fu memo 
ir spettacolare. Si nascose e in 
{.'•seguito riuscì a lasciare il 
•„ paese via nave in compagnia 
'-: della sua ragazza. Nella lista 
•.'; degli studenti ricercati dalla 
;.•.'. polizia era al secondo posto. 
"'; Il primo era occupato dal 
' suo amico Wang Dan che fu 
;;'' arrestato e messo in prigione 
j ; , dalla quale è uscito sola-
..; mente il febbraio scorso. . 
' - ; Una volta in esilio il giova-

*., ne eroe rimase al centro del-
r'x l'attenzione. 1 media lo rin-
•; corsero a Tokio, Parigi e 
v Hong Kong dove si vendeva-
•;•: no magliette e poster con la 
' ' s ua faccia. In Francia diven

ne vicepresidente della Fc-
:."- derazìone per una Cina de-
cmocratica (Fdc) costituita 
- . da cinesi riparati in esilio do-

' pò i fatti di piazza Tian An 
Men. Ruppe anche con la 
sua ragazza Liu Yan e, prima 

dalla Cina diventando il lea- - d i approdare negli Stati Uni 
der degli esuli e scatenando ;.•-• ti, visse per qualche tempo 
renttìsiasmo''deilé> platee di S con la moglie di una pop star 
tutto il mondo con la-jsua 
oratoria. " •• ••' •••-:" 

Ma in un certo quaì senso 
Wuerkaixi si >:• 
smarrì nella «••• 
terra ' p rò -
messa. È j . 
considerato • ? 
persona non }''.• 
graia.-. dagli %; 
emigrati ; ci- ?. 
ncsi, molti ,•'•• 
dei • •> quali '• 
adesso sono al sicuro in pre
stigiose università amenca-
ne Di recente si è trasferito 
in un appartamento meno 
costoso e, dopo aver fatto 
per un certo periodo di tem
po l'autista, non riesce più a 
trovare' occupazioni part-ti
me con una certa regolante. 
«La mia vita 6 stata troppo 
movimentata per un venti
cinquenne», dichiara Wuer
kaixi. •••-.•.,.,'•-. .. .v' 

Oggi l'eroe di Tian An Men 
si appresta a ricominciare 
daccapo. Frequenta il Domi-
mean College e sogna di 
aprire un ristorante. Dice che 
un giorno vorrebbe tornare 
in Cina «per fare tutto ciò che 
posso» per costruire la de
mocrazia. •«• -'•-- ~:-j-v ---«. ' 

La sera del 1" aprile 1989 
nel polveroso cortile della 
sua università il giovane ri
belle pronunciò il primo di 
molti appassionati discorsi 
che iniziavano al grido co
raggioso (poi divenuto esibi
zionistico) .di «mi chiamo 

; cinese. 
. : «Era sottoposto; ad una 
pressione incredibile», dice ' 

Era.conosciuto in tutto . 
il mondo e aveva visto •" 

avverarsi il sogno di ogni 
dissidente: la libertà.;; 

politica e intellettuale -

Liu Yan che ha oggi 23 anni. * 
•Era palesemente in conflitto 
con se stesso. Cli piaceva es
sere famoso ed essere rico
nosciuto - dappertutto ma 
non gli piaceva che lo si con
siderasse responsabile di tut
to quanto faceva». • • -

Come d'incanto Wuerkai
xi era diventato famoso in 
tutto il mondo e aveva visto 
realizzarsi il sogno di ogni ' 
dissidente: la libertà politica 
e intellettuale. Si sistemò a -
Cambridge, • Massachusetts, •'• 
dove l'Università di Harvard : *:. 
lo accolse come «studente :•, 
speciale» esonerato dal pa-
gamento delle tasse universi-
tane. Ma la sua inclinazione -
per il tragico assunse ben , 
presto caratteri tragicomici. : . 
«I suoi discorsi erano sempre %l 
meno lucidi», ricorda Kelvin '•'• 
Hou, già presidente della se- £'' 
de di San Francisco della»' 
Fdc. «Tutto cominciò a rivo'- '"' 
targlisi contro». . v 

Liu Binyan, il sessantotten-
nc decano degli emigrati ci-

Wuerkaixi si trasferì in Ca
lifornia, ingrassò e svanì nel 
nulla. Per qualche tempo vis- , 
se grazie ad un anticipo di 
20.000 dollari di un produt- ' 
torc cinematografico italiano 
che aveva acquistato i diritti > 
sulla sua vicenda. (Il film • 
non fu mai realizzato). Un ' 
suo ammiratore cino-ameri-
cano lo ospitò per qualche 
mese. Alla fine del 1990 si. 

College, grazie ad uno spe
ciale programma, potè acco- • 
gliere la sua domanda che 
non era corredata da alcuna 
documentazione. Wuerkaixi ' 
spera di poter un giorno tor
nare a Harvard, li suo princi- '-• 
pale desiderio è di fare ritor- " 
no in Cina ma le sue antiche '• 
richieste di una rapida tra- ' 
sformazione politica in sen- ;r 
so occidentale sono state og-; •• 

trasferì con un amico in un .' getto di una certa revisione. ., 
•appartamento a Berkeley 
dove pagavano di pigione 
375dol!ari al meseciaseunn, 
Verso la metà del 1991 i ri
sparmi erano agli sgoccioli e 

Werkaixi, il giovane che guidò la rivolta di Tian An Men (in alto un mo
mento degli scontri tra studenti e polizia del maggio-giugno 1989) 

nesi, ricorda come un giorno 
Wuerkaixi accusò di man
canza di rispetto le persone 
convenute a Cambridge per 
ascoltarlo e poi si rifiutò di 
parlare, «Era quanto mai ar
rogante», dice Liu. «Ma que
sto era un problema che ri
guardava una intera genera
zione passata - dell'estremi
smo maoista all'estremismo 
individualista». « «Penso di 
aver perso l'equilibrio per un . 
certo periodo», ammette og- -
gi Wuerkaixi 

Invece di studiare Wuer
kaixi teneva discorsi un po' 
dappertutto facendosi paga

re migliaia di dollari. Nel feb- . 
braio 1990 abbandonò l'Uni-

;• versila di Harvard. Verso la : 
" fine del 1990 gli fu revocata ' 

la carica che ncopriva in se-
. no alla Fdc. «Non fece mai : ; ciò che ci aspettavamo da ' 
lui. E alla fine spari», dichiara 

• Rodenck MacFarquhar, prò- ì 
; fessore di politica cinese a '. 

Harvard. Wuerkaixi ammette ; 
• che era troppo confuso per 
<' potersi concentrare, confuso 

da tutte le novità culturali, : 

dal modo meno formale' di 
intrattenere relazioni perso
nali alle difficoltà .-elative al
la lingua 

• «L'America non è 
il paese dei miei sogni 

e non è questo r: 
:// destino ' -V 

che auguro alla Cina» 

cornine^ a cercare lavoro 
Mentre Wuerkaixi passava 

da un lavoro all'altro, alme 
no un suo datore di lavoro 
nutriva qualche dubbio. «C è 
chi lo ntiene un eroe è chi lo 
considera un idiota», ricorda 
Hammond Ku, direttore del 
ristorante Farmhouse a Rcd-
wood City, California, dove 
Wuerkaixi lavorò part-time 
per cinque mesi. Non di me 
no Hu si accorse che sul la
voro era modesto ma tenace 
e arrivava sempre in orano 
malgrado fosse • • retribuito 

,. .«L'America ne>n è il paese. 
•dei miei'sogni.E non è que- \ 
Uo il destimi chti-auguro allj 

*Cina», ,dichiara..7wuerkabci- è ;: 

giunto alla conclusione che '.: 
l'estremo in- ' 

-.dividualismo 

con il minimo salariale e do
vesse i viaggiare un'ora e 

: mezzo per recarsi sul posto 
di lavoro. Jim Lin, direttore 
del Concord, il ristorante nel 
quale Wuerkaixi prestò servi
zio come aiuto-cameriere 
ha di lui un buon ricordo 
«Era puntuale e badava ai 
fatti suoi». • -.•••••. - •-••••• 
" L'anno passato Wuerkaixi 
prese la decisione di siste
marsi e riprendere gli studi 
Ma solamente il Dominican 

^dell'America 3 
e il suo siste- 5 
ma istituzio- : 

' naie, non -
"possano es- ', 

sere trapian-
: tati. E ag- • 
giunge che 

la riforma del Sistema politi-,!, 
co cinese è già* iniziata e ne £' 
fanno fede il rilascio di alcu-.',' 
ni dissidenti di spicco e il j>" 
permesso di viaggio conces- fi
so ad altri. «È meglio di nien- *: 
te» ammette. - ..-.--.• ' ^ " v 

Weuerkaixi guarda al futu-7 
ro ma il passato lo persegui- *; 
ta Nell'auditorium deserto ^ 
del Dominican ,«-> College *' 
Wuerkaixi intona a bassa vo- V,, 
ce l'Intemazionale che gli • 
studenti;di piazza Tian An ; 
Men cantavano a dimostra- v 
zione del loro patriottismo. •;• 
Canta in cinese le parole del- ' 
I antico inno comunista dei ' 
poveri e degli operai e le no- ^ 
te echeggiano sinistre nella • -
sala dall'alto soffitto di le- «r 
gno. •*:•:•:•::•-:, . ' « . H i.3Z~:r-~ 

D'improvviso S smette 'i di ;';: 
cantare con una espressione <i 
di meraviglia: «Non è bellissi- *,' 
mo'» -' " ***"/ " ' 

© Wall Street Journal 
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Fermiamo il treno-Alleanza 
e ricominciamo a discutere 

GIANFRANCO PASQUINO 

U no schieramento di sinistra-cen
tro rappresenta una necessità '•' 
ineludibile per chiunque voglia 
rinnovare il sistema politico ita-

_ _ ^ ^ _ liano e le sue politiche. Non è, e 
non deve, quindi, essere in di

scussione la costruzione di questo schiera
mento. Sia nelle elezioni del sindaco che nelle 
elezioni politiche nazionali, quando si voterà 
in circoscrizioni uninominali maggioritarie, è 
decisivo che esistano aggregazioni credibili, ; 
con programmi omogenei e comprensibili e 
candidati più che plausibili. Proprio per la 
complessità del compito, inusitato in un siste
ma che non conosce l'alternanza e che ha 
scoraggiato le aggregazioni, appare opportu
no non forzare né i tempi né gli interlocutori 
(e ancora più opportuno selezionare gli ade
renti affinché il vecchio non si ricicli). La co
struzione di un'aggregazione di Alleanza de
mocratica richiede in particolare modo chia- ••'. 
rezza sulla collocazione, sulle regole e sugli 
obiettivi. Alleanza democratica deve collocar
si nella sinistra-centro dello schieramento po
litico. Quindi, non può fare a meno né dei Po
polari né del Pds. Senza gli uni o gli altri non , 
soltanto lo schieramento sarebbe monco e 
non vincerebbe che in pochi collegi, ma Tinte- j 
ro esperimento risulterebbe snaturato. 11 fatto 
è che senza i Popolari e ancor più senza il Pds :• 
Alleanza democratica fallirebbe il suo scopo [< 
costitutivo: non offrirebbe un polo credibile di : 
alternanza praticabile. Se rimanesse senza il ' 
Pds, Alleanza diventerebbe inevitabilmente ' 
uno schieramento centrista costretto a stringe- ' 
re patti un po' qua e un po' là e, di conseguen
za, esposto al riciclaggio del vecchio. Senza 
un aggancio con Alleanza oppure, meglio, -
senza una partecipazione diretta, il Pds sareb
be sospinto a cercare alleati a sinistra oppure 
rimarrebbe orgoglioso e isolato. . - . ., ' 

Quanto alle regole, Alleanza non può carat
terizzarsi né come una casa già costruita che • 
lascia la porta aperta per il Pds né come un , 
treno, per ricorrere alla metafora di Adomato, 
che è in movimento, ma consente che gli si at
tacchino dei vagoni, più o meno in corsa De
ve, invece, rimanere una casa ancora in co

struzione che incentiva la partecipazione di 
coloro che vogliono impegnarsi nel progetto 
originario, lo ripeto: un grande schieramento 
di sinistra-centro. Deve essere un veicolo che i 
suoi utenti attrezzano insieme prima di partire 
per un viaggio che, certamente, potrà vedere 
chi sale e chi scende e chi viene invitato a 
scendere (e a salire). Le regole dovranno te
nere conto di alcuni elementi non marginali. 
Insomma se vogliamo che si ristabilisca nel si
stema politico quel sano rapporto democrati
co che intercorre fra voti e potere, che venga
no meno tutti i poteri di interdizione e di ricat
to, bisognerà che anche in Alleanza democra
tica si presti la massima attenzione ai numeri. 
Dopodiché, ma soltanto una volta che sia av
venuto il chiaro riconoscimento che i numeri 
si contano e contano, magari anche con rigo
rose primarie i cui esiti rutti i partecipanti si im
pegnano a osservare lealmente, questi stessi 
numeri potranno essere contemperati con esi
genze di rappresentatività e. perché no?, di va
lutazione, volta per volta, della specificità del
le circoscrizioni e delle caratteristiche dei can
didati potenzialmente vincenti. .- >. ;_>••,' 

Gli obiettivi di uno schieramento di Allean
za democratica sono e. ovviamente, debbono 
essere, molto ambiziosi: alternanza, ricambio 
della classe politica, riorientamento delle poli
tiche pubbliche (i famosi o famigerati pro
grammi) . È lampante che, senza il Pds, nessu
no di questi obiettivi può essere conseguito, 
probabilmente neppure in maniera parziale. 

Sono convinto che nell'ambito di quell'Al
leanza democratica, di cui sono stato anch'io 
un promotore ora distaccato e trascurato, 
queste esigenze sono variamente condivise. 
Purtroppo, un'accelerazione improvvisa del 
treno le ha messe in secondo piano rispetto 
alla aggregazione di sigle, gruppi e movimen
ti. Proprio perché credo fermamente che la 
democrazia italiana potrà migliorare soltanto 
se produce uno schieramento di sinistra-cen
tro, auspico che il treno si fermi e che Allean
za democratica e il Pds riprendano e conclu
dano, alquanto prima delle prossime elezioni 
politiche, il dialogo su regole, programmi e 
obiettivi, i. " . . . . . >:',-.'.. •.,-. 

Rappresentanza e democrazia 
GIUSEPPE COTTURRI 

I v.. I Crs negli anni Ottanta ha larga-
monte nnticìpjìtn i temi di crisi di 

•. ' rappresentanza e l'elaborazione 
- ' •• . di una cultura delle riforme istitu- ':. 

_ _ ^ . zionali. Ora il processo materiale 
di mutamento, indotto da tale cri- ' 

si, è in pieno corso, con andamenti tumultuosi • 
e, con tutta evidenza, anche confusi. La transi
zione a un altro sistema non è infatti indolore ' 
ne può essere lineare: c'è una lotta, si proce- . 
derà anche per prove ed errori, innovazioni e 
rivolgimenti. E non sarà un cammino breve. ,; 
La strada «classica», che sarebbe stata quella • 
di fissare una sede e un tempo ai lavori costi
tuenti, finora non è apparsa praticabile (nep
pure la Commissione bicamerale per le rifor- • 
me ha potuto giovarsi di un iter prestabilito e -:-
condiviso). La ragione di questa impossibilità 
a praticare forme e percorsi più collaudati sta s 
nel problema di fondo che si è manifestato :• 
con particolare acutezza in Italia, ma che è ' 
comune a ogni altro paese: la crisi degli Stati- ' 
nazione e delle.loro relazioni intemazionali ; 
impedisce alle rappresentanze istituzionali di • 
raccogliere le ampie deleghe che sarebbero 5 
necessarie a guidare la transizione. Incombo-
no certo anche figure (o spettri) di «potere di 
eccezione»: taluni ambiscono a ruoli decisio
nali più forti. Ma nelle democrazie più radica- ' 
te è la pluralità confusa di soggetti che domi- : 
na la scena: trasversalismi, cambi di nome, in
novazioni di immagine e d'organizzazione so- ' 
no all'ordine del giorno in Francia, come in 
Germaniao Inghilterra, perfino negli Usa. ;--

Quel che si realizza in tale processualità . 
magmatica è il mutamento di rapporto, tra so- •. 
cietà e politica. Da un lato si pretende che le '• 
ragioni di mercato mondiale, finalmente di
spiegate, non trovino più «lacci e lacciuoli» ne- ' 
gli ordinamenti politici nazionali Ecosl si im
magina che gli individui possano essere posti 

" da soli, senza filtri «protettivi» di enti intermedi, 
dinanzi alle nuove possibilità e responsabilità 

>. dell'essere cittadino del mondo. Dall'altro la
to, più concretamente, tale passaggio spaven-

T U» e sospinge a cercare nuove protezioni, im
maginando che esse possano essere date più ' 
facilmente se gli interessi territorialmente più > 
intrecciati e «complici» si separano e si auto-
nomizzano, piuttosto che mantenere la soli-

' darietà degli Stati nazionali con le loro tradi
zionali «lontananze» e diseguaglianze. L'ado
zione di un criterio maggioritario per la costi-

. tuzione politica delle istituzioni di governo ì 
tocca direttamente questo nodo. Si vedrà che ; 
sbocco può avere la vicenda in Italia, ma nes- ; 
suno può ora negare che sono in gioco forma l 
di Stalo (federalismo?) e forma di governo del 1 
paese (premier?). - , j . ^ ; - .-,™-.-1 .• •-.:;;••. ~* 

Per misurarsi con problemi di tale natura, • 
che la fase impone, il Crs ritiene necessario in
novare radicalmente nella propria struttura : 
associativa e nel modo di concepire il lavoro. ' 
Il seminario che si terrà domani a Roma {De
mocrazia e rappresentanza: maagioritario-
/premier/federalismo') vuol verificare la lettu
ra di fondo e la tematizzazione per un nuovo : 
ciclo di ricerche e iniziative in campo aperto: 
il patrimonio di esperienze e di elaborazione -
che è alle spalle è. noi crediamo, una buona 
carta di credito. Ma il lavoro da fare è affatto 
nuovo: bisogna andare oltre l'orizzonte politi
co-culturale definito dall'appartenenza o al ri
ferimento preminente a un solo e determinato 
soggetto politico. Partiti e movimenti sono in
fatti tutti in trasformazione e questa formico
lante attività ridefinisce non solo le «forme» ma 
anche i «campi» del sistema. L'impegno pro
gettuale ha senso solo se si collega e fa tutt'u-
no con le tendenze trasversali e le contamina
zioni in atto l'intelligenza «separata» ha ben 
poche possibilità 111 tali fasi 
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