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in Italia 

Bologna-Montecatini Terme 
16.900 lire «tutto compreso» 

Il tour, «l'ottimo pranzo» 
la sveglia e la collana di perle 

Ma... ecco la «presentazione 
pubblicitaria». Olio, robot 

coperte per spendere milioni 
E si toma con le «cambiali» 

Lunedi 
19 luglio 1993 

All'alba, 
invia 
Massarenti, 
a Bologna, 
aspettando 
il bus 
Qui sotto 
il momento 
della partenza 
Nelle foto 
al centro: 
un particolare 
del depliant 
con i regali 
e uno dei tanti 
momenti 
di attesa 

faggio nella città.,, delle pentole 
Con gli anziani «cacati» sui pullman in una delle gite-vendita 
Escono di casa all'alba, per salire sui pullman che li 
porteranno «alle gite delle pentole». Sono una venti
na le «aziende» che organizzano vendite per anzia
ni. Li caricano, li tengono fermi per ore per assistere 
alla «presentazione pubblicitaria». Ed alla fine ven
dono di tutto: un olio toccasana, un «robot» indi
spensabile, coperte di lana Merinos anti-dolori. Con 
la scusa della vacanza a 16mila 900 lire... . 

DAL NOSTRO INVIATO *'?•'••'• ,: " 

JINNERMELETTI 
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BEI Mostrano il depliant co- ' 
me fosse un invito dell'amba- • 
sciata «Gita alla citta della sa
lute Montecatini Terme, tutto ' 
a 16 900 lire». Alle 6,30 della ~ 
domenica già tutti aspettano il •' 
pullman che dovrà passare al-1\ 
le 7.05 Via Massarenti, angolo :* 
via Vcrrocchio, periferia di Bo- ; ; 

logna Tengono l'invito in ma- fe 
no, borse o borsette a tracolla, ' 
il gilct sulle spalle. Sono loro, •' 
quelli che vanno alle «gite dei ' ' 
vecchi». Sono gli anziani che ;"3 
rubano una giornata al «tran •• 
tran» di sempre per un'awen- • 
tura di qualche ora. A chia- • 
marh, con gli «inviti» messi nel- " 
le buchette del condomini, so- •'••'. 
no «quelli dcIlejacp,lple»,.orgà- • 
nizzatori di un «paese dèi ba-
lecchi» per anziani, diventato ' 
industria potente e sommersa. • 
•A tutL i partecipanti - annun- '. 
eia il depliant-consegneremo 
un collana di perle Majorca : ' 
annodata a mano più una stu- " 
penda sveglia della nonna in • 
ottone lucido con suoneria». 

Nell'attesa, ci si saluta con 
un cenno del capo, si parla del ; 
•luglio che sembra marzo». Ec- '. ' 
co il pullman, targato Forlì. -
Quelli che si conoscono si '••• 
mettono vicini, gli altri si pre- ; 

sentano quando si. siedono ••< 
uno di fianco all'altro. «Lei ave- ;'.-
va il negozio in via Azzurra, ve- . 
ro7» Sono quasi tutte donne, t-
fra 160 e gli 82 anni. Gli uomini 
sono meno di dieci. C'è una •;-• 
ragazza di vent'anni, che ac- ,,• 
compagna una vicina di casa. • 
Il cronista, senza compagnia, è ' ' 
«anomalo». Una signora due •• • 
sedili dietro dice sottovoce al- $ 
l'amica: «Al sarà un matt». Sarà »•' 
un matto, l'avranno lasciato}" 
uscire di casa perchè con gli . ' 
anziani non va in pericolo. » ty 

•Sono Vinicio, l'autista. Ci ' 
fermeremo a Barberino, al ri- J; 

storante Ebe, per la colazione, ;' 
la dimostrazione ed il pranzo, ' 
poi andiamo a Montecatini. • 
Tutto qui. Se avete bisogno, ' 
per il caldo, il freddo, sono '. 
quo» Mette un nastro ed im- ••' 
bocca la tangenziale. «Oh chi-
tarra romana...». «La mia moro- • 
sa vocia...». «La riva bianca, la :'" 
nva nera...». La tangenziale è 
piena di auto, con i bagagli sul ' 
letto Loro si, vanno davvero in . 

vacanza. Si incrociano quelli 
che vanno verso Rimini. «C'è 
andato anche mio figlio, al -
mare - dice una signora - con 
la sua famiglia. Ma a casa ho 
preparato tutto: per stasera ho 
fatto gli gnocchi». Si guardano 
le prime colline, con i calanchi 
ed il santuario di San Luca. «Al
meno si vede qualcosa dalla 
corriera. Non si può sempre 
stare a casa. Se resti II, pensi 
solo a lavorare. Cosi almeno ti 
liberi la testa». ,-;. .•.-•; : 

LA PRESENTAZIONE 

Alle 8,30 si è già arrivati. «I ba
gni sono a destra, la colazione 
a sinistra». AJle J3,<tp starno tutti 
seduti, quattro per tavolo, in 
una sala appartata e chiusa da 
tende, nel ristorante villa Ebe. 
Servono l'annunciata «prima 
colazione composta da caffè, 
latte e brioche». Le brioches ' 
non ci ' sono (sostituite da 
quattro biscotti secchi a testa) -
ed il caffè sembra acqua calda. 
Un signore in giacca blu mare -
si presenta. «Sono Carlo e que
sta signora è Nema. Ho 51 an
ni, siamo un undici figli. Ho fat
to la quinta elementare, e poi 
solo la prima avviamento. So
no trentino, ma vivo in Brian- ' 
za». Vuole apparire come il fi
glio di tutte, senza quella cultu- • 
ra che un po' spaventa; una 
persona che si è fatta da sola e : 
della quale ci si può fidare. E 
come «figlio», ovviamente, dà 
del tu a tutti, anche a vecchi 
ancora abituati al «voi». -

'•'•: ^> '-:' L'OLIO 

Signori, si va ad iniziare. «L'olio 
lo conoscete, no? Fa bene con- . 
tra il raffreddore, serve anche a 
fare diventare bianchi i denti, i 
Una goccia sulla tempia, e via 
il mal di testa. Tira via i calli, 
meglio del callista. Basta met
terne qualche goccia in un ba
tuffolo, sopra 11 davanzale, e le . 
zanzare spariscono. Mi hanno 
detto che toglie anche i pidoc
chi delle piante. No, contro la 
pendolile non serve a nulla. Si
gnora, non sa cos'è la pendoli- . 
te? Nemmeno lo. So soltanto 
che viene dopo i 70 anni, e 
non colpisce i giovani. Perchè 

' ' V W ( 1 • 

ridete?». Ecco 
un altro pro
dotto, la cre
ma per i pie
di. «Fa davve
ro tanto be- _ 
ne. Chi tra- •;* '..' 
scura i piedi ' »v '-~i> 
non è furbo. 1 ' 
piedi sono il 
piedistallo di 
tutto .il. cor-. -• 
pò». Laslgno-' _ 
ra., ,,, .Nerna./; ; ~ 
bionda e tira- ' " 
tissima, mo- ' 

. slra le confe
zioni di 
•Krauter 01, 
31 erbe», e di • -
«Pedibel, pie
di sani e velo
ci». Passa fra i . .;-;. • , 
tavoli, e quasi. • tòr* -• ' 
tutti acquista- "' 
no, in contan-

• ti. Ventimila 
per boccctto, e c'è chi li com
pra tutti e due. Le spese della 
•gita» sono già coperte. «Ricor- ' 
date che questo olio si compra • 
solo da noi, e da ncssun'altra • 

• parte». • «Lei, signora, perchè •'. 
non compra niente? Come, è 
assieme alla sua amica? Ma vi
vete assieme? E come fa. lo • 
chiede in prestito ogni volta, 
l'olio?». 

IL ROBOT 

Adesso si inizia a fare sul serio. 
Carlo presenta il robot - frulla
tore che fa tutto. «È sicuro, se 
mettete la mano dentro non '•'.. 
parte, vedete? Sapete che ogni ; 
anno ci sono diecimila morti in • 
incidenti in casa, contro i 7.500 < 
morti sulle strade? Con questo •• 

.. robot fate tutto. Ecco l'impasto •' 
per la sfoglia. Tre cucchiai di ;" 
farina, un uovo, e l'impasto è 

' pronto. Tanti dicono: gli anzia- '. 
ni sono pigri. Perchè fare da 
mangiare, quando si è soli? ' 
Con questo robot voi avrete • 
una persona in casa. Guardate 
le carote. Pochi secondi ed ce-

-,J.„««5!«8*' 

covi un piatto di vitamina A. 
Pensaci bene, la salute è tua. 
Fino a quando è in gamba, il 
vecchio serve tutti. Se però stai 
male, ti buttano via come uno ; 
straccio. Senza la salute, vi 
mettono all'ospizio, che vi co
sterebbe quattro, cinque milio- ' 
ni al mese. Al mese, capito? La 
salute bisogna tenerla cara. Si 
fa anche il gelato, con questo. 
C'è un libro con 242 ricette, ; 
scritto chiaro chiaro. In un'ora 
con questo prepari 60 chili di 
pomodoro. Metti via le zucchi
ne che in estate costano poco, 
e d'inverno vanno a 7.500 lire 
al chilo. È un investimento, 
questo. Bisogna pensare alle 
cose, non Hnviaresempre, dire 
ci penso domani, come chi 
non compra mai la casa e poi 
ha lo sfratto». 

Molti anziani dicono si con ' 
la testa. Certe parole, come 
«ospizio», «sfratto», provocano • 
un brivido alla schiena. Ma c'è ; 
Carlo che è pronto a dare una 
mano. «Il robot costa 798.000 . 
lire (circa il doppio rispetto 
agli altri robot in commercio, 

ndr) e diamo in omaggio una 
giacca di lana Merinos. Intanto 
pensateci, non c'è fretta». 

Sono passate le dieci, siamo 
- tutti seduti. Una signora si alza, 
cerca il bagno. «Vadi, signora, 
vadi. Ma poi tomi. Che fa, si , 
ferma? Vadi, vadi». La signora 
si confonde, toma al suo po
sto. Un'altra viene sorpresa 

.• mentre sonnecchia. «Ieri sera -
si scusa davanti a tutti - ho . 
mangiato il melone. Non ho 
dormito fino alle tre e mezzo». , 

LECOPERTE 

Sono il pezzo forte, hanno so
stituito le famose • pentole 
(un'intera batteria, con triplo ! 
fondo, per «cuocere senza 
grassi») rifilate a mezza Italia. 
«Abbiamo il cuscino, il copri- . 
materasso che ha anche il ra
me che toglie l'elettricità e le 
coperte. Tutto in lana Merinos. 
la più pregiata. Nella lana Me
rinos c'è la lanolina, che cura 
artrosi ed artrite ed anche i 
crampi Anche i beduini del 
deserto si vestono di lana. 

Quello che tiene il freddo tiene 
anche il caldo, lo dicevano an
che i nostri vecchi. Sono di- • 
scorsi seri, questi, perchè sulla 
salute non si .scherza. Quando 
il sangue non circola, vengono 
le piaghe da decubito, lo sape
te. Ed allora i medici, quelli 
che ne sanno più di me che so
no ignorante, fanno mettere 
sotto la lana. Vuol dire che la 
lana la bene. Il nostro materas-. 
so lo abbiamo visto in una cli
nica di Losanna, e lo abbiamo 
(atto fare per noi. Negli ospe
dali italiani invece . non c'è 
neanche il letto. La malattia sta ; 
diventando un lusso, colpa di : 

quei deficenti ' 
che abbiamo 

__—~ •— messo su per 
tanti anni. Se ' 
mettono -•>• in 
galera quello 
con la gobba, : 
pago una gita 
in Spagna a 
tutte le signo
re». 

Prima di 
«sparare» il 
prezzo. Carlo : 
" venditore 
àefe ancora 
esaltare il 
prodotto. «La 
cervicale è 
una - brutta 
bestia, ed il 
nostro cusci
no a cellule 
d'aria aperte 
aiuta a preve
nirla. Insom
ma, -- dovete 
pensare a voi, 
non solo agli 

altri. I vostri nipoti, lo sapete 
tutti, hanno le Timberiand 
quando vanno alle medie, la 
macchina da 25 milioni quan
do compiono 18 anni. Ed a voi : 
anziani, chi pensa? Ci portano 
all'ospizio appena stiamo ma- ; 
le, e ce lo, meritiamo. Adesso [ 
paghi anche le terme, se le 
vuoi fare. Con queste coperte, • 
le cure te le fai ir. casa. C'è an- '. 
che la cura d'urto. Si va a letto 
nudi, senza niente addosso, 
senza lenzuola. È la lanolina 
che ti cura. Attenti, però, a non ; 
portare le coperte In. tintoria. ' 
Hanno solo bisogno di umidità 
e di nebbia, per purificarsi, ed 
a Bologna non mancano. Co
stano, le coperte, costano mi
lioni: è giusto cosi, perchè la 
nostra salute è un capitale». . 

Arriva il prezzo. «Per il Ietto 
matrimoniale, coperte, copri-
materasso, due cuscini fanno 
2.290.000 lire. Il singolo costa 
1 480 000. Per il matnmoniale 
regaliamo però il robot da 798 

mila lire. Un alfare cosi non lo 
fate più. Si paga anche a rate. 
Farete un bollettino al mese, 
od ogni due mesi se la pensio
ne arriva ogni due mesi. Non 
applaudite, almeno adesso. Mi 
sono messo d'accordo con il , 
cuoco che quando sente l'ap
plauso butta la pasta». •.'.; ' ••. 

LACACCU* 

Alle 11,15 la «presentazione 
pubblicitaria» è finita. «Abbia
mo fatto presto, avete visto. 
Cosi oggi avrete tanto tempo 
per vedere Montecatini. Siete 
contenti?». Ci si può alzare dal 
tavolo, ma solo per andare a 

•• vedere robot e coperte da vici
no. «Chi va fuori non dimostra 
rispetto per il nostro lavoro», • 

•• dice il Carlo. Si può andare in 
; bagno. Adesso a scatenarsi è _ 

la bionda. «Allora, lo compri il ' 
robot? Dai, mi fai tre assegni. -
uno che scade a novembre, 
uno a Natale, uno a marzo. ;•;; 

• Dai, lo devi comprare, tanto lo ; 

so che ti" interessa». «L'altro ; 

.'« giorno - racconta Carlo - una 
signora mi ha fatto arrabbiare: ' 

••'• mi ha detto che aveva qualche • 
; milione, ma lo voleva tenere 

per il funerale». Gli affari, a ;; 
, Carlo e socia, vanno bene. C'è •: 
: chi firma per il «matrimoniale», • 
• chi prende il robot I contratti •[ 
'• firmati, pieni di clausole, si ac
cumulano uno sull'altro. 

SI MANGIA 

Pochi minuti prima di mezzo- • 
„ giorno - e siamo sempre al ta-
1 volo occupato dal mattino -

ecco «l'ottimo pranzo com-
;'; prendente un primo, un se-
-.'.' condo con contomo di stagio- ' 
'i- ne, pane e coperto». «Stavolta ,; 
• - racconta un compagno di ta- ; 
; vola - hanno fatto presto. In j 

un'altra gita non ci hanno fatto ':; 
mangiare fino alle due, e c i . ; 

', hanno anche insultato: "siete '•• 
spilorci", ci gridavano, perchè . 

'. avevamo comprato poca ro- ; 
;v ba». Una coppia, al tavolo vici- -
\ no (assieme :•', guadagnano '.. 
••• 1.600.000 al mese, come cu- *• 
; stodi e tuttofare in una villa) *: 

hanno comprato le coperte di ; 
lana, versione matrimoniale. -

'; «Ci costeranno 400.000 in più j 
dei due milioni e 290.000. per
chè le abbiamo prese a rate..;' 

•••'• Qui mi sembrano onesti: una -
? mia amica, sulle pentole, ha '.,' 

pagato un milione di interessi» 
Carlo consegna a tutti la sve

glia della nonna, «made in Chi
na», e la collana. «Pensate che 
fortuna: due regali, stavolta». 
Arrivano i piati già pieni, su un 
grande carrello. Si inizia non 
male: tortelloni al ragù, non si 
capisce bene con quale ripie
no. Per secondo, ecco assieme . 
nel piatto due fette di polenta 

' fritta (il sapore è di pesce, for-
' se per via dell'olio), tre pezzi 
di pMMrì, una fettina micro- '• 
scopica di prosciutto cotto ed :-. 
una polpetta, i cui ingredienti ','•' 
sono forse specificati nel menù f 
degli ultimi tre giorni del risto- ». 
rante. Per una bottiglia di vino » 
(aspro) ed una di acqua (otti- ì-_ 
ma) : ogni quattro persone, *' 
vengono chieste quattromila li
re in più a testa, sulle 16.900 , 
annunciate. «Sono 2] mila a C 
testa. Ed in questo piatto-dice " 
la bionda - potete mettere le 
mance per il cameriere». 

, SI RIPARTE 

Alle 13,15, sotto un sole che ; 
spacca, si riparte. «Parlami d'a- ' 
more, Mariù...», suona il na- ' 
stro. mentre tutti provano la -
sveglia appena ricevuta. Un'o- ;. 

; ra di viaggio, eccoci a Monte-
! catini. È presto, ci sarà tempo >v 

per vedere le terme, i giardi- " 
ni.,.«Saranno aperti i negozi? . 
Ho promesso un ricordino». '•'. 
L'autista Vinicio parla al mi
crofono. «Slamo arrivati. A che 
ora volete tornare?». «Alle cin
que». «No, alle sei». «Restiamo 
fino alle sette, cosi vediamo 
qualcosa». «Facciamo le quat
tro», sentenzia Vinicio. «Gli altri t 
autisti vi danno un'ora, io ve ne 
do due. Qui alle quattro preci
se». . .>•>;,• •• •'.,- • • •. ,v,' 

LAGITA .'•' 

Alle 14,15 inizia, davvero, la gi

ta. 1 nonni vanno quasi di cor
sa, per vedere qualcosa. Tutto 
è chiuso, salvo qualche bar, 
per la pipi ed il caffè. Ecco il 
parco della città, ma il cancel
lo delle terme Torretta è chiu
so. «Apertura ore 16,30, con
certo della Filarmonica Bellini ' 
alle 17», annuncia un cartello. • 
Le terme Montecatini aprono • 
alle 15,30, troppo tardi, anche 
perchè sono dall'altra parte 
della città. Nemmeno il tempo 
di assaggiare un bicchiere di 
quell'acqua che fa tanto bene. 
Alle 15,15 sono quasi tutti al
l'autostazione, per paura di ar
rivare tardi. «Volevo comprare • 
una tovaglietta. Ho comprato 
delle cartoline». II pullman arri
va alle 1G.04, si toma verso ca
sa. «Ciao, ciao, ciao mare...», 
riattacca il nastro. Una signora 
molto anziana fa il giro del 
pullman, tendendo una sporta • 
di plastica della Coop. «E per 
l'autista, è stato cosi gentile». 
Quasi tutti danno mille lire. Vi
nicio, al microfono, ringrazia • 
«per il pensiero». «Accenda l'a
ria, l'aria condizionata», ha il 
coraggio di dire qualche anzia
no. Ma tutto resta fermo, per 
respirare si aprono i finestrini. •_ 
Nessuna sosta, non c'è tempo ; 
da perdere. Alle 17,40 eccoci 
in via Massarenti, a Bologna. 
La «splendida giornata nella 
città della salute» è già finita. 
«Non ci siamo nemmeno stan
cati troppo, eh. signora?». 
«Adesso mi riposo un attimo, 
poi preparo la cena per i miei». 
«Ma lei non ha mai visto la 
Svizzera in miniatura? Anche 11 
fanno le gite. Quando trovo il 
biglietto la chiamo, va bene? Ci 
divertiremo *• assieme». •-- Nei 
prossimi giorni il postino suo
nerà per consegnare i primi 
bollettini di pagamento. 

. (I / Continua) 

CHE TEMPO FA 

NEVE MAREMOSSO 

IL TEMPO IN ITALIA: l'area di alta pressio
ne che ancora insiste sul bacino centrale . 
del Mediterraneo e sulla nostra penisola 
continua a presentare il suo lato debole In 
corrispondenza dell'arco alpino e delle re
gioni settentrionali. Di conseguenza le 

: odierne vicende del tempo non saranno 
molto dissimili da quelle della giornata di • 
ieri. Insiste II caldo al centro, sulle regioni -
meridionali e sulle Isole mentre al nord si 

'. avrà una leggera flessione della tempera- ; 
tura. •»•••••• ••••'• • --• 
TEMPO PREVISTO: sulle regioni settentrio
nali cielo Irregolarmente nuvoloso e duran- ' 
te il corso della giornata possibilità di pio- : 

vaschi o di temporali specie in prossimità " 
della fascia alpina e delle località prealpi
ne. Durante II pomeriggio I fenomenti po
tranno estendersi anche verso le regioni : 
dell'alto Tirreno e sulla Toscana. Sulle al-
tre regioni Italiane caldo Intenso e preva-
lenza di cielo sereno, - ^ . , , , . . . . . 
VENTI: deboli di direzione variabile. 
MARI: generalmentecalmi. -
DOMANI: sulle regioni settentrionali e su 
quelle centrali condizioni di tempo variabi
le con alternanza di annuvolamenti e schia
rite. Possibilità di addensamenti nuvolosi 
localmente associati a fenomeni tempora- -
leschl specie in prossimità della fascia al
pina e della dorsale appenninica. Caldo e 
sole sulle regioni meridionali. 

. 
T E M P E R A T U R E I N ITALIA 

Bolzano 
Verona 
Trieste 
Venezia 
Milano 
Torino 
Cuneo 
Genova 
Bologna 
Firenze 
Pisa 
Ancona 
Perugia 
Pescara 

16 
19 
22 
20 
18 
18 
17 
20 
20 
17 
17 
16 
18 
16 

28 
32 
27 
27 
29 
27 
23 
23 
29 
32 
28 
29 
30 
29 

L'Aquila 
: Roma Urbe 

RomaFlumlc. 
Campobasso 
Bari 
Napoli 
Potenza 
S. M.Leuca 
Reggio C 
Messina 
Palermo 
Catania 
Alghero 

; Cagliari 
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T E M P E R A T U R E ALL'ESTERO . 

Amsterdam 
Atene 
Berlino 
Bruxelles 
Copenaghen 
Ginevra 
Helsinki 
Lisbona 

12 
26 
15 
12 
15 
19 
14 
17 

20 
34 
24 
23 
21 
27 
24 
28 

Londra 
Madrid 
Mosca 
Nizza 
Parigi 
Stoccolma 
Varsavia 
Vienna 

13 
17 
16 
17 
19 
19 
14 
21 
22 
23 
21 
14 
15 
17 

11 
17 
14 
18 
16 
12 
14 
17 

32 
30 
26 , 
30 '•• 
30 
30 : 
31 ' 
30 r 
30 ; 
30 ;. 
30 v. 
29 t: 

36 • 
28 

22 
37 
24 
25 
26 -
25 : 
23 -
29 

ItaliaRadio 

Oggi vi segnaliamo 

ore 18.05: 
Filo diretto con il Presidente 
del Senato Giovanni Spadolini 

ore 19.05: 
Speciale «Borsellino un anno 
dopo». Collegamento con il 
Presidente vdella? Camera 

: Giorgio Napolitano."Intervista 
al presidente della Commis
sione parlamentare antimafia 
Luciano Violante; In diretta le 
manifestazioni "•' di' Palermo, 
Catania, Roma e Firenze. : 

rifinita, 
Tariffe di abbonamento 

Italia 
7 numeri ~ 
6 numeri 

Annuo 
L 325.000 
L 290.000 

Semestrale 
L. 165.000 
L. 146.000 

Estero Annuale Semestrale 
7 numeri :' L 680.000 L 343.000 
6 numeri L 582.000 ' L. 294.000 
Per abbonarsi: versamento sul c.c.p. n. 29972007 
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