
Il Papa rievoca 
il bombardamento 
del 1943 a Roma 
e sprona l'Italia 
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• * CASTA. GANDOU-'O, Dopo aver ricordato il 
cinquantennale del bombardamento di S. Lo
renzo il Papa lia rievocato la -sollecitudine 
amorevole" mostrata nel 1913 da Pio XII. Gio
vanni Paolo II ha poi incoraggiato l'Italia a non 
perdersi d'animo, come avvenne allora, e a «in- • 
camminarsi verso mete di autentica convivenza 
civile e cristiana» 
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Toma l'acqua 
nel Nettuno 
del Giambologna 
a Firenze 

• • KIHKNZE. E tornata l'acqua nella fontana 
del Nettuno, il famoso "biancone» del Giambo-
losjna in Piazza della Signoria, L'opera, inaugu
rata nel 1565, per le nozze di Giovanna d'Au
stria con Francesco de' Medici, era -stata «disatti
vata» a causa dell'ingiallimento delie gambe 
della statua. Ma saranno necessarie altre peri
zie. 

• B ROMA. Quel 19 luglio 
1943, Roma è sotto la sferza di 
un'estate insopportabile. Al
l'ombra il termometro ha già 
raggiunto, nella tarda mattina
ta, ì 38 gradi e salirà ancora. 
Da cinquant'anni- dicono gli 
esperti- non faceva cosi caldo. 
Galeazzo Ciano è nell'ufficio al 
ministero degli esteri. Il re, Vit-
tono Emanuele II!, sta firman
do carte al Quirinale. Mussoli
ni, invece, non è a Roma: è 
partito per un incontro, a Fel
tra, con Hitler. Papa Pio Xll e 
nello studio privato in Vatica
no, insieme al cardinal Maglio
ne e al futuro pontefice Monti
ni La città quei lunedi, come 
sempre dallo scoppio della 
guerra, è divisa esattamente in 
due chi è già al lavoro e chi, 
invece, (mogli, madri, figli e 
pensionati) ha ripreso la cac
cia alla roba da mangiare. Ne
gli uffici del Ministero della Di
fesa, generali e addetti conti
nuano a trascrivere e a regi
strare i telegrammi che pro
vengono dal vari fronti. Le noti
zie, come al solito, non sono 
affatto buone. Enzo Galbiati, 
comandante della Milizia vo
lontaria e responsabile della 
difesa antiarea della Capitale, 
quella mattina è riunito nello 
studio del segretario del partito 
fascista in Piazza Colonna. Sul 
Lungotevere Sanzio, nel gran
de palazzo di giustizia, è in 
corso un'udienza del Tribuna
le speciale fascista, il terribile 
braccio giudiziario del regime. 
All'Università c'è lezione e tut
to appare •normale» anche nei 
grandi ospedali cittadini. Sul 
Piazzale ributtino, a San Lo
renzo, davanti al cimitero, i fio
rai, fin dalle prime ore del mat
tino, hanno già aperto i loro 
banchi. Poco distante, sono al 
lavoro i marmisti che fabbrica
no lapidi e croci. I cancelli, sul 
viale che porta alle tombe, so
no spalancati^ Starino affluen
do le prime donne vestite di 
nero. Alcune tengono i bambi
ni per mano. Altri bambini 
stanno invece giocando poco 
distante. Sulla piazza, è in arri
vo un tram della linea 15 diret
ta a Portonaccio. mentre sta 
sferragliando una ; circolare 
rossa piena di passeggeri. Alla 
fermata, sono in attesa decine 
di persone. Giù, da Napoli, dal
l'aeroporto di : Capodicnino, 
giunge a Roma al Ministero 
una chiamata. È li tenente Ful
vio Comandine di 23 anni, ca
poposto del centro di avvista
mento e ascolto radio. Urla nel 
telefono che un'enorme for
mazione di aerei nemici sta 

QUELLE BOMBE 
50 ANNI FA 

Alle 10,52 del 19 luglio 1943 
le fortezze volanti americane 

scompaiono nel cielo di Roma 
IE piove, inattesa, la mòrte 
| A riparare la città ̂ ombrello» 
del Vaticano non è bastato: 

•In pochi minuti, il quartiere 
è distrutto: 3000 i morti 

s migliaia i feriti; La gente 
maledice il re, invoca il Papa 

di San Lorenzo 
;; passando sopra alla città, di- ,". 
'-;•' retta, pare, verso Roma. Riceve ;•• 
": la chiamata il tenente colon- •»• 
}' nello Maretta. L'alto ufficiale è ' 
•tv convinto che le formazioni ne- •; 
','•. miche si stiano dirigendo verso -
;•; Livorno, Grosseto o La Spezia. : 

.'••• La certezza che Roma non ver- '. 
',-•'•. rà mai bombardata perchè ;• 

«coperta dall'ombrellone del;' 
;" Papa», è comune a tutti nella ' 

Capitale. Comunque, Maretta V 
•• merte-lrr-allarme gli aeroporti- - •• 

',''.'dl-Ciairhpìn'ò.'ttreeìèii'e Utto-9> 
• ria, per te squadriglie di caccia -
'<•_ della difesa di Roma, la Dicat 
•' (la. difesa contraerea) e l'Un-
''. pa (la protezione antiaerea ci- .' 
•>"• vile). Sono le 10,52 quando al-
- la sala operativa di Superae- ; 

!;,-' reo, al ministero dell'Aeronau- \ 
ittica, giunge una drammatica j' 
v telefonata dal posto di avvista- ' 
,'•. mento di Furbara, sull'Aurelia. : 
•". Un soldato grida, disperalo, 
::•'• che centinaia di bombardieri l. 
':,' stanno arrivando su Roma dal >': 
;':' mare e che tra pochi istanti sa- * 
• ranno sulla città. Laggiù, da- : 
;: vanti ai cancelli del cimitero '•, 
•;'•'• del Verano, nessuno sa ancora '.'•; 

niente. Un giorno come un al
tro. Poi, il rombo dei bombar-

" dien riempie il cielo e la gente 

alza la testa preoccupata. 
È una flotta arca terribile, 

spaventosa. Sotto le ali si di
stingue la bianca stella degli 
Stati Uniti, Si saprà dopo che si 
trattava di 930 aerei dei quali la 
metà ; «fortezze volanti», poi 
bombardieri leggeri e centi
naia di caccia di scorta. Alle 11 
e tre minuti la tragedia. Lassù, ' 
a seimila metri di altezza, il te
nente puntatoreOwen Gibson, 
un ragazzone di 23 anni che 
viene da^Frerriònc'nel Coloran
do, commesso in un super
mercato, ha. già inquadrato, 
nella scatola di puntamento 
«Norden», prima il Tevere, poi 
San Retro e quindi lo scalo fer
roviario di San Lorenzo. A quel 
punto, apre il vano portabom
be e gli spaventosi «confetti» da 
250 chili partono sibilando ver
so terra, per seminare morte e 
distruzione. L'aereo di Gibson 
è il «flight leader», quello che 
dà il via a tutto l'attacco. • 

Due minuti, soltanto due mi
nuti per la prima ondata e giù 
in basso, a San Lorenzo, è una 
carneficina terribile. • 

Quel giorno, quei minuti, 
quella tragedia di mezzo seco
lo fa, è ricordata in un bel libro 

Tragico e terribile 1943, in un' Europa 
dilaniata dalla guerra. Era un caldissi-
mo, lunedì - quel 19 luglio, quando .-
giunse dal mare, su Roma, una pos- ? 
sente armata di 930 aerei con la stella ; 
bianca degli Stati Uniti. Si trattava del-. 
le famose «fortezze volanti», di bom
bardieri leggeri e di un nugolo di cac

cia di scorta. Si avventarono sulla città 
e scagliarono, sul popolare quartiere • 
di San Lorenzo, tonnellate di bombe. 
Tremila morti e migliaia di feriti. Un li- ; 
bro ricostruisce la tragedia. La visita di 
Mussolini in.borghese, di notte, per 
non essere riconosciuto. Il re e i milita
ri allontanati dal furore popolare. 

«VLADIMIRO SETTIMELLI 

Il cardinale Angelini, allora parroco della Natività 
era accanto a Pacelli durante la storica visita 

«Sua Santità abbracciò 
la fòlla. Pòi, in ginocchio 
pregò tra le macerie» 

uscito in questi giorni. Si intito
la Venti Angeli sopra Roma, au
tore Cesare De Simone (Mur
sia editore, lire 30.000). De Si
mone è un cronista appassio
nato di storia. Il suo non è cer
to il primo libro sul bombarda
mento di San Lorenzo, ma il 
giornalista, questa volta, ha 
spulciato tutti gli archivi a cac
cia di particolari e di dettagli 
per raccontare la grande trage
dia di quel giorno, in uno dei 
quartieri più popolari della cit
ta, un quartiere di radicate tra
dizioni antifasciste nel quale 
gli uomini di Mussolini, nei 
giorni della marcia su Roma, 
non osarono entrare. Fu pro
prio quel quartiere a pagare un 
prezzo altissimo alla guerra di 
Mussolini e di Hitler tremila 
morti sotto le macerie, migliaia 
di feriti e di senza casa. Roma 
ebbe più di cinquanta bom
bardamenti, ma quello di San 
Lorenzo segnò un punto di 
non ritomo per il fascismo. Il 
re, infatti, segui la tragedia con 
un binocolo dal Quirinale e 
decise freddamente di dire ba
sta. Dopo pochi giorni si arrivo, 
infatti, al 25 luglio, all'arresto 
di Mussolini e al crollo del regi-

Ancora oggi sconvolgenti le 
testimonianze dei soprawissu-

• ti, ora vecchi ma sempre se-
: gnati da quel dramma. Le 
:: bombe fecero strage sul piaz

zale del Verano e in tutto San ; 
. Lorenzo. Una penetrò nel car- : 
; cere minorile e uccise decine e . 
• decine di piccoli detenuti. 
', Un'altra straziò i bimbi di un ' 
•. asilo. Una trasformò in una 
• palla di fuoco un trenino cari-

.. co di Rentc, in partenza da 
;.. Piazzale Tiburtino. Un grappo-
' lo di ordigni fece esplodere un 
• palazzo che crollò su un rifu-
'. gio pieno di gente: i morti furo-
• no centinaia e, per giorni e 
'-. giorni, furono udite le voci dei 
; sopravvissuti che chiedevano 
'•': inutilmente aiuto. È una trage-
;!; dia immane. La carrozza con 
r, due sposi che transitano nel 
i,, Piazzale Tiburtino viene cen-
v trata in pieno e la coppia ucci

sa. Tra i marmisti è davvero la 
strage. La genie che si è rifu-

:: giata sotto un muro del Verano 
:" viene falciata. Un gigantesco 
. angelo bianco in marmo vola 

per lo spostamento d'aria e va 
ad uccidere il piccolo Bruno 
Salct'i che 'uggiva insieme alla 
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«Aveva assistito a tutto il bombardamento dal Vati
cano: s'era servito anche d'un binocolo. Quando ar- • 
nvo la folla si mise a gridare "Santità, pace, pace"»: il 
cardinale Fiorenzo Angelini, all'epoca giovane vice-
parroco, lavorò tutto il giorno ai soccorsi, tra le ma
cerie e i morti. Nel pomeriggio il caso lo portò a fian
co di papa Pio XII in visita al quartiere devastato: co
si lo ritrae una fotografìa che fece il giro del mondo. 

A LCESTE SANTINI 

• i CITTA' Da VATICANO. Te
stimone e protagonista di quel
la giornata: Fiorenzo Angelini, 
allora vice parroco della Nati
vità e oggi cardinale e presi
dente del Pontificio Consiglio 
della Pastorale per gli Operato-
n Sanitari, quel 19 luglio 1943 
fu tra i primi a portare aiuto al
le vittime del bombardamento. 
Fu tra i primi, infatti, a trovarsi 
quel lunedi mattina tra la gente 
sconvolta da quell'evento tra
gico, che precedette di sei 
giorni la caduta del regime fa
scista. Ed era ancora 11 quan
do, alle 17 di quel pomeriggio, 
Pio XII si recò al quartiere San 
Lorenzo a portare conforto al
la popolazione e a pregare per 

la pace. 
Eminenza, può descriverci, 
scavando nel suol ricordi, I 
drammaticir momenti di 
quella storica giornata? 

Stavo celebrando messa nella 
chiesa della Natività di via Gal-
lia quando alle ore 11, propno 
al momento dell'elevazione, 
sentimmo il rombo degli aerei 
e poco dopo le bombe, e 
avemmo l'impressione che ca
dessero in zona. 1 fedeli e altn 
accorsi da fuori, fra cui operai 
e militari che lavoravano alla 
Direzione di Artigliena di via 
Etruria, si rifugiarono nella cri
pta della chiesa, tutti convinti 
di dover morire da un momen

to all'altro. Scene davvero indi
menticabili. '• 

Ma l'epicentro del bombar
damento risultò, invece, un 
po' distante dalla sua par
rocchia? • • 

Infatti, appena mi resi conto 
che l'obiettivo dei bombarda
menti era il nodo ferroviario, 
presi l'olio degli infermi, il va
lico e alcune particole e, la
sciata la parrocchia mi misi a 
correre verso il luogo dove il 
bombardamento era già avve
nuto Amvato a piazzale Re di 
Roma, vidi sopra la testa la se
conda ondata degli acrei ame
ricani che ritornavano a bom
bardare Erano le 11,25 e a Ro
ma faceva un caldo afoso-
quasi 40 gradi. Ripresi a corre
re attraverso via Taranto, via 
Orvieto, le vie adiacenti, piaz
za Maggiore, San Lorenzo e re
stai esterrefatto vedendo i pa
lazzi di otto, dieci piani in par
te crollati, altri crollare con la 
straziante scena del morti, dei 
feriti dei parenti che gridava
no piangendo, mentre molte 
persone, benché sconvolte, 
cercavano di portare soccorso 

in mezzo a cumuli di macene . 
Cominciai ad assistere i mo
renti, a confortare e ad aiutare 
i (enti e quanti altri incontravo. ; 
Ma un'altra scena raccapric
ciante mi si presentò sulla via -
Casilina dove, poi, mi recai 
perchè avevo sentito dire che 
era stato colpito, entrando alla 
stazione di Roma, un treno 
lunghissimo, con duemila per
sone provenienti da Bari. Pro
pno davanti alla parrocchia di 
Sani Elcna, quel treno era sla
to bombardato e mitraglialo a 
bassa quota: fu una vera stra
ge La genie aveva tentato di 
fuggire dalle carrozze del treno 
cercando di trovare rifugio ai ' 
margini del muricciolo, che al
lora si ergeva tra la strada e la 
ferrovia, e invece aveva trovato 
la morte proprio ai piedi di 
quel muro. LI c'era una (ila in
terminabile di cadaveri strazia
ti Una scena agghiacciante: 
tra quei morti c'erano anche 
mamme che avevano tra le 
braccia i propri bambini. Vidi 
caduto anche il parroco di 
Sant'Elena, un santo sacerdo- '. 
te, molto popolare e amato 
dalla gente del quartiere. Per i 

fenti cominciò un vero calva
rio, sia perchè mancavano 
mezzi di trasporto, sia perchè 
gli ospedali prossimi erano so
lo il Policlinico e il San Giovan- ; 

ni. L'ospedale Sant'Elena era i 
, stato messo fuori uso dalle 
bombe e gli altri erano lontani, : 
anche se poi finirono per riem- ' 
pirsi anche quelli, come le eli- ; 
niche private. :, :. t.. ;'.:.<•'•," '..;•.,:: -, 

Come accadde che lei venne 
a trovarsi proprio vicino al -
Papa? Risulta da quella foto, 
tratta dal documentario del-
l'Istituto Luce, che fece il gi
ro del mondo. • 

; Còme le ho detto, dal momen
to dell'inizio della prima onda- ; 
la alle 11,02, alla sesta che av- ; 
venne alle 13,02, non feci che . 
correre da un luogo all'altro in 

, mezzo alle macerie, ai mori- , 
bondi, a chi gridava e cercava 
soccorso, trovandomi sempre '•• 
più immerso in una massa di • 
persone - disperate dai cui ; 
sguardi smarriti e indignati si ; 
poteva leggere un solodeside- -

' rio: farla finita con la guerra. Il : 
quartiere era diventato irrico
noscibile, con mucchi di rovi- ; 

ne divenuti piccole colline, 
non era facile ritrovare la stra
da. Poco dopo le 17 mi trovai di 
fronte un'automobile nera e 

" mi accorsi subito che c'era il 
Santo Padre con sua eccellen
za mons. Montini e con il con
te Pietro Enrico Galeazzi. E sic
come avevo visto pochi istanti . 
prima, in fondo a quella stra- " 
da, ;una grossissima bomba 
d'aereo rimasta Inesplosa in 
urrà voragine, spalancai le 
braccia e fermai l'automobile 
Il Papa discese, spiegai il mio 
gesto, dicendo appunto che 
c'era una bomba a poca di- ,.,• 
stanza, e scesero anche mons. ii'-
Montini e • Galeazzi, • mentre ; 
una grande folla si era raduna- j 
ta attorno. Fu una scena vera- r-
mente evangelica. Su una col- •'.-.-
lina di macerie alta tre o quat- • 
tro metri i superstiti delle case ì̂ ; 
crollate, donne e uomini an- :' 
ziani che piangevano i loro -v 
morti, ragazzi e ragazze, alcuni ?; 
militari si ritrovarono attorno al ' 
Santo Padre: come se volesse-,, 
ro ringraziarlo per la sua visita V 
inattesa e. per quel suo gesto, ;•' 
allargare le braccia come a vo-
lerli abbracciare tutti in segno < 

di misericordia e di pace 11 
Santo Padre, poi, si fece largo 
per portarsi davanti alla basili
ca patriarcale di San Lorenzo 
colpita dalle bombe. Si ingi
nocchiò per recitare il De pro
fundis e il Pater noster e per 
pregare per la pace insieme a i . 
parroci delle quattro parroc
chie • dei quartieri devastali, 
San Lorenzo, Sant'Ippolito a 
piazza Bologna, Santa Croce : 
in Gerusalemme, Sant'Elena al 
Casillno e alla folla. Si senti gn- ' 
dare «Santità, pace! Pace». In
tanto, mons. Montini tirò fuon 
dal risvolto del suo soprabito 
un grosso pacco di carte da 
mille lire e il Papa iniziò una 

specie di distribuzione, trovan
do per ogni persona una paro
la di conforto. Come un prete 
qualunque. -• , 

I cronisti scrissero a suo 
tempo che furono distribui
te più di 60 mila lire, una 
grossa somma a quei tempi. 

Perchè il denaro andasse a chi 
più aveva bisogno, mi permisi 
di dire al Santo Padre che, for
se, sarebbe stato meglio affi
darlo ai parroci, e ne indicai 
due presenti, perchè, cono
scendo i fedeli, avrebbero po
tuto fare una distribuzione più 
equa e adeguata. E il Papa fece 
cosi. A un certo punto arrivò 
una vettura scoperta con dei 

I! Papa tra la popolazione 
di S.Lorenzo colpita 
dal bombardamento 
Dopo aver assistito dal Vaticano 
all'arrivo dei bombardieri 
Pio Xll volle recarsi nel quartiere 
subito, senza preavviso • 

sorellina Bianca. Centinaia di 
tombe, nel cimitero, vengono 
rovesciate e volano ovunque 
corpi e scheletri Anche quello 
di Ettore Petrolini. Un gmppo ' 
di venti persone rimane sepol- J 
to in una farmacia. Ci vorranno '? 
due giorni per riportare tutti al- ;• 
la luce miracolosamente vivi. •' 
Bruciano, con gigantesche lin- ; 
gue di fuoco, la fabbrica di bir- ̂  
ra Wuhrer e il pastificio Panta- • 
nella. L'incendio si protrarrà ; 
per due giorni. Danni gravissì- ~ 
mi anche alla chiesa di San Lo
renzo • nella > quale vengono • 
portati centinaia di cadaveri. ; 
Ovunque -racconta nel libro '-
Cesare De Simone- un tanfo ", 
orrendo di sangue, di cordite e \ 
di gas. In cima a una monta- » 
gna di macerie vengono recu- « 
perati i corpi di due giovani:; 
amanti nudi. Altri, raccontano . 
la storia di un padre che è ri-; 

masto vicino ai corpi della mo- . 
glie e di due figli sul piazzale ' 
del Verano. L'uomo continua ' 
ad asciugare con la camicia il ' 
sangue di quei poveri corpi. Le ,; 
bombe che cadono con la se- •' 
conda e la terza ondata non lo ';, 
toccano: lo lasciano miracolo- \ 
samenteilleso. ^:

:l ••-.\'.\ ;v.jy
: 

Alla fine del bombardamen- r 
to, giunge in San Lorenzo il Pa- ' 
pa che si inginocchia tra le f 
macerie, in tanto strazio, tra ; 
corpi maciullati e arti dissemi
nati ovunque. La gente piange, 
urla, chiama e Papa Pacelli le- • 
va le braccia al cielo, in un gè- ? 
sto eternato da alcune fotogra- \ 
fie e da un monumento. Mus- .• 
solini andrà sul luogo della tra
gedia di notte e non in divisa. ' 
Ha paura delle reazioni della 
gente, dopo tanto scempio. ; 

. Anche il re si reca sul posto. : 
: ma viene preso a sassate e lui, ' 

stupito, chiede ad un generar
le:» Ce l'hanno con me ?». Nel
la zona di Porta Maggiore, dò-; 

ve ii re è sceso a piedi perqualf • 
che passo tra la gente, si fa ' 
avanti una donna. Si chiama ' 
Angela Fioravanti. È lacerai J 

scarmigliata, coperta di calci
nacci. Sotto le bombe ha visto 

' morire il marito e una bambi- . 
- na di undici anni. Si fa largo e 

grida a Vittorio Emanuele: «Sei ' 
venuto a vedere lo spettacolo, 
vero? Va a morì ammazzato. • 
Tu e Mussolini, carogne, assas- '., 
sini». Altri, intomo, gridano:» ; 
Andate via, non vogliamo eie- , 
mosine. Fate la pace». Il dram- .' 
ma di quelle ore e la tragedia 

• di quei giorni, a San Lorenzo, è 
raccontata in modo asciutto 
nel bel libro di Cesare De Si
mone Un documento da leg
gere e far leggere Per non di
menticare 

Accanto, la gente rimuove ' 
le macerie. A sinistra, la-
principessa di Piemonte visita i 
luoghi colpiti dal bombardamento 

generali, che fu investita da ur- ; 
la, minacce, impropreri tanto . 
che dovette dileguarsi. Mentre 
il Papa se ne andò osannato 
da tutti e la sua presenza fu co- • 
me un raggio di luce in una : 

tempesta micidiale. Più tardi 
anche il re Vittorio Emanuele 
III volle fare la sua visita, ma 
ebbe un'accoglienza gelida e 
OStile. ; , ; . ; ' .;•' . : ./IT • [ 

Il Papa, quella mattina, usd 
dal Vaticano per la prima 
volta dall'inizio della guer
ra. Quando decise la visita? • ' 

Il Santo Padre aveva assistito a 
tutto il bombardamento da un 
finestrone sul lato est dei pa-. 
lazzi apostolici,. anche con 
l'ausilio di un binocolo. E prò-
prio quella mattina, prima del 
bombardamento, aveva incari- : 
calo il Segretario di Stato, card. 
Maglione, di redigere una nota 
da inviare ai governi di Londra 
e di Washington per ricordare ; 

loro di «rispettare il carattere 
universale di Roma». Ma, infor- '-
mato di quanto era avvenuto 
nelle zone colpite, senza nep- ' 
pure preavvertire per avere il 
servizio di sicurezza, disse a 
mons. Montini: «Subito, subito, " 
dobbiamo andare». Quel gesto 
rimane storico, lo continuai il : 
mio giro fino a sera, assistendo 
morenti ed aiutando a traspor- . 
tare i feriti. Solo tornando in 
parrocchia mi accorsi di avere 
la veste ridotta a uno straccio,: 

sporca di terra e stracciata in 5: 
.;• più punti. Quella giornata se- [ 
gnò la mia vita, lo prego anco- " 

' ra il Signore perchè una tale ' 
tragedia non si ripeta più per ". 
l'Italia. E oggi prego perchè ; 
cessi quanto prima la tragedia 
della Bosnia e della Somalia. . v 


