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L'ULTIMO AMORE 

Come, noi declinando, il nostro amore 
è più tenero e più superstizioso!... 
Luce d'addio dell'ultima passione, 
luce d'occaso, splendi, splendi! 

Già l'ombra ha preso mezzo il cielo, 
all'occidente solo era un chiarore: 
giorno venuto a sera, indugia, indugia, 
e cura, dura ancora, incanto. • 

Venga pur meno il sangue nelle vene, 
la tenerezza non vien meno in cuore... 
Ultimo amore, o tu! tu sei • 
Felicità e disperazione. 

(da Poesie, Einaudi) 

TRENTARIGHE 
OIOVANNI GIUDICI 

A lettore 
militante 

R arissimi sono quel
li che leggono sul 
serio, cercando di 
cogliere delle scrit-

_ _ _ _ _ ture altrui il senso, 
il valore e il modo 

di farsi. Uno di questa specie in 
estinzione è certamente Renzo 
Zorzi. «Delle due l'una: o leg
gere o scrivere. E io ho scelto la 
prima» diceva in anni lontani. 
Ma quelle remote parole han
no trovato più volte smentita 
nei fatti della sua scrittura: dal
le memorabili storie di guerra 
partigiana ai più recenti saggi 
sull'arte figurativa che da anni 
aprono con la sua firma i ca
lendari Olivetti; per non conta
re poi i decenni spesi alla dire
zione della rivista «Comunità». 
Insomma: il «lettore militante» 
Zorzi ha sempre svolto il suo 
ufficio stando anche dalla par 
te di chi scrive. Ne è più recen
te documento un libro che io 
(lector pigerrimus) mi sono la
sciato indietro da mesi. Si inti
tola CU anni dell'amicizia (Ne
ri Pozza Editore) e ne sono 
protagonisti scrittori e artisti 
del secondo Novecento, uniti 

Feltrinelli 

dal comune denominatore di 
un rapporto personale con 
l'Autore: da Adriano Olivetti a 
Novenla. da Meneghello a Lici-
sco Magagnato, da Pasolini a 

' Cassola, da Pampaloni a Ric
cardo Musatti, da Carlo Mattio
li a Vigevani ecc. • 

Ora conto le trenta righe per 
dire che non soltanto Zorzi 

' scrive qui di un suo proprio in
terrogarsi, per esempio, su 
quel che sia o debba essere 
uno scrittore, ma ci offre insie-

, me una forte testimonianza 
anche politica su quella che 
potrebbe nominarsi una «sua 
cerchia». Quasi tramando il ro
manzo di una «generazione 
largamente irrealizzata, forma-

- tasi nella stretta dell'ultimo pe
riodo del fascismo, da cui do
vette liberarsi e districarsi da 
sola... quando... più fragili di 
una scena di carta sono crolla-

• te e sparite le colonne della so
cietà, preoccupate solo della 
propria salvezza e abbando
nando il paese allo sbara
glio...». Qui si parla di un ieri 
lontano: ma oggi? 

^ PAOLO CREPET 
LE DIMENSIONI DEL VUOTO 
I giovani e il suicidio 

In Italia ogni giorno due giovani ai tolgono la vita, 
e altri dieci tentano di farlo: un vuoto aperto 
dall'angoscia di dover crescere ed» una penosa 
e precoce stanchezza di vivere. È possibile prevedere 
e intervenire prima che ciò avvenga? -
Come aiutare un giovane dopo un tentativo fallito? 

GIANLUCA BOCCHI 
MAURO CERUTI -
ORIGINI DI STORIE 
Big bang, deriva genetica e frattali, ma anche nascita 
delle lingue e delle civiltà, dei miti e delle religioni: 
storie emerse da un gioco multiforme di regolarità . 
e contingenze, di vincoli e possibilità, di sviluppi • -
e intrecci imprevedibili. Un'opera di alta divulgazione. 

EDOARDA MASI 
RITORNO A PECHINO 
Un diario scritto nel 1957 dall'Università di Pechino 
dove l'autrice e due compagni vanno a studiare per 
un lungo periodo. Tra i primi italiani nella Repubblica 
Popolare Cinese, vivono un'esperienza unica e 
sconvolgente. Rimasto inedito per motivi politici, 
il diario viene riproposto oggi, a distanza di più -
di trent'anni. . 

UN LIBRO PER L'ESTATE^. Bilancio di stagione nei consigli di lettura 
degli addetti ai lavori delle più importanti case editrici. Tra il noir e gli 
esordienti (stranieri e italiani) trionfa la signora «addolorata» 

Io Ortese e tu 
ANTONELLA FIORI - LAURA MATTEUCCI 

S
econda e ultima 
puntata. Altri diret
tori editoriali che 
ci segnalano i loro 

_____ libri per l'estate 
scegliendone uno 

della propria produzione e 
uno della concorrenza. 

Roberto Calasso (Adel-
phi. direttore editoriale) 

Per quel che riguarda la no
stra casa editrice consiglio // 
cardìllo addoloralo di Anna 
Maria Ortese (Adelphi, pagg. 
400, lire 38.000). Tra gli altri li
bri usciti di recente, Carlo Emi
lio Gadda Saggi, giornali, favo
le. Volume 11 (Garzanti). 

Giovanni Evangelisti (Il 
Mulino, direttore editoriale) 

Due libri di memorie. Il pri
mo Parla Vittorio Emanuele III. 
40-45/46 di Paolo Pontoni (Il 
Mulino, pagg.376, lire 40.000) 
è un documento storico di pri-
m'ordine che fu pubblicato a 
puntate sulla rivista "11 Tem
po". Pontoni è stato aiutante di 
campo di Vittorio Emanuele 111 
e l'unico testimone dell'incon
tro tra il re e Mussolini il 25 lu
glio. Il secondo è Strana gente 
di Goffredo Fofi (Donzelli), al
tra testimonianza importante 
per capire un certo mondo, un 
ceto, una cultura, quel volon
tariato laico riformista che esi
ste tuttora. 

Susanna Boschi (Prati
che, direttore editoriale) 

Suggerisco un saggio divul
gativo come quello di Sudhir 
Kakar, psicoanalista freudiano 
indiano, dal titolo Sciamani, 
mistici e dottori (Pratiche, 
pagg. 290, lire 30.000) in cui 
troviamo fusi in modo straordi
nario i metodi di cura indiani e 
quelli psicoanalitici classici. 
Tra gli altri libri pubblicati di 
recente scelgo invece // carda
lo addoloralo di Anna Maria 
Ortese (.Adelphi). 

Luisa Finocchi (Il Saggia
tore, direttore editoriale) 

Proprio perchè può essere 
utile per leggere con maggiore 
consapevolezza e occhio criti
co gli ultimi episodi di razzi
smo in Germania scelgo Berli
no est. L'ultimo che se ne va 
spenga la luce di Alessandra 
Orsi (Il Saggiatore, pagg.96, li
re 12.000). Come grande 
esempio di biografia vorrei se
gnalare poi il libro di Pino Cor-
rias sulla figura di Luciano 
Bianciardi Vita agra di un anar
chico (Baldini & Castoldi) : per 
ripensare alla storia più recen
te d'Italia e a un uomo che la 
leggeva con occhi attenti e sin 
d'allora molto critici. • 

Emilia Lodigiani (Iperbo
rea, direttore editoriale) 

Un libro per l'estate? Natu
ralmente Al mare sottotitolo 
"Scene d'infanzia" di Eric de 
Kuyper (Iperborea, pagg. 128. 
lire 16.000) autore belga qua
rantacinquenne. Un romanzo 
che racconta di vacanze, al 
mare appunto, a Ostenda, ne
gli anni '50, in pieno dopo
guerra. Tra i libri delle altte ca
se editrici consiglio Benché 
giovani di Goffredo Fofi (e/o) 
in cui l'autore si interroga sulla 
società contemporanea a par
tire dai giovani e dagli adole
scenti degli anni'80. 

Laura Lepetit (La Tartaru
ga, direttore editoriale) 

Consiglio il romanzo di Ly-
gia Fagundes Telles, le ore nu
de (La Tartaruga, pagg. 210, li
re 26.000). Si tratta di una del
le tre più importanti scrittrici 

Disegno di 
Matticchio-
Storiestrisce. 
Sotto una 
immagine di 
Anna Maria 
Ortese 
ai tempi dei 
suoi esordi 
letterari 

E DOPO, CLARA SERENI E LAURA ESQUIVEL 

La nostra piccola «estiva» inchiesta si conclude 
qui, alla seconda puntata (vedi «Belli & freschi» 
di una settimana fa), assegnando il titolo del li
bro più segnalato al «Cardìllo addolorato» 
(Adelphi) di Anna Maria Ortese (a proposito 
della quale potete leggere in seconda pagina 
un ampio intervento di Giulio Ferroni). Dopo 
la Ortese, il maggior numero di segnalazioni è 
toccato a due donne: Clara Sereni con «Il gioco 
dei regni» (Giunti) e Laura Esquivel con «Dolce 
come il cioccolato» (un libro Garzanti apparso 
l'anno scorso, ripreso grazie al film che ne è 
stalo tratto da A. Arau con il titolo «Come l'ac
qua per il cioccolato»). Segnalazioni sono toc
cate a Goffredo Fofi con due libri, «Strana gen
te» (Donzelli) e «Benché giovani» (e/o). Molti 
gli esordienti citati (spesso dai loro stessi edi
tori), molti anche i libri di autori stranieri tra
dotti per la prima volta in Italia. 

brasiliane, che in questo suo li
bro, il primo tradotto nel no
stro paese, mescola il genere 
della confessione sentimenta
le con i'approfondimenlo psi
cologico. La protagonista è 
un'attrice a riposo. Per quel 
che riguarda gli altri suggerirci 
La variante di Lùnenburg del
l'esordiente Paolo Maurensig 
(Adelphi). , . , - • 

Cesare De Michel!» (Mar
silio, presidente) 

Un romanzo che vale davve
ro la pena di leggere 6 L'urlo, 
di Massimo Moretti (Marsilio, 
pagg. 186, lire 28.000). L'auto
re è un giovane milanese di 34 
anni, esordiente, che ha scritto 
un libro molto bello, anche se-
violento, crudele, sulla violen
za metropolitana e sulla dispe
razione giovanile di questi an
ni. Un posto importante in 
questo romanzo ce l'ha la tele
visione e lo sdoppiamento che 
l'uso di questo mezzo autoriz
za. Poi consiglio quello che io 

considero il miglior libro di cri
tica letterana degli ultimi anni: 
Tozzi moderno di Luigi Bal-
dacci (Einaudi). Un saggio 
che, non inganni il titolo, è so
prattutto una grande riflessio
ne sul moderno. • - ' 

Alessandro Dalai (Baldini 
& Castoldi, direttore editoria
le) 

Consiglio IM rivolta scritto 
da Anonimo (pagg.192, lire 
20.000) perche e un libro di
vertente di fantapolitica, adat
tissimo per essere letto sotto 
l'ombrellone, pensando alle 
nostre disgrazie quotidiane ma 
sorridendone anche. Infatti, 
sinceramente, a me fa ridere 
un libro dove Andreotti viene 
ghigliottinato in piazza e Scal
fari e Craxi si ritrovano a coabi
tare nella stessa cella. Tra gli 
altri romanzi pubblicati di re
cente mi è piaciuto molto Mu
sicati Mishima (Feltnnelli) al 
quale riconosco una qualità 
letteraria eccezionale. 

Maria Gabriella Carbone 

(.Biblioteca del Vascello, diret
tore editoriale) • 

Tra le nostre ultime cose 
suggerisco senz'altro Diari 
americanidi Albert Camus (Bi
blioteca del vascello, pagg. 94, 
lire 15.000), libro ideale da: 
portare in vacanza e che infatti 
compare nella nostra collana 
di viaggio. Si tratta di un diario 
medito dei viaggi che Camus 
fece nelle Americhe, in quella 
del nord e in Sudamenca, gli 
unici assolutamente inediti fi
no ad ora. Li consiglio per il lo
ro taglio gradevolissimo e an
che per le belle illustrazione 
che li accompagnano. Tra gli 
altri, invece, consiglio un libro 
che ho raccomandato agli 
amici: il romanzo di lshiguro 
Quel clic resta del giorno, (Ei
naudi) che ho trovato di una 
perfezione e di un'armonia ge
niali. 

Giovanni ' Tranchlda 
(.Tranchida. direttore editoria
le) 

Non posso che suggerire a 
tutti di leggere l'unico libro, a 
mio avviso, che ci aiuti a capire 
come pensa un bambino. Si 
tratta di Quando avevo cinque 
anni mi sono ucciso di Howard 
Buten (Tranchida, pagg.181, 
lire 24.000) un romanzo che in 
Francia ha venduto 800.000 
copie. E poi, mi sia consentito 
di indicare anche Tu schiacce
rai ilserpenteàz\ turco già can
didato al premio Nobel, Ya-
shar Kemal (pagg. 113, lire 
16.000). Suggerisco invece, 
come letture esterne alla no
stra casa editrice, // vangelo se
condo Gesù di José Saramago 
(Bompiani) e Dolce come il 
cioccolato di Laura Esquivel 
(Garzanti). 

Maria Giulia Castagnone 
(Anabasi, direttore editoriale) 

Propongo Lo dice Harriet di 
Beryl Bainbridge, • (Anabasi, 
pagg. 187, lire 22.000), un pic
colo romanzo nero con prota
goniste due adolescenti alle 
prese con il mondo dei grandi. 
Di sfondo c'è u n delitto e un at
mosfera mollo particolare che 
ci rivela una grande scrittrice, 
già selezionata molte volte per 
il Booker Prize, e per la prima 
volta tradotta in Italia. E poi 
consiglio senz'altro il bellissi
mo // vecchio che leggeva ro
manzi d'amore di Luis Sepul-
veda (Guanda). >. •:-•.-

Tull io Pironti (Pironti) ' -
Vorrei indicare due titoli: di 

Vincenzo Vasile Notizie esplo
sive (pagg. 152, lire 18.000), 
un romanzo-realtà nel quale, 
anche se sono stati usati pseu
donimi, i personaggi sono fa
cilmente riconoscibili. E poi, 
meno da spiaggia, /burattinai. 
Stragi e complotti in Italia di 
Philip Willan (pagg.412. lire 
25.000). Tra tutti gli altri libri 
usciti quest'anno scelgo // car
dalo addoloralo di Anna Maria 
Ortese (Adelphi). . 

NONSOLOECONOMICI 
GRAZIA CHERCHI 

A giudice «F. » 
nel giardino 

C ome tutti sanno, 
Salman Rushdie vi
ve recluso per via 
della condanna a 

_ _ _ _ _ morte comminata
gli, dopo la pubbli

cazione dei Versi satanici, da 
Khomeim e dai suoi successo
ri. Giorni fa Enrico Deaglio mi 
faceva notare che anche da 
noi ci sono stati (e ancora ci 
sono) uomini, di professione 
non scrittori ma magistrati, nel
la stessa situazione di Rushdie 

Cos'era la vita (chiamiamo
la vita) di Falcone o di Borselli
no e di tanti altri, se non l'atte
sa di morire ammazzati' E nel
l'attesa, starsene rinchiusi, 
blindati, scortati. Stefano Gio-
vanardi, un critico che leggo 
sempre con interesse (è un 
peccato che le sue apparizioni 
su «Repubblica» siano sempre 
più rare), recensendo il libro 
di racconti dell'esordiente Giu
lio Mozzi - Questo è il giardino, 
edito da Theoria - ha segnala
to in modo particolare l'ultimo 
racconto. F: l'ho quindi letto 
subito trovandolo anch'io otti
mo. 

Di cosa narra, con misura, 
pacatezza, pathos, Mozzi nelle 
sedici pagine di F. (che proba- ' 
bilmente sta per Falcone) Di 
un giudice, appunto, che vive 
in stato d'assedio sul posto di 
lavoro e che è costretto a ridur
re al minimo le uscite: quando 
inizia il racconto non vede la 
moglie, molto amata, da venti
sette giorni (quando lei si è 
trovata, inaspettatamente, in
cinta, avevano deciso per l'a
borto «nonostante la ripugnan- -
za... al figlio non avrebbe sa
puto dare niente, lo avrebbero 
cresciuto come un vegetale 
che si piega al vento'0. Il giudi
ce sa che ormai per lui non c'è 
scampo: anche se avesse get
tato la toga alle ortiche e fosse 
fuggito in un luogo lontanissi
mo «sarebbe stato raggiunto e 
ucciso in un tempo breve dai 
sicari della mafia». 

Lavora, arrovellandosi, at
torno a un'inchiesta sapendo 
che i quattro imputati-testimo
ni dicono il falso, sono cioè dei 
falsi pentiti, ha ormai capito, 
inutilmente, tante cose Ad 
esempio che «i clan maggiori 
tendevano ad affidare la liqui
dazione dei clan minor pro
prio alla giustizia di Stato: pri
ma, in proprio, provvedendo 
ad ammazzare i capi, o co
munque tutti quelli che avreb
bero potuto fornire informa

zioni importanti, oche non po
tevano essere riutilizzati, poi 
lasciavano trapelare qualche 
informazione circoscritta e ci 
pensava la giustizia H grattare 
via le ultime briciole dal piat
to». 

Nella sua stanza-fortino, n-
ceve quasi soltanto la visita del 
capo della sua scorta, che ha 
soprannominato Arcangelo, 
perchè veglia su di lui, «capo 
assoluto di tutti gli angeli cu
stodi». Ed è Arcangelo a con
sentirgli quel giorno una rapi
da sortita all'esterno per vede
re la moglie. In auto, dopo aver 
preso tra le sue la mano destra 
della moglie, salta in aria assie
me agli altri. 

Un racconto scritto benissi
mo, che comunica una grande 
emozione (mi ha ricordalo 
certe novelle di Tibor Dèry), 
che dovrebbe essere letto nelle 
scuole e documentare i posten 
su come si sottovive nel nostro 
Paese sotto l'impero della ma
fia. 

Ed ecco due letture che se
gnalo telegraficamente, targa
te Bur: i cinque Racconti di Bel-
tiina"\ Aleksandr Puskin e //pa
dre di August Strindberg (pub- . 
blicato insieme alla famosissi
ma Signorina Julie) di grande 
potenza visionaria: un concen
trato di violenza psichica. 

Infine, riguardo a una pole
mica che mi ha di recente 
coinvolto a proposito di una 
scrittrice fuori dalla mischia, 
Laura Panani, il cui libro d'e
sordio mi è parso assai notevo
le (soprattutto il primo raccon
to), la lezione ultima sembra 
questa: «a chi non ha. sarà tol
to». Il mio errrore è stato di tor
nare controvoglia sull'argo
mento (e, nel malumore di 
aver sbrigativamente parlato 
dei racconti di un'esordiente 
che usa uno pseudonimo 
americano: del che mi scuso) : 
prometto che in futuro eviterò 
il più possibile di concedermi 
ogni genere di bis. 

Giulio Mozzi 
«Questo è il giardino». Theoria, 
pagg. 138, Iire24.000 

Aleksandr Puskin -
•I racconti di Beikin». I Classici 
della Bur. pagg 203. lire 13 500 

August Strindberg 
«La signorina Julie - Il padre». 
Bur Teatro, pagg. 194, lue 
13.000 
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