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«Non ci sono capolavori che resistano a certi lettori ». JULES RENARD 
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L'ULTIMO AMORE 

Come, noi declinando, il nostro amore 
è più tenero e più superstizioso!... 
Luce d'addio dell'ultima passione, 
luce d'occaso, splendi, splendi! 

Già l'ombra ha preso mezzo il cielo, 
all'occidente solo era un chiarore: 
giorno venuto a sera, indugia, indugia, 
e cura, dura ancora, incanto. • 

Venga pur meno il sangue nelle vene, 
la tenerezza non vien meno in cuore... 
Ultimo amore, o tu! tu sei • 
Felicità e disperazione. 

(da Poesie, Einaudi) 

TRENTARIGHE 
OIOVANNI GIUDICI 

A lettore 
militante 

R arissimi sono quel­
li che leggono sul 
serio, cercando di 
cogliere delle scrit-

_ _ _ _ _ ture altrui il senso, 
il valore e il modo 

di farsi. Uno di questa specie in 
estinzione è certamente Renzo 
Zorzi. «Delle due l'una: o leg­
gere o scrivere. E io ho scelto la 
prima» diceva in anni lontani. 
Ma quelle remote parole han­
no trovato più volte smentita 
nei fatti della sua scrittura: dal­
le memorabili storie di guerra 
partigiana ai più recenti saggi 
sull'arte figurativa che da anni 
aprono con la sua firma i ca­
lendari Olivetti; per non conta­
re poi i decenni spesi alla dire­
zione della rivista «Comunità». 
Insomma: il «lettore militante» 
Zorzi ha sempre svolto il suo 
ufficio stando anche dalla par 
te di chi scrive. Ne è più recen­
te documento un libro che io 
(lector pigerrimus) mi sono la­
sciato indietro da mesi. Si inti­
tola CU anni dell'amicizia (Ne­
ri Pozza Editore) e ne sono 
protagonisti scrittori e artisti 
del secondo Novecento, uniti 

Feltrinelli 

dal comune denominatore di 
un rapporto personale con 
l'Autore: da Adriano Olivetti a 
Novenla. da Meneghello a Lici-
sco Magagnato, da Pasolini a 

' Cassola, da Pampaloni a Ric­
cardo Musatti, da Carlo Mattio­
li a Vigevani ecc. • 

Ora conto le trenta righe per 
dire che non soltanto Zorzi 

' scrive qui di un suo proprio in­
terrogarsi, per esempio, su 
quel che sia o debba essere 
uno scrittore, ma ci offre insie-

, me una forte testimonianza 
anche politica su quella che 
potrebbe nominarsi una «sua 
cerchia». Quasi tramando il ro­
manzo di una «generazione 
largamente irrealizzata, forma-

- tasi nella stretta dell'ultimo pe­
riodo del fascismo, da cui do­
vette liberarsi e districarsi da 
sola... quando... più fragili di 
una scena di carta sono crolla-

• te e sparite le colonne della so­
cietà, preoccupate solo della 
propria salvezza e abbando­
nando il paese allo sbara­
glio...». Qui si parla di un ieri 
lontano: ma oggi? 

^ PAOLO CREPET 
LE DIMENSIONI DEL VUOTO 
I giovani e il suicidio 

In Italia ogni giorno due giovani ai tolgono la vita, 
e altri dieci tentano di farlo: un vuoto aperto 
dall'angoscia di dover crescere ed» una penosa 
e precoce stanchezza di vivere. È possibile prevedere 
e intervenire prima che ciò avvenga? -
Come aiutare un giovane dopo un tentativo fallito? 

GIANLUCA BOCCHI 
MAURO CERUTI -
ORIGINI DI STORIE 
Big bang, deriva genetica e frattali, ma anche nascita 
delle lingue e delle civiltà, dei miti e delle religioni: 
storie emerse da un gioco multiforme di regolarità . 
e contingenze, di vincoli e possibilità, di sviluppi • -
e intrecci imprevedibili. Un'opera di alta divulgazione. 

EDOARDA MASI 
RITORNO A PECHINO 
Un diario scritto nel 1957 dall'Università di Pechino 
dove l'autrice e due compagni vanno a studiare per 
un lungo periodo. Tra i primi italiani nella Repubblica 
Popolare Cinese, vivono un'esperienza unica e 
sconvolgente. Rimasto inedito per motivi politici, 
il diario viene riproposto oggi, a distanza di più -
di trent'anni. . 

UN LIBRO PER L'ESTATE^. Bilancio di stagione nei consigli di lettura 
degli addetti ai lavori delle più importanti case editrici. Tra il noir e gli 
esordienti (stranieri e italiani) trionfa la signora «addolorata» 

Io Ortese e tu 
ANTONELLA FIORI - LAURA MATTEUCCI 

S
econda e ultima 
puntata. Altri diret­
tori editoriali che 
ci segnalano i loro 

_____ libri per l'estate 
scegliendone uno 

della propria produzione e 
uno della concorrenza. 

Roberto Calasso (Adel-
phi. direttore editoriale) 

Per quel che riguarda la no­
stra casa editrice consiglio // 
cardìllo addoloralo di Anna 
Maria Ortese (Adelphi, pagg. 
400, lire 38.000). Tra gli altri li­
bri usciti di recente, Carlo Emi­
lio Gadda Saggi, giornali, favo­
le. Volume 11 (Garzanti). 

Giovanni Evangelisti (Il 
Mulino, direttore editoriale) 

Due libri di memorie. Il pri­
mo Parla Vittorio Emanuele III. 
40-45/46 di Paolo Pontoni (Il 
Mulino, pagg.376, lire 40.000) 
è un documento storico di pri-
m'ordine che fu pubblicato a 
puntate sulla rivista "11 Tem­
po". Pontoni è stato aiutante di 
campo di Vittorio Emanuele 111 
e l'unico testimone dell'incon­
tro tra il re e Mussolini il 25 lu­
glio. Il secondo è Strana gente 
di Goffredo Fofi (Donzelli), al­
tra testimonianza importante 
per capire un certo mondo, un 
ceto, una cultura, quel volon­
tariato laico riformista che esi­
ste tuttora. 

Susanna Boschi (Prati­
che, direttore editoriale) 

Suggerisco un saggio divul­
gativo come quello di Sudhir 
Kakar, psicoanalista freudiano 
indiano, dal titolo Sciamani, 
mistici e dottori (Pratiche, 
pagg. 290, lire 30.000) in cui 
troviamo fusi in modo straordi­
nario i metodi di cura indiani e 
quelli psicoanalitici classici. 
Tra gli altri libri pubblicati di 
recente scelgo invece // carda­
lo addoloralo di Anna Maria 
Ortese (.Adelphi). 

Luisa Finocchi (Il Saggia­
tore, direttore editoriale) 

Proprio perchè può essere 
utile per leggere con maggiore 
consapevolezza e occhio criti­
co gli ultimi episodi di razzi­
smo in Germania scelgo Berli­
no est. L'ultimo che se ne va 
spenga la luce di Alessandra 
Orsi (Il Saggiatore, pagg.96, li­
re 12.000). Come grande 
esempio di biografia vorrei se­
gnalare poi il libro di Pino Cor-
rias sulla figura di Luciano 
Bianciardi Vita agra di un anar­
chico (Baldini & Castoldi) : per 
ripensare alla storia più recen­
te d'Italia e a un uomo che la 
leggeva con occhi attenti e sin 
d'allora molto critici. • 

Emilia Lodigiani (Iperbo­
rea, direttore editoriale) 

Un libro per l'estate? Natu­
ralmente Al mare sottotitolo 
"Scene d'infanzia" di Eric de 
Kuyper (Iperborea, pagg. 128. 
lire 16.000) autore belga qua­
rantacinquenne. Un romanzo 
che racconta di vacanze, al 
mare appunto, a Ostenda, ne­
gli anni '50, in pieno dopo­
guerra. Tra i libri delle altte ca­
se editrici consiglio Benché 
giovani di Goffredo Fofi (e/o) 
in cui l'autore si interroga sulla 
società contemporanea a par­
tire dai giovani e dagli adole­
scenti degli anni'80. 

Laura Lepetit (La Tartaru­
ga, direttore editoriale) 

Consiglio il romanzo di Ly-
gia Fagundes Telles, le ore nu­
de (La Tartaruga, pagg. 210, li­
re 26.000). Si tratta di una del­
le tre più importanti scrittrici 

Disegno di 
Matticchio-
Storiestrisce. 
Sotto una 
immagine di 
Anna Maria 
Ortese 
ai tempi dei 
suoi esordi 
letterari 

E DOPO, CLARA SERENI E LAURA ESQUIVEL 

La nostra piccola «estiva» inchiesta si conclude 
qui, alla seconda puntata (vedi «Belli & freschi» 
di una settimana fa), assegnando il titolo del li­
bro più segnalato al «Cardìllo addolorato» 
(Adelphi) di Anna Maria Ortese (a proposito 
della quale potete leggere in seconda pagina 
un ampio intervento di Giulio Ferroni). Dopo 
la Ortese, il maggior numero di segnalazioni è 
toccato a due donne: Clara Sereni con «Il gioco 
dei regni» (Giunti) e Laura Esquivel con «Dolce 
come il cioccolato» (un libro Garzanti apparso 
l'anno scorso, ripreso grazie al film che ne è 
stalo tratto da A. Arau con il titolo «Come l'ac­
qua per il cioccolato»). Segnalazioni sono toc­
cate a Goffredo Fofi con due libri, «Strana gen­
te» (Donzelli) e «Benché giovani» (e/o). Molti 
gli esordienti citati (spesso dai loro stessi edi­
tori), molti anche i libri di autori stranieri tra­
dotti per la prima volta in Italia. 

brasiliane, che in questo suo li­
bro, il primo tradotto nel no­
stro paese, mescola il genere 
della confessione sentimenta­
le con i'approfondimenlo psi­
cologico. La protagonista è 
un'attrice a riposo. Per quel 
che riguarda gli altri suggerirci 
La variante di Lùnenburg del­
l'esordiente Paolo Maurensig 
(Adelphi). , . , - • 

Cesare De Michel!» (Mar­
silio, presidente) 

Un romanzo che vale davve­
ro la pena di leggere 6 L'urlo, 
di Massimo Moretti (Marsilio, 
pagg. 186, lire 28.000). L'auto­
re è un giovane milanese di 34 
anni, esordiente, che ha scritto 
un libro molto bello, anche se-
violento, crudele, sulla violen­
za metropolitana e sulla dispe­
razione giovanile di questi an­
ni. Un posto importante in 
questo romanzo ce l'ha la tele­
visione e lo sdoppiamento che 
l'uso di questo mezzo autoriz­
za. Poi consiglio quello che io 

considero il miglior libro di cri­
tica letterana degli ultimi anni: 
Tozzi moderno di Luigi Bal-
dacci (Einaudi). Un saggio 
che, non inganni il titolo, è so­
prattutto una grande riflessio­
ne sul moderno. • - ' 

Alessandro Dalai (Baldini 
& Castoldi, direttore editoria­
le) 

Consiglio IM rivolta scritto 
da Anonimo (pagg.192, lire 
20.000) perche e un libro di­
vertente di fantapolitica, adat­
tissimo per essere letto sotto 
l'ombrellone, pensando alle 
nostre disgrazie quotidiane ma 
sorridendone anche. Infatti, 
sinceramente, a me fa ridere 
un libro dove Andreotti viene 
ghigliottinato in piazza e Scal­
fari e Craxi si ritrovano a coabi­
tare nella stessa cella. Tra gli 
altri romanzi pubblicati di re­
cente mi è piaciuto molto Mu­
sicati Mishima (Feltnnelli) al 
quale riconosco una qualità 
letteraria eccezionale. 

Maria Gabriella Carbone 

(.Biblioteca del Vascello, diret­
tore editoriale) • 

Tra le nostre ultime cose 
suggerisco senz'altro Diari 
americanidi Albert Camus (Bi­
blioteca del vascello, pagg. 94, 
lire 15.000), libro ideale da: 
portare in vacanza e che infatti 
compare nella nostra collana 
di viaggio. Si tratta di un diario 
medito dei viaggi che Camus 
fece nelle Americhe, in quella 
del nord e in Sudamenca, gli 
unici assolutamente inediti fi­
no ad ora. Li consiglio per il lo­
ro taglio gradevolissimo e an­
che per le belle illustrazione 
che li accompagnano. Tra gli 
altri, invece, consiglio un libro 
che ho raccomandato agli 
amici: il romanzo di lshiguro 
Quel clic resta del giorno, (Ei­
naudi) che ho trovato di una 
perfezione e di un'armonia ge­
niali. 

Giovanni ' Tranchlda 
(.Tranchida. direttore editoria­
le) 

Non posso che suggerire a 
tutti di leggere l'unico libro, a 
mio avviso, che ci aiuti a capire 
come pensa un bambino. Si 
tratta di Quando avevo cinque 
anni mi sono ucciso di Howard 
Buten (Tranchida, pagg.181, 
lire 24.000) un romanzo che in 
Francia ha venduto 800.000 
copie. E poi, mi sia consentito 
di indicare anche Tu schiacce­
rai ilserpenteàz\ turco già can­
didato al premio Nobel, Ya-
shar Kemal (pagg. 113, lire 
16.000). Suggerisco invece, 
come letture esterne alla no­
stra casa editrice, // vangelo se­
condo Gesù di José Saramago 
(Bompiani) e Dolce come il 
cioccolato di Laura Esquivel 
(Garzanti). 

Maria Giulia Castagnone 
(Anabasi, direttore editoriale) 

Propongo Lo dice Harriet di 
Beryl Bainbridge, • (Anabasi, 
pagg. 187, lire 22.000), un pic­
colo romanzo nero con prota­
goniste due adolescenti alle 
prese con il mondo dei grandi. 
Di sfondo c'è u n delitto e un at­
mosfera mollo particolare che 
ci rivela una grande scrittrice, 
già selezionata molte volte per 
il Booker Prize, e per la prima 
volta tradotta in Italia. E poi 
consiglio senz'altro il bellissi­
mo // vecchio che leggeva ro­
manzi d'amore di Luis Sepul-
veda (Guanda). >. •:-•.-

Tull io Pironti (Pironti) ' -
Vorrei indicare due titoli: di 

Vincenzo Vasile Notizie esplo­
sive (pagg. 152, lire 18.000), 
un romanzo-realtà nel quale, 
anche se sono stati usati pseu­
donimi, i personaggi sono fa­
cilmente riconoscibili. E poi, 
meno da spiaggia, /burattinai. 
Stragi e complotti in Italia di 
Philip Willan (pagg.412. lire 
25.000). Tra tutti gli altri libri 
usciti quest'anno scelgo // car­
dalo addoloralo di Anna Maria 
Ortese (Adelphi). . 

NONSOLOECONOMICI 
GRAZIA CHERCHI 

A giudice «F. » 
nel giardino 

C ome tutti sanno, 
Salman Rushdie vi­
ve recluso per via 
della condanna a 

_ _ _ _ _ morte comminata­
gli, dopo la pubbli­

cazione dei Versi satanici, da 
Khomeim e dai suoi successo­
ri. Giorni fa Enrico Deaglio mi 
faceva notare che anche da 
noi ci sono stati (e ancora ci 
sono) uomini, di professione 
non scrittori ma magistrati, nel­
la stessa situazione di Rushdie 

Cos'era la vita (chiamiamo­
la vita) di Falcone o di Borselli­
no e di tanti altri, se non l'atte­
sa di morire ammazzati' E nel­
l'attesa, starsene rinchiusi, 
blindati, scortati. Stefano Gio-
vanardi, un critico che leggo 
sempre con interesse (è un 
peccato che le sue apparizioni 
su «Repubblica» siano sempre 
più rare), recensendo il libro 
di racconti dell'esordiente Giu­
lio Mozzi - Questo è il giardino, 
edito da Theoria - ha segnala­
to in modo particolare l'ultimo 
racconto. F: l'ho quindi letto 
subito trovandolo anch'io otti­
mo. 

Di cosa narra, con misura, 
pacatezza, pathos, Mozzi nelle 
sedici pagine di F. (che proba- ' 
bilmente sta per Falcone) Di 
un giudice, appunto, che vive 
in stato d'assedio sul posto di 
lavoro e che è costretto a ridur­
re al minimo le uscite: quando 
inizia il racconto non vede la 
moglie, molto amata, da venti­
sette giorni (quando lei si è 
trovata, inaspettatamente, in­
cinta, avevano deciso per l'a­
borto «nonostante la ripugnan- -
za... al figlio non avrebbe sa­
puto dare niente, lo avrebbero 
cresciuto come un vegetale 
che si piega al vento'0. Il giudi­
ce sa che ormai per lui non c'è 
scampo: anche se avesse get­
tato la toga alle ortiche e fosse 
fuggito in un luogo lontanissi­
mo «sarebbe stato raggiunto e 
ucciso in un tempo breve dai 
sicari della mafia». 

Lavora, arrovellandosi, at­
torno a un'inchiesta sapendo 
che i quattro imputati-testimo­
ni dicono il falso, sono cioè dei 
falsi pentiti, ha ormai capito, 
inutilmente, tante cose Ad 
esempio che «i clan maggiori 
tendevano ad affidare la liqui­
dazione dei clan minor pro­
prio alla giustizia di Stato: pri­
ma, in proprio, provvedendo 
ad ammazzare i capi, o co­
munque tutti quelli che avreb­
bero potuto fornire informa­

zioni importanti, oche non po­
tevano essere riutilizzati, poi 
lasciavano trapelare qualche 
informazione circoscritta e ci 
pensava la giustizia H grattare 
via le ultime briciole dal piat­
to». 

Nella sua stanza-fortino, n-
ceve quasi soltanto la visita del 
capo della sua scorta, che ha 
soprannominato Arcangelo, 
perchè veglia su di lui, «capo 
assoluto di tutti gli angeli cu­
stodi». Ed è Arcangelo a con­
sentirgli quel giorno una rapi­
da sortita all'esterno per vede­
re la moglie. In auto, dopo aver 
preso tra le sue la mano destra 
della moglie, salta in aria assie­
me agli altri. 

Un racconto scritto benissi­
mo, che comunica una grande 
emozione (mi ha ricordalo 
certe novelle di Tibor Dèry), 
che dovrebbe essere letto nelle 
scuole e documentare i posten 
su come si sottovive nel nostro 
Paese sotto l'impero della ma­
fia. 

Ed ecco due letture che se­
gnalo telegraficamente, targa­
te Bur: i cinque Racconti di Bel-
tiina"\ Aleksandr Puskin e //pa­
dre di August Strindberg (pub- . 
blicato insieme alla famosissi­
ma Signorina Julie) di grande 
potenza visionaria: un concen­
trato di violenza psichica. 

Infine, riguardo a una pole­
mica che mi ha di recente 
coinvolto a proposito di una 
scrittrice fuori dalla mischia, 
Laura Panani, il cui libro d'e­
sordio mi è parso assai notevo­
le (soprattutto il primo raccon­
to), la lezione ultima sembra 
questa: «a chi non ha. sarà tol­
to». Il mio errrore è stato di tor­
nare controvoglia sull'argo­
mento (e, nel malumore di 
aver sbrigativamente parlato 
dei racconti di un'esordiente 
che usa uno pseudonimo 
americano: del che mi scuso) : 
prometto che in futuro eviterò 
il più possibile di concedermi 
ogni genere di bis. 

Giulio Mozzi 
«Questo è il giardino». Theoria, 
pagg. 138, Iire24.000 

Aleksandr Puskin -
•I racconti di Beikin». I Classici 
della Bur. pagg 203. lire 13 500 

August Strindberg 
«La signorina Julie - Il padre». 
Bur Teatro, pagg. 194, lue 
13.000 
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