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RUSSIA. 11 crollo sovietico e I'affermazione di una nuova contradditoria realta ©
«La Fiera dell’Est», testimonianza in diretta di un imprenditore e di uno storico
La conferma di grandi potenzialita ed insieme del rischio di un ritorno al passato...

E. Mosca cammin

na cronaca dal-
l'ex impero, un
racconto in presa
diretta dei guasti,
delle tensioni,
detle novita che si
vivono a Mosca ed in zltri luo-
ghi dell'ex Unione Sovietica,
Li propongono Marco Revelli,
storico e politologo, e Gallia-
no Rotelli, imprenditore cal-
zaturiero di Varese (cognato
peraltro di Marco), con una
lunga esperienza di lavoro (a
partire dagli~anni Settanta,
pil forte negli anni della pe-
restrojka) tra la Russia e le
sue province, ne «La Fiera
dellEst» - (Feltrinelli,
pagg.168, lire 20.000). Un li-
bro segnato dalla curiosita di
chi scopre una nuova realta,
proprio grazie al suo impe-
gno professionale, grazie alla
sua osservazione particolare.

+  Alle domande che gli avve-
nimenti ogni giome c solleci-
tano, Rotelii risponde richia-
mandosi alla sua esperienza.
E sono risposte, che nelia vi-
vacita della testimonianza, ri-
flettono situazioni di grande
dinamismo, di molto nschio,
anche di grandi possibilita.

«La partita vera - ci spiega
Marco Revelli - non ¢ ancora
cominciaia. Perche non crol-
la tutto? Una delle ragioni cre-

do stia nella distanza tra le .

classi sociali e la politica, an-
cora appannaggio di un vec-
chio ceto Le classi sociali, |

nuovi ricchl quanto i nuovi -

poveri, se ne tengono lontani,

Nella nuova borghesia non

c’'e nessuno che stia facendo
ragionamenti sul governo, Di-

cono: va bene il governo che -

ci lascia iavorare, E lo stesso
© pensano i poven: non st atfi-
dano all'organizzazione, alla
mobilitazione, non pensano
alle 'lotte, sperano soltanto
che non piova troppo lorte. E'
una societa civile che sl forma
fuori dalla politica. E ¢l pud

’

essere una spiegazione in ~

quello che nel libro chiamo
paradosso della democrazia:

T'identilicazione . automatica

. sié, strutturato a mo’ di puzzle.

i,
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EX URSS Incontro con ‘Ryszard Kapuscmskl a prop051to del suo nuovo libro

- Cronista dell Tmperium

,

' . nir meno delle

ORESTE PIVETTA

tra democrazia e mercato. In
Russia sta awenendo il con-
trario di quanto la storia ci ha
mostrato: prima si forma il
mercato, poi grazie alle risor-
se che il mercato ha prodotto,
nella competizione tra le elite
govemant, nasce la demo-
crazia, democrazia reale, co-
stituita, non solo come valore.
In Russia si fa I'opposto, Men-
tre nelle societd occidentali la
disponibilitd di risorse rende-
va possibile la crescita dei di-
ritti civili e poi del diritti socia-
li, qui nella scarsitd dei mezzi,
si dovrebbe assistere ad una
sorta di sostituzione: i diritti
sociali (cio@ l'assistenza, la
pensione, cio? la sicurezza di
soprawivere) dovrebbero ce-
dere il passo al diritti civili (la
proprietd privata, ad esem-
pio) e a quelli politici. Con ri-
sultati, che si possono imma-
ginare e temere, di deligitti-
mazione del potere politico.
La corsa all'Occidente . po-
trebbe rivolgersi in una rin-
corsa del passato? Non & vero
che assumere i costumi del

punto forte del mondo ti fac- .

cia diventare forte. Prima o
pol si scopre l'inganno. 1l ve-
iversitd evi-
denzia l'ingiustizia delle dise-
guaglianze e provoca chiusu-
re difensive sotto forma di na-
zionalismi, integralismi reli-
giosi, nostalgie»,

*  Tra i proiagonisti del libro
pochi sembrano quelli defini-
- tivamente orientati al nuovo.
Gli - alti mantengono una
doppia anima: tutti elogiano
il mercato, ma al primo scos-
. sone rimpiangono le certezze
+ diuntempo. «Anche per que-
sto - precisa Revelli - non si &
formato una vera e propria
cultura imprenditoriale. C'¢ la
fretta di guadagnare subito,
finche si pud. Si & formato un
capitalismo speculativo non
industriale, sorretto dalla va-
luta pregiata che amiva in
. cambio di materie - prime,
senza che si costruisca una

! macchina produttiva vera e .

" propnia. C'¢ il rischio che fra
qualche anno si sveglino e

. saccorgano che il paese ¢

nelle mani degli alm»

e voci dell'im-

telli) e dello
storico (Marco
Revelll) si in-
treeclano nella nostra con-
versazione. Cominclamo
da Rotelli. Con la doman-
da pid semplice. Perche

un imprenditore decide di -

andare a lavorare in Unio-
ne Sovietica?
Siamo stati dei precursori, Al-
I'inizio degli anni settanta era-
vamo stati a Mosca per alcuni
' simposi organizzati’ dal loro
ministero dell'industria legge-
ra. Lasciando un segno, per-
ché contribuimmo a riforma-
re il gost delle calzature, cioe
il manuale, testo unico per le
loro aziende, che riportava
modelli e metodi di produzio-
ne. Ad aprire il varco era stato
I'accordo Fiat. Noi ci Inserim-
mo. 1} primo importante con-
tratto lo firmammo perd alla
fine degli Ottanta.

Le prime impressioni dl un
viaggiatore anni Settanta?

I} freddo, Vidi la Moscova ge-
lare nel giro di pochi minuti. E
poi il cambio della guardia al
mausoleo di Lenin, Uno stra-
no balletto che dava la sensa-
zione di una grande forza.
Che c’era, che non ¢'é¢ pid,
che tornera.

Anche lei viveva nel mito
. dell'Urss, del socialismo

realizzato? -
Avevo simpatia. Ma i primi se-
gni negativi li ebbi fin dal '72,
durante un viaggio di lavoro
in Romania. A Mosca una ra-
gazza mi invitd a casa sua,

zione di dischi di Celentano.
Celentano fu il primo cantau-
tore occidentale a tenere con-
certi a Mosca. Parlammo a
lungo dei suoi dischi, Poi se
ne uscl con queste parole:
«Noi qui viviamo come negri».
Proprio cosl. Come schiavi.
Nel libro giungete ad una
previsione ben amara: che
questa grande forza laten-
te, di fronte alle difficolth

della trasformazione, tra
orgoglio nazionale, paura
del nuovo, rimpianto del
passato, cerchi un approdo
in un forma di nazionalso-
clalismo. Sentiamo Revel-

see

Quando si esce dall'aereo-
porto di Mosca, si percorre
una autostrada. Si amriva al
monumento che ricorda dove
i sovietici fermarono i nazisti.
Ora c'¢ un enorme cartello:
«“Welcome to Moscows. £ poi
la pubblicitd delle sigarette,
Poco pil avanti un altro car-
tello: «Welcome to Moscows,
E un’altra pubblicita america-
na, Ha la sensazione che

I'Occidente wincitore voglia -

affermare ad ogni passo la
sua vittoria, fino, con l'impo-
sizione della lingua e dei mo-
delli di vita, a cancellare una
identitd. Senza che a questo
sacrificio comisponda una ric-
chezza reale e diffusa. Impos-
sibile non immaginare una
reazione in senso opposto.

Torniamo, Rotelli, alle fab-
briche. Come si lavorava?

Per lungo tempo sono stato
un visitatore guidato. Visitavo
cio che per loro era il meglio.
Fabbriche con ie passatoie
rosse e i vasi di fiori, luoghi di
socializzazione, dove si anda-
va per trascomere otto ore,
non per lavorare, L'operaio
tutto sommato - produceva.
Ma era circondato da una
pletora di assistenti, impiega-
ti, controllori, manutentori, vi-
gili del fuoco, burocrati,

Per cul st produceva sem-
pre troppo poco...
1l fabbisogno di calzature nel-

perche vedesst la sua colle. - 'Unione Sovietica era calco-

lato intorno al miliardo di
paia all'anno. Sono arrivati a
produrme 750 milioni, Tenen-
do conto che i prezzi all'ac-
quisto erano altissimi: da una
settimana a quindici giomi di
paga per un operaio... -
All’esportazione non ban-
no mai pensato?
No. Non producevano a sulfi-

cienza per il mercato intemo.
Oltretutto erano modelli in-

In un nuovo negozio di Mosca

vendibili in Italia. Risultato
della politica di piano. Rag-
giungere gli obiettivi a pre-

scindere dalla qualita. La.

- massificazione del prodotto

ha cancellato il gusto,

Avranno avuto anche loro

designer, stilisti?
C'era una azienda a Mosca, la
Odmo, che aveva un reparto
di produzione, un centro di
produzione stilistica, una
scuola, persino una rivista. |
creatori erano liberi di ispirar-
si al modello che volevano.
Ma in realtd non gliene im-
portava nulla. -

Pol siete arrivati vol: teeni-

4 ct italian, imptant italia- ~

Nell'89 abbiamo " raggiunto
una joy venture propric con
la Odmo e abbiamo comin-
ciato a ristrutturare, a rimette-
re in piedi le linee di produ-
zione, a fissare obiettivi di
qualitd, a dare all'azienda
una dimensione economica-
mente pid tollerabile.

Con quanta autonomia rea-
le? Con quanto potere?

La Odmo ¢ ormai un‘azienda
libera di muoversi, Il mio po-
tere & grande, finche sono ri-
conosciuto come il portatore
di una nuova cultura. Allo

stesso modo abbiamo reaiiz- -

zato joy venture in -Russia ,
(quattro), in Ucraina (sette) _
e nel Kazakistan (una). Cen-
toventi, centotrenta operai
ciascuna.

I nuovi operal uprivadn pro-
ducono di pia?
Chi lavora direttarmente pro-
duce di pitt e siamo a livelli
soddisfacenti. 1l peso viene
sempre dalla burocrazia, » -

ripiano, rigidissimi ed ora in-
servibili.
C'¢ nel libro la descrizione
dl una di queste fabbriche :
tantl - plani, tecnol
avanzate, produzioni
mitate, silos che

contengo- _
no lamateria primaechela

distribuiscono tra un piano

che corrono da una parte *
formare suole, -
tacchi, tomale, ia fabbrica

all’altra per

futuriblle di Mempous.
Peccato non sia quasi mal
ﬁmmﬂa in funzione. Re:;l
tutto lascia pensare che *
paese del soclalismo ¢ !

Womcbedlpll\? L Jdellafedendllvomihm-

Se cento ¢ la paga base di
uno stabilimento statale, la

., hostra & centocinquanta, con |
‘l'aggiunta di alcuni benefit "
- come la mensa, regali in pro-

dotti, incentivazioni (sotto ,
forma di cottimo collettivo).

Ma questo non basta a supe- .

rare la diffidenza. Temono
che la piccola dimensione
della fabbrica sigmfichi debo-
lezza, Erano abituati ai ma-
stodonti, autosulﬁcienti. plu-

.
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alo a Pinsk, oggi
Russia bianca, ses-
santuno annj fa, il
polacco -Ryszard
Kapuscinski & una
delle figure di scrit-
tore pil originali e complesse
dell’attuale scena internazio-,
nale. Autore di memorabili
opere di storia contempora-
nea a cavallo tra reponage -
giomalistico e grande lettera-
tura - da L'imperatore (un irre-
sistibile profilo di Haile Selas-

assemblando material: Gl varia
provemenza sentiti dire, con-
versazioni con gli intimi del
Negus, servi, cortigiani, paren-
ti, ma anche con i suoi opposi- -

ton) e La prima guerra del .

football e altre guerre di poveri
(pubblicata da Serra & Riva ri-
spettivamente nel ‘90 e nel
'91), a Shoh of Shahs (ancora
non disponibile nella nostra
lingua, anche se il racconto
della rivoluzione iraniana del
1980 & certamente uno dei
suol lavori pit riuscitl) o anco-
ra Another Day of Life sulle re-
centi guerre in Angola -, Kapu-
scinski - dara ttra breve alie
stampe anche in Italla (Feltri-
nelli, gennaio '94) I'attesissi- -
mo Imperium. Un libro che in ~
Polonia, dove ¢ uscito da po-
chi mesi, ha gia venduto set-
tantamila copie. Lo scrittore 1o «
ha costruito sscommettendoci *
sopra tutto. Senza sapere, fino
all'ultimo, se sarebbe riuscito a
farcelar, ey
Tre anni di lavoro ininterrot-
to, di cui due, il '90 e il *91, pro-
prio alla vigitia del colpo di sta-
to che avrebbe imposto la «pe- *
ricolosa» egemonia di Eltsin,
passati a esplorare il vasto e ™
contraddittorio territorio sovie-
tico. Evitando con cura le sec-

4 tTE e

"-l'
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* che degli incontri istituzionali,

delle versioni ufficiali e delle
voci di paiazzo. Privilegiando
in ogni caso la presa diretta, la
chiacchierata informale con la
gente comune e con i respon-
sabili di zone cosl remote del-
l'allora «impero» sovietico da
nOn comparire neppure sul-
I'atlante della visibilita e deci-
stonalitd: - Kapuscinski, -che
parla perfettamente la lingua
russa, riesce a ssparire tra la
gentex, a farsi prendere ovun-

. que per uno del posto, £ im-

portante, per capire la natura
dei suoi libri e il segreto della
loro profonda. - intelligente,
umanissima capacita di pene-
trare i nodi della pid comples-
sa attualita politica, ricordare
che proprio questa & la chiave
della sua metodologia di lavo-

- ro e della suacifra di scrittore,

La regola numero uno sem-
bra quella di sapersi mimetiz-
zare, di rinunciare ai discutibili
narcisistici benefici dell'ipervi-
sibilith a favore degli assai pid
utili vantaggi dell'anonimato.
«Ho viaggiato moltissimo, ser-
vendomi di qualsiasi mezzo di
trasporto a disposizione. Se mi
avessero indwviduato come
straniero, come diverso, la
gente mi avrebbe magari rivol-
to la parola, ma certo non si
sarebbe lasciata andare con la
stessa libertd a commenti e os-
servazioni sinceri, afferma Ka-
puscinski, Anche , l'aspetto,
sembra di capire, conta, Se si &
troppo connotati, se i segni di
riconoscimento sociali - abiti,
comportamenti ~ sono troppo
identificabili, si pud finire per
essere esclusi dal rapporto con
la gente comune e dal'infor-
mazione di pnma mano, per
diventare frequentatori osses-

k¥4

MARIA NADOTTI

sivi e sempre pid disorientat di

+ conferenze stampa la cui fun-

zione & di fare da cassa di riso-
nanza ai regimi.

«Quando si arriva da inviati
o da cormrispondenti in un pae-
se dove & in corso una guerra o
una rivoluziones, afferma lo
scrittore che, dal '56 a oggi,
sembra non aver fatto altro, «il
problema dJelle fonti di infor-
mazione e di come orizzontar-
si @ enorme. Mi ncordo, tanto
per farti un esempio, quando
ero a Teheran, durante il rove-
sciamento del regime dello
Shah. Le fonti ufficiali non ave-
vano nessun interesse a far sa-
pere alla stampa estera che
cosa succedeva dawvero nel
paese. Le notizie relative a ma-
nifestazioni di piazza, assem-
bramenti eccetera, venivano
regolarmente censurate, E,
non parlando la lingua del po-
sto, era dawero un problema
trovare font alternative di in-
formazione. B, mi ¢i & voluto
un po’ di tempo, poi mi sono
accono che lavorando su certi
indizi, su certi microsegnali al-
I'apparenza insignificanti, non
era difficile prevedere quello
che si stava preparando. Ave-
vo notato che un negozietto di
una via popolare di un certo
quartiere, uno di quei nego-
zietti che espongono le pro-
prie mercanzie fin sulla strada,
in determinati giorni non met-

.

teva fuori la propria merce o .

non apnva addirittura. Non mi '
ci & voluto molto a capire che
potevo servirmi di questo se-
gnale come di un attendibilis-
simo dispaccio d'agenzia. A
seconda dei movimenti di
piazza, di cus era owiamente
alcorrente, il proprietario della

. bottega sceglieva la sua linea

di condotta, mandando cosl a

dire a chiungque voleva capire
I'antifona cosa, quando e do-
ve, aspettarsin,

Una storia costruita dal bas-
so dunque quella di Kapu-
scinski, formatosi, come egli
stesso dichiara, alla scuola del-
le Annales francesi. Una storia
attenta alle piccole cose, ai
dettagli,agli umori. mai buro-
cratica, unilaterale, imbalsa-
mata, mai a tesi. Frutto di os-
servazione e intuizione insie-
me, Storia/racconto centrata
sui contenuti, ma altrettanto
sulla tecnica narrativa, sull'o-
pera di scrittura in s, In L'im-
peratore, ad esempio - ¢ su
questo punto lo scrittore sem-
bra accalorarsi in modo parti-

colare - «l racconto & una vera ™

e propria lessitura di voci. Ogni
personaggio ha un proprio sti-
le e, soprattutto nell'ultima
parte del racconto, la lingua si
fa paiudata, pomposa, arcai-
cizzante, intenzionalmente let-
teraria. Mi chiedo se in tradu-
zione questi registri siano stati
mantenuti, Sarebbe un pecca-
to se fossero scomparsi, per-
ché a questo tipo di scrittura io
sono arrivato per ragioni stret-
tamente funzionali, per dare
una veste linguistica adeguata
a una vicenda di corte dai tratti
di un'arcaicitd quasi surreale,
dopo un lungo lavoro di ricer-
ca sui testi etterari del seicento
polacco. In questo mio libro
buona parte della ricostruzio-
ne storica passa infatti proprio
dall'invenzione linguisticar. O
ancora nel caso di /mperium,
«a sfida non era solo capire
cosa -stesse succedendo In
queli'arcipelago sconosciuto

che era I'Unione delle repub- -

bliche socialiste al declino, ma
come raccontarne, cosa inclu-

et
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Rzard Kapuscinski -

Al

data distrutta ualduicul-g
turadellavore? - .

Qualsiasi tipo di artigianalita -

¢ andata persa, 1l vuoto & sta- |

to riempito, nell'era del capi-
talismo trionfante, da una cul-
tura posticcia della ricchezza.
1l giovane moscovita si rende
conto che un certo livello di

vita non lo raggiunge lavoran-
» do, bensi -attraverso traffici
pid o meno leciti...Cos! nasce
la mafia..La mafia e le mafie

vt N -

dere nel libro e cosa teneme
fuori. In che modo, ad esem-
pio, raccontare come ero ari-
vato in gerte zone legalmente

sono sempre esistite a Mosca,
capitale dell'impero, dove an-
cora adesso corre tutto il de-
naro. Era l1a mafia che si acca-
parrava la produzione statale
e dava vita al mercato nero.
Adesso continua ad alti livelli -
e con altri risultati, ma ¢ sem-
pre una mafia integrata nel-
l'attivita commerciale, che
magari . alimenta attraverso
estorsioni, furti. .

Rotelll, vi & capitato qnal
chebruttolncontro?

. Una volta mi hanno telefona-

to da Mosca: vieni vieni, tu
che sei pratico di mafia. A
Mosca hanno seguito tutta la
serie televisiva del commissa.

rio Cattani e ci immaginano *@

ogni giormno alle prese con la
mafia. Un gruppo di mafiosi |
ci garantiva la sua protezione,
in cambio di una certa som-
raa. Chiamai la polizia, pro-
misi un pagamento. E da quel
giormno siamo legalmente pro-
tetti, -
Chi sono i mafiosi?

gili, iottatori, [ russi hanno un
grande rispetto per la forza fi-
sica...
1 nostri rotocalcht riempio-
no pagine e pagine scriven-
do di prostituzione...
E' un fenomeno limitato a
Mosca. Non si vede a Kiev.
Con una nowita. Mi ¢ capitato

di notare ripetutamente in
una importante strada mo- -

scovita la prostituta, il protet-
tore, il poliziotto. Lo scambio
di rubli o dollari & immed:ato.

Altre novita?

11 colore. Mosca era una citta
grigia, cosmopolita ma gngia.
Qra & ancora cosmopolita ma
colorata. Ma ho quasi nostal-
gia per quel grigic. Stanno
cambiando, moito lentamen-
te. Forse meglio di cos! non
potevano fare, I} grande peri-
colo sara quando verra ndot-
ta drasticamente la produzio-
ne militare. Allora s! che la
povertd potrebbe diventare
feroce. Siamo ancora al pro-

T

del tutto inaccessibili, grazie '

all’auto di chi, attraverso quali
peripezie e con quale rischio
non solo personale, senza pre-
giudicare la sicurezza di chi mi
aveva dalo una mano a arriva-
re a vedere con i miel occhi
realtd totalmente « cancellate
dalle mappe storiografiche»,
Ecco allora che, tra i tanti
protagonisti che popolano le
pagine di /mperium, compaio-
no i minaton di un minuscoio
paese dell'estremo nord del-
I'allora Unione Sovietica, suo-

mini che nelle interminabili

notti settentrionali sono con-
dannati a non vedere mai la lu-
ce del soles, che bevono per
sopravvivere e la cui esistenza
media non supera i trentacin-
que anni, Lo scrittore si mesco-

la a loro, li ascolta, registra i lo- -

ro umori, la distanza siderale

che I separa dalla Storia del ;

socialismo reale. Incrinando,
con un'intuizione e un'mielli-
genza che da sola nessuna
passione politica saprebbe for-
nire e che nasce piuttosto da
una schietta passione per i
propn simili, ogni visione mo-
noltica degli eventi storici e
delle loro cause. La sua € una

storta di individui, di esistenze ,

indagate nella ioro materialita,
totalmente antiideologica. Mai

tendenziosa, eppure mai indif-

ferente. Del tutto comrocor-
rente. + -,

«Oggi, per capire dove stia~
mo andandos, mi dice lo scrit-

tore, «non bisogna guardare al- .

la politica, bensi all'arte. E
sempre stata 'arte a indicare
con grande anticipo e chiarez-
za la direzione che via via sta-
va prendendo il mondo e le
grandi trasformazioni che si

preparavano. Serve di pid en-

trare in un museo che parlare
con cento politici di professio-
ne. Oggi la storia, come l'arte
insegna, si sta postmodemiz-
zando. Se applicassimo ad es-
sa le categorie interpretative
che abbiamo elaborato *per
'arte nusciremmo forse a di-
stricarci meglio e a avere stru-

menti d'analisi meno obsoleti *

i

La manovalanza ¢ fatta spes-
so da ex atleti: sollevatori, pu-

di quelli che in generale ci si
ostina a usare. Cadute le gran-
de ideologie unificanti e a mo-
do loro totalitarie e tramontato
ogni sistema di volori e di riferi-
mento capace di applicazione
universale, resta infatti la diver-
sitd, la convivenza degli oppo-
sti, la contiguity degli incom-
patibili, Ne possono derivare
una conflittualit aperta ¢ san-
guinosa, arcaica, io scontro
diffuso, la nnascita dei locali-
smi e dei pid efferati tribalismi,
ma potrebbe venime anche un
lento apprendistato allaccet-
tazione del diverso da sé, alla
rinuncia a un centro, a una
rappresentanza unica. Come.
l'arte postmodema insegna,
forse ci si potrebbe accorgere
che c'¢ spazio per tutti e che
nessuno ha pia dintto di citta-
dinanza di altriv,

Oggi, dopo aver licenziato
Imperium e avere cosl simboli-
camente saldato una sora di '
debito con l'attualitd politica
«europeas, Kapuscinski si ap-
presta ad affrontare e divers:
progetti d scrittura, ciascuno
legato a suo modo al passato.
Questa seconda meta del ‘93

. sara dedicata, su commissione

della Bbe, la televisione pub-
blica britannica, alla produzio-
ne di un film documentario
sull'Africa, «Conosco bene il
continente africano. Ci ho vis-
suto a lungo e I'ho girato in
lungo e in largo. Sono stato te-
stimone di molti dei rivolgi-
menti politici che hanno carat-
terizzato la sua storia da alme-
no trentacinque anni a questa
parte. li film, la cui regia ¢ affi-
data a Haijlé Gerima, un afro-
americano etiope di origine
(suo il bel Ashes and Ambers,
presentato alcuni anni fa an-
che da noi al Festival dei popo-
li di Firenze) documentera le
trasformazioni avvenute e ten-
terd di indagarne le cause e
spiegame natura e percorsis.

1l secondo progetto, per il
quale la fase di ricerca e pre-
parazione & praticamente con-
clusd, riguarda Pinsk, la citta *
natale dello scrittore. Una citta
che la storia di questo secolo
ha sballottato da una nazione
all'altra, da una dominazione -

logo...

e da una lingua all'altra. «Ho in
mente un libro soprattutto au-
tobiografico. Dove un adulto,”
servendosi delle sue memone
infantili e di quello che gli &
stato raccontalo, prova a rico-
struire la storia della sua {ami-
glia e del suo luogo d'ongine.
Sara un libro soggettivo, visio-
nario, molto namativo e affetti-
vo. Me lo immagino come i di-
pinti di Chagall, pieno di colo-
n, di immagini fantastiche. Un
racconto favola pid che una
storia preoccupata de) dati og-
gettivis, Per realizzarlo Kapu-
scinski si ¢ messo da tempo
sulle tracce dei soprawissuts,
dei vecchi (soprattutto ebre.
emigrati nello stato d israele,
dove lo scritiore ¢ andato a in-
tervistarli) che con lui. figho
del maestro elementare della
citta natale, sono stati yenerosi
di memorie, [otografie d'epo-
ca, aneddot..

L'ultimo progetto, che nuo-
VO 1N senso stretto non € nguar-
da il secondo volume di una
sorta di diano personale, un'o-
pera in corso da anni e che ha
gi& prodotto un Lapedarium 1
«Lapidanums, come quella zo-
na dei musei delle antichita
dove vengono sistenati 1 fram-
menti, i resty, 1 reperti incom-
pleti del passato. Cost ho chia- ~
mato i mier appunti prrvat di
questi anni, un diario sur gene- |
ris a cui voglio dare un seguito.
Nella stesura deil miei testi o
dei miet reportage molto del
materiale raccolto, certe rifles-
sioni, aforismi, consideramon:,
non trova posto e finisce per
essere eliminato. Come capita
appunto con gli artt di una sta-
tua andata in frantumi o con i}
capitello di una colonna ormat
scomparsa, e che pure vengo-
no conservati, ho intenzione di
lavorare attomo a quelh che
potrebbero essere considerat!
gli scarti, i residur privi di valo-
re del mio lavoro. Spesso, sono
proprio questi | materialt pid
preziosi. Anche se non hanno
la trasparenza e !'mpornanza
evidenti delle sculture o dei
monumenti ben conservaty, ¢
da li che ricaviamo le informa-
zioni e gh indzt senza i qual
non ci sarebbe traccia dei per-
corsi della memoniar,




