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RUSSIA. Il crollo sovietico e l'affermazione di una nuova contradditoria realtà 
«La Fiera dell'Est», testimonianza in diretta di un imprenditore e di uno storico 
La conferma di grandi potenzialità ed insieme del rischio di un ritomo al passato 

E Mosca cammina 
ORESTE RIVETTA 

U na cronaca dal
l'ex impero, un 
racconto in presa 
diretta dei guasti, 

^ ^ ^ ^ _ delle tensioni, 
delle novità che si 

vivono a Mosca ed in altri luo
ghi dell'ex Unione Sovietica. 
Li propongono Marco Revelli, 
storico e politologo, e Gallia
no Roteili, imprenditore cal
zaturiero di Varese (cognato 
peraltro di Marco), con una 
lunga esperienza di lavoro (a 
partire dagli > anni Settanta, 
più forte negli anni della pe-
restrojka) tra la Russia e le 
sue province, ne «La Fiera . 
dell'Est» - (Feltrinelli, 
pagg.168. lire 20.000). Un li
bro segnato dalla curiosità di 
chi scopre una nuova realtà, 
proprio grazie al suo impe
gno professionale, grazie alla 
sua osservazione particolare. 

Alle domande che gli avve
nimenti ogni giorno ci solleci
tano, Roteili risponde richia
mandosi alla sua esperienza. 
E sono risposte, che nella vi
vacità della testimonianza, ri
flettono situazioni di grande 
dinamismo, di molto nschio, 
anche di grandi possibilità. • -

•La partita vera - ci spiega " 
Marco Revelli • non è ancora 
cominciaia. Perchè non crol
la tutto? Una delle ragioni cre
do stia nella distanza tra le . 
classi sociali e la politica, an-
cora appannaggio di un vec
chio ceto Le classi sociali, 1 
nuovi ricchi quanto i nuovi ' 
poveri, se ne tengono lontani. • 
Nella nuova borghesia non 
c'è nessuno che stia facendo ' 
ragionamenti sul governo. Di- '. 
cono: va bene il governo che • 
ci lascia lavorare. E lo stesso 
pensano i poven: non si affi
dano all'organizzazione, alla 
mobilitazione, non pensano ' 
alle'lotte, sperano soltanto 
che non piova troppo forte. E' 
una società civile che si forma 
fuori dalla politica. E ci può , 
essere una spiegazione in 
quello che nel libro chiamo 
paradosso della democrazia: 
l'identificazione ., automatica ' 

tra democrazia e mercato. In 
Russia sta avvenendo il con
trario di quanto la storia ci ha 
mostrato: prima si forma il 
mercato, poi grazie alle risor
se che il mercato ha prodotto, 
nella competizione tra le elite 
governanti, nasce la demo
crazia, democrazia reale, co
stituita, non solo come valore. 
In Russia si fa l'opposto. Men
tre nelle società occidentali la 
disponibilità di risorse rende
va possibile la crescita dei di
ritti civili e poi dei diritti socia
li, qui nella scarsità dei mezzi, 
si dovrebbe assistere ad una . 
sorta di sostituzione: i diritti 
sociali (cioè l'assistenza, la 
pensione, cioè la sicurezza di 
sopravvivere) dovrebbero ce
dere il passo al diritti civili (la 
proprietà privata, ad esem
pio) e a quelli politici. Con ri
sultati, che si possono imma
ginare e temere, di deligitti-
mazione del potere politico. 
La corsa all'Occidente.po
trebbe rivolgersi in una rin
corsa del passato? Non è vero 
che assumere i costumi del 
punto forte del mondo ti fac- . 
eia diventare forte. Prima o 
poi si scopre l'inganno. Il ve
nir meno delle diversità evi
denzia l'ingiustizia delle dise
guaglianze e provoca chiusu
re difensive sotto (orma di na
zionalismi, integralismi reli
giosi, nostalgie». 

Tra i protagonisti del libro 
pochi sembrano quelli defini
tivamente orientati al nuovo. . 
Gli - altri mantengono una 
doppia anima: tutti elogiano 
il mercato, ma al primo scos- • 
sone rimpiangono le certezze 
di un tempo. «Anche per que
sto • precisa Revelli - non si è 
formato una vera e propria 
cultura imprenditoriale. C'è la 
fretta di guadagnare subito, 
finché si può. Si è formato un 
capitalismo speculativo non 
industriale, sorretto dalla va
luta pregiata che arriva in 
cambio di materie • prime, 
senza che si costruisca una 
macchina produttiva vera e 
propria. C'è il rischio che fra 
qualche anno si sveglino e 
s'accorgano che il paese è 
nelle mani degli altri». 

L e voci dell'Im
prenditore 
(Galliano Ro
teili) e dello 

_ _ „ , storico (Marco 
Revelll) si In

trecciano nella nostra con
versazione. Cominciamo 
da Roteili. Con la doman
da più semplice. Perchè 
un Imprenditore decide di -
andare a lavorare In Unio
ne Sovietica? 
Siamo stati dei precursori. Al
l'inizio degli anni settanta era
vamo stati a Mosca per alcuni 
simposi organizzati' dal loro 
ministero dell'industria legge
ra. Lasciando un segno, per
chè contribuimmo a riforma
re il gost delle calzature, cioè 
il manuale, testo unico per le 
loro aziende, che riportava 
modelli e metodi di produzio
ne. Ad aprire il varco era stato 
l'accordo Fiat. Noi ci Inserim
mo. Il primo importante con
tratto Io firmammo però alla 
fine degli Ottanta. 

Le prime impressioni di un 
viaggiatore anni Settanta? 

Il freddo. Vidi la Moscova ge
lare nel giro di pochi minuti. E 
poi il cambio della guardia a! 
mausoleo di Lenin. Uno stra
no balletto che dava la sensa
zione di una grande forza. 
Che c'era, che non c'è più, 
che tornerà. 

Anche lei viveva nel mito 
. deU'Urss, del socialismo 

realizzato? 
Avevo simpatia. Ma i primi se
gni negativi li ebbi fin dal 72, 
durante un viaggio di lavoro 
in Romania. A Mosca una ra
gazza mi invitò a casa sua, 
perchè vedessi la sua colle-u. 
zione di dischi di Celentano. 
Celentano fu il primo cantau
tore occidentale a tenere con
certi a Mosca. Parlammo a 
lungo dei suoi dischi. Poi se 
ne usci con queste parole: 
«Noi qui viviamo come negri». 
Proprio cosi. Come schiavi. 

Nel libro giungete ad una 
previsione ben amara: che 
questa grande forza laten
te, di fronte alle difficoltà 

della trasformazione, tra 
orgoglio nazionale, paura 
del nuovo, rimpianto del 
passato, cerchi un approdo 
in un forma di nazionalso
cialismo. Sentiamo Revel
ll... 

Quando si esce dall'aereo-
porto di Mosca, si percorre 
una autostrada. Si arriva al 
monumento che ricorda dove 
i sovietici fermarono i nazisti. 
Ora c'è un enorme cartello: 
«Welcome to Moscow». E poi 
la pubblicità delle sigarette. 
Poco più avanti un altro car
tello: «Welcome to Moscow». 
E un'altra pubblicità america
na. Hai la sensazione che 
l'Occidente vincitore voglia 
affermare ad ogni passo la 
sua vittoria, fino, con l'impo
sizione della lingua e dei mo
delli di vita, a cancellare una 
identità. Senza che a questo 
sacrificio corrisponda una ric
chezza reale e diffusa. Impos
sibile non immaginare una 
reazione in senso opposto. 

Torniamo, Roteili, alle fab
briche. Come si lavorava? 

Per lungo tempo sono stato 
un visitatore guidato. Visitavo 
ciò che per loro era il meglio. 
Fabbriche con ie passatoie 
rosse e i vasi di fiori, luoghi di 
socializzazione, dove si anda
va per trascorrere otto ore, 
non per lavorare. L'operaio 
tutto sommato • produceva. 
Ma era circondato da una 
pletora di assistenti, impiega
ti, controllori, manutentori, vi
gili del fuoco, burocrati. 

Per cui si produceva sem
pre troppo poco... 

Il fabbisogno di calzature nel
l'Unione Sovietica era calco
lato intorno al miliardo di 
paia all'anno. Sono arrivati a 
produrne 750 milioni. Tenen
do conto che i prezzi all'ac
quisto erano altissimi: da una 
settimana a quindici giorni di 
paga per un operaio... -

All'esportazione non han
no mal pensato? 

No. Non producevano a suffi
cienza per il mercato intemo. 
Oltretutto erano modelli in-

ln un nuovo negozio di Mosca 

vendibili in Italia. Risultato 
della politica di piano. Rag
giungere gli obiettivi a pre
scindere dalla qualità. La 
massificazione del prodotto 
ha cancellato il gusto. 

Avranno avuto anche loro 
designer, solisti?. 

C'era una azienda a Mosca, la 
Odmo, che aveva un reparto 
di produzione, un centro di 
produzione stilistica, una 
scuola, persino una rivista. I 
creatori erano liberi di ispirar
si al modello che volevano. 
Ma in realtà non gliene im
portava nulla. -

Poi siete arrivati voi: tecnl-
' , ci italiani. Impianti Italia

ni... 
Nell'89 abbiamo " raggiunto 
una joy venture proprio con 
la Odmo e abbiamo comin
ciato a ristrutturare, a rimette
re in piedi le linee di produ
zione, a fissare obiettivi di 
qualità, a dare all'azienda 
una dimensione economica
mente più tollerabile. 

Con quanta autonomia rea
le? Con quanto potere? 

La Odmo è ormai un'azienda 
libera di muoversi. Il mio po
tere è grande, finché sono ri
conosciuto come il portatore 
di una nuova cultura. Allo 
stesso modo abbiamo realiz
zato Joy venture in • Russia 
(quattro), in Ucraina (sette) . 
e nel Kazakistan (una). Cen
toventi, centotrenta operai 
ciascuna. . • . 

I nuovi operai «privati» pro
ducono di più? 

Chi lavora direttamente pro
duce di più e siamo a livelli 
soddisfacenti. Il peso viene 
sempre dalla burocrazia. - -

«' • Guadagnano anche di più? ." 
Se cento è la paga base di 
uno stabilimento statale, la ' 

„ nostra è centocinquanta, con : 
' l'aggiunta di alcuni benefit ' 
• come la mensa, regali in pro

dotti, incentivazioni (sotto 
forma di cottimo collettivo). 
Ma questo non basta a supe
rare la diffidenza. Temono 
che la piccola dimensione , 
della fabbrica significhi debo- . 
lezza. Erano abituati ai ma
stodonti, autosufficienti, più-

EX URSS. Incontro con Ryszard Kapuscinski a proposito del suo nuovo libro 

Cronista delllmperium 
MARIA NADOTTI 

N
ato a Pinsk, oggi -
Russia bianca, ses-
santuno anni fa, il 
polacco • Ryszard 

. . . • Kapuscinski è una 
delle figure di scrit

tore più originali e complesse * 
dell'attuale scena intemazio-, 
naie. Autore di memorabili 
opere di storia contempora
nea a cavallo tra reportage -
giornalistico e grande lettera
tura-da L'imperatore (un irre
sistibile profilo di Hailè Selas-
siè, strutturato a mo' di puzzle, 
assemblando materiali di varia 
provenienza, sentiti dire, con
versazioni con gli intimi del 
Negus, servi, cortigiani, paren
ti, ma anche con i suol opposi- -
tori) e La prima guerra del • 
football e altre guerre di poueri 
(pubblicata da Serra & Riva ri
spettivamente nel '90 e nel 
'91), a Short ofShahs (ancora ,.' 
non disponibile nella nostra 
lingua, anche se il racconto 
della rivoluzione iraniana del 
1980 è certamente uno dei 
suoi lavori più riusciti) o anco
ra AnotherDay ofLite sulle re
centi guerre in Angola -, Kapu
scinski r darà ; tra breve alle 
stampe anche in Italia (Feltri
nelli, gennaio '94) l'attesissi- -
mo Imperium. Un libro che in " 
Polonia, dove è uscito da po
chi mesi, ha già venduto set
tantamila copie. Lo scrittore lo : 
ha costruito «scommettendoci ' 
sopra tutto. Senza sapere, fino ' 
all'ultimo, se sarebbe riuscito a 
farcela». • -,•-..-- e >< 

Tre anni di lavoro ininterrot
to, di cui due, il '90 e il '91, pro
prio alla vigilia del colpo di sta- • 
to che avrebbe imposto la «pe- ' 
ricolosa» egemonia di Eltsin. 
passati a esplorare il vasto e *• 
contraddittorio territorio sovie
tico. Evitando con cura le sec

che degli incontri istituzionali, 
delle versioni ufficiali e delle 
voci di palazzo. Privilegiando 
in ogni caso la presa diretta, la 
chiacchierata informale con la 
gente comune e con i respon
sabili di zone cosi remote del-
l'allora «impero» sovietico da 
non comparire neppure sul
l'atlante della visibilità e deci-
sionalltà: - Kapuscinski, - che 
parla perfettamente la lingua 
russa, riesce a «sparire tra la 
gente», a farsi prendere ovun
que per uno del posto. È im
portante, per capire la natura 
dei suoi libri e il segreto della 
loro profonda, • intelligente, 
umanissima capacità di pene
trare i nodi della più comples
sa attualità politica, ricordare 
che proprio questa è la chiave 
della sua metodologia di lavo
ro e della sua cifra di scrittore. 

La regola numero uno sem
bra quella di sapersi mimetiz
zare, di rinunciare ai discutibili 
narcisistici benefici dell'ipervi-
sibilità a favore degli assai più 
utili vantaggi dell'anonimato. 
«Ho viaggiato moltissimo, ser
vendomi di qualsiasi mezzo di 
trasporto a disposizione. Se mi 
avessero individuato come 
straniero, come diverso, la 
gente mi avrebbe magari rivol
to la parola, ma certo non si 
sarebbe lasciata andare con la 
stessa libertà a commenti e os
servazioni sinceri», afferma Ka
puscinski. Anche . l'aspetto, 
sembra di capire, conta. Se si è 
troppo connotati, se i segni di 
riconoscimento sociali - abiti, 
comportamenti - sono troppo 
identificabili, si può finire per 
essere esclusi dal rapporto con 
la gente comune e dall'infor
mazione di pnma mano, per 
divantare frequentatori osses

sivi e sempre più disorientati di 
conferenze stampa la cui fun
zione è di fare da cassa di riso
nanza ai regimi. 

«Quando si arriva da inviati 
o da corrispondenti in un pae- , 
se dove è in corso una guerra o 
una rivoluzione», afferma lo 
scrittore che, dal '56 a oggi, 
sembra non aver fatto altro, «il 
problema delle fonti di infor
mazione e di come orizzontar
si è enorme. Mi ncordo, tanto 
per farti un esempio, quando 
ero a Teheran, durante il rove
sciamento del regime dello 
Shah. Le fonti ufficiali non ave
vano nessun interesse a far sa
pere alla stampa estera che 
cosa succedeva davvero nel 
paese. Le notizie relative a ma
nifestazioni di piazza, assem
bramenti eccetera, venivano 
regolarmente censurate. E, 
non parlando la lingua del po
sto, era davvero un problema 
trovare fonti alternative di in
formazione. Bè, mi ci è voluto 
un po' di tempo, poi mi sono 
accorto che lavorando su certi 
indizi, su certi microsegnali al
l'apparenza insignificanti, non 
era difficile prevedere quello 
che si stava preparando. Ave
vo notato che un negozietto di • 
una via popolare di un certo 
quartiere, uno di quei nego-
zietti che espongono le pro
prie mercanzie fin sulla strada, 
in determinati giorni non met
teva fuori la propria merce o 
non apnva addirittura. Non mi ' 
ci è voluto molto a capire che 
potevo servirmi di questo se
gnale come di un attendibilis
simo dispaccio d'agenzia. A 
seconda dei movimenti di 
piazza, di cui era ovviamente 
al corrente, il proprietario della 
bottega sceglieva la sua linea 
di condotta, mandando cosi a 

dire a chiunque voleva capire 
l'antifona cosa, quando e do
ve, aspettarsi». 

Una storia costruita dal bas
so dunque quella di Kapu
scinski, formatosi, come egli 
stesso dichiara, alla scuola del
le Annales francesi. Una storia 
attenta alle piccole cose, ai 
dettagli,agli umori, mai buro
cratica, unilaterale, imbalsa
mata, mai a tesi. Frutto di os
servazione e intuizione insie
me. Storia/racconto centrata 
sui contenuti, ma altrettanto 
sulla tecnica narrativa, sull'o
pera di scrittura in sé. In L'im
peratore, ad esempio - e su 
questo punto lo scrittore sem
bra accalorarsi in modo parti
colare - «il racconto è una vera ' 
e propria tessitura di voci. Ogni 
personaggio ha un proprio sti
le e, soprattutto nell'ultima 
parte del racconto, la lingua si 
fa paludata, pomposa, arcai
cizzante, intenzionalmente let
teraria. Mi chiedo se in tradu
zione questi registri siano stati 
mantenuti. Sarebbe un pecca
to se fossero scomparsi, per
chè a questo tipo di scrittura io 
sono arrivato per ragioni stret
tamente funzionali, per dare 
una veste linguistica adeguata 
a una vicenda di corte dai tratti 
di un'arcaicità quasi surreale, 
dopo un lungo lavoro di ricer
ca sui testi letterari del seicento 
polacco. In questo mio libro 
buona parte della ricostruzio
ne storica passa infatti proprio 
dall'invenzione linguistica». O 
ancora nel caso di Imperium, 
«la sfida non era solo capire 
cosa stesse succedendo in 
quell'arcipelago sconosciuto 
che era l'Unione delle repub- • 
bliche socialiste al declino, ma 
come raccontarne, cosa indù-

ripiano, rigidissimi ed ora in
servibili. 

C'è nel libro la descrizione 
di una di queste fabbriche : 
tanti - plani, tecnologie 
avanzate, produzioni Illi
mitate, suo» che contengo-. 
no la materia prima e che la 
distribuiscono tra un plano 
e l'altro, palline di plastica 
che corrono da una parte ' 
all'altra per formare suole, 
tacchi, tomaie, la fabbrica " 
futuribile di MetropoHs. 
Peccato non sia quasi mal 
entrata in funzione. Stevel-
11, tutto lascia pensare che ' 

.. -od paese del socialismo e ! 
- ideila fede nel lavoro sia an

data distrutta qualsiasi all ' • 
• tara del lavoro? 

Qualsiasi tipo di artigianalità 
è andata persa. Il vuoto è sta- . 
to riempito, nell'era del capi
talismo trionfante, da una cul
tura posticcia della ricchezza. 
Il giovane moscovita si rende 
conto che un certo livello di 
vita non lo raggiunge lavoran
do, bensì - attraverso traffici 
più o meno leciti...Cosi nasce 
la mafia...La mafia e le mafie 

sono sempre esistite a Mosca, 
capitale dell'impero, dove an
cora adesso corre tutto il de
naro. Era la mafia che si acca
parrava la produzione statale 
e dava vita al mercato nero. 
Adesso continua ad alti livelli 
e con altri risultati, ma è sem
pre una mafia integrata nel
l'attività commerciale, che 
magari . alimenta attraverso 
estorsioni, furti. 

Roteili, vi è capitato qual
che brutto Incontro? 

Una volta mi hanno telefona
to da Mosca: vieni vieni, tu 
che sei pratico di mafia. A 
Mosca hanno seguito tutta la 
serie televisiva del commissa
rio Cattani e ci immaginano ' 
ogni giorno alle prese con la 
mafia. Un gruppo di mafiosi 
ci garantiva la sua protezione, 
in cambio di una certa som
ma. Chiamai la polizia, pro
misi un pagamento. E da quel 
giorno siamo legalmente pro
tetti. -. 

Chi sono imaflosl7 

La manovalanza è fatta spes
so da ex atleti: sollevatori, pu

gili, lottatori. I russi hanno un 
grande rispetto per la forza fi
sica... 

I nostri rotocalchi riempio
no pagine e pagine scriven
do di prostituzione... 

E' un fenomeno limitato a 
Mosca. Non si vede a Kiev. 
Con una novità. Mi è capitato 
di notare ripetutamente in " 
una importante strada mo- .'-
scovita la prostituta, il protet
tore, il poliziotto. Lo scambio 
di rubli o dollari è immediato. 

Altre novità? 

Il colore. Mosca era una città 
grigia, cosmopolita ma grigia. -
Ora è ancora cosmopolita ma -

- colorata. Ma ho quasi nostal- --, 
già per quel grigio. Stanno 
cambiando, molto lentamen- -
te. Forse meglio di cosi non 
potevano tare. Il grande peri
colo sarà quando verrà ndot-
ta drasticamente la produzio
ne militare. Allora si che la 
povertà potrebbe diventare 
feroce. Siamo ancora al pro-l 0 8°-

Ryszard Kapuscinski 

dere nel libro e cosa tenerne 
fuori. In che modo, ad esem
pio, raccontare come ero arri
vato in certe zone legalmente 
del tutto inaccessibili, grazie ' 
all'aiuto di chi, attraverso quali 
peripezie e con quale rischio 
non solo personale, senza pre
giudicare la sicurezza di chi mi 
aveva dato una mano a arriva
re a vedere con i miei occhi 
realtà totalmente * cancellate 
dalle mappe storiografiche». 

Ecco allora che, tra i tanti 
protagonisti che popolano le 
pagine di Imperium, compaio
no i minaton di un minuscolo 
paese dell'estremo nord del-
l'allora Unione Sovietica, «uo
mini che nelle interminabili • 
notti settentrionali sono con
dannati a non vedere mai la lu
ce del sole», che bevono per 
sopravvivere e la cui esistenza . 
media non supera i trentacin
que anni. Lo scrittore si mesco
la a loro, li ascolta, registra i lo- -
ro umori, la distanza siderale 
che li separa dalla Stona del ; 
socialismo reale. Incrinando, 
con un'intuizione e un'mielli-
genza che da sola nessuna 
passione politica saprebbe for
nire e che nasce piuttosto da 
una schietta passione per i ' 
propn simili, ogni visione mo
nolitica degli eventi storici e 
delle loro cause. La sua è una 
storia di individui, di esistenze . 
indagate nella ioro materialità, 
totalmente antiideologica. Mai 
tendenziosa, eppure mai indif- . 
ferente. Del tutto controcor
rente. • -, • „, .-

«Oggi, per capire dove stia
mo andando», mi dice lo scrit
tore, «non bisogna guardare al- . 
la politica, bensì all'arte. È 
sempre stata l'arte a indicare 
con grande anticipo e chiarez
za la direzione che via via sta
va prendendo il mondo e le 
grandi trasformazioni che si 
preparavano. Serve di più en- _ 
trare in un museo che parlare 
con cento politici di professio
ne. Oggi la storia, come l'arte 
insegna, si sta postmodemiz-
zando. Se applicassimo ad es
sa le categorie interpretative 
che abbiamo elaborato • per 
l'arte nusciremmo forse a di
stricarci meglio e a avere stru
menti d'analisi meno obsoleti ' 

di quelli che in generale ci si 
ostina a usare. Cadute le gran
de ideologie unificanti e a mo
do loro totalitarie e tramontato 
ogni sistema di volori e di riferi
mento capace di applicazione 
universale, resta infatti la diver
sità, la convivenza degli oppo
sti, la contiguità degli incom
patibili. Ne possono derivare 
una conflittualità aperta e san
guinosa, arcaica, io scontro 
diffuso, la nnasdta dei locali
smi e dei più efferati tribalismi, 
ma potrebbe venirne anche un 
lento apprendistato all'accet
tazione del diverso da sé, alla 
rinuncia a un centro, a una 
rappresentanza unica Come, 
l'arte postmoderna insegna, 
forse ci si potrebbe accorgere 
che c'è spazio per tutti e che 
nessuno ha più diritto di citta
dinanza di altri». 

Oggi, dopo aver licenziato 
Imperium e avere cosi simboli
camente saldato una sorta di ' 
debito con l'attualità politica 
«europea», Kapuscinski si ap
presta ad affrontare tre diversi 
progetti di scrittura, ciascuno 
legato a suo modo ai passato. 
Questa seconda metà del '93 
sarà dedicata, su commissione 
della Bbc, la televisione pub
blica britannica, alla produzio
ne di un film documentario 
sull'Africa. «Conosco bene il 
continente africano. Ci ho vis
suto a lungo e l'ho girato in 
lungo e in largo. Sono stato te
stimone di molti dei rivolgi
menti politici che hanno carat
terizzato la sua storia da alme
no trentacinque anni a questa 
parte. Il film, la cui regia è affi
data a Hailè Gerima, un afro
americano etiope di origine 
(suo il bel Ashes and Ambers, 
presentato alcuni anni fa an
che da noi al Festival dei popo
li di Firenze) documenterà le 
trasformazioni avvenute e ten
terà di indagarne le cause e 
spiegarne natura e percorsi». 

Il secondo progetto, per il 
quale la fase di ricerca e pre
parazione è praticamente con
clusa, riguarda Pinsk, la città 
natale dello scrittore. Una città 
che la storia di questo secolo 
ha sballottato da una nazione 
all'altra, da una dominazione 

e da una lingua all'altra. «Ho in 
mente un libro soprattutto au
tobiografico. Dove un adulto, ' 
servendosi delle sue memorie 
infantili e di quello che gli è 
stato raccontato, prova a rico
struire la storia della sua fami
glia e del suo luogo d'ongme. 
Sarà un libro soggettivo, visio
nano, molto narrativo e affetti
vo. Me lo immagino come i di
pinti di Chagall, pieno di colo-
n, di immagini fantastiche. Un 
racconto favola più che una 
storia preoccupata dei dati og
gettivi». Per realizzarlo Kapu
scinski si è messo da tempo 
sulle tracce dei sopravvissuti, 
dei vecchi (soprattutto ebre. 
emigrati nello stato di Israeli?, 
dove lo scrittore è andato a in
tervistarli) che con lui. figlio 
del maestro elementare della 
città natale, sono stati generosi 
di memorie, fotografie d'epo
ca, aneddoti. 

L'ultimo progetto, che nuo
vo in senso stretto non è riguar
da il secondo volume di una 
sorta di diano personale, un'o
pera in corso da anni e che ha 
già prodotto un Ijapidarìum 1 
«Lapidanum», come quella zo
na dei musei delle antichità 
dove vengono sistemati i fram
menti, i resti, i reperti incom
pleti del passato. Cosi ho chia
mato i miei appunti privati di 
questi anni, un diano sui gene
ris acuì voglio dare un seguito. 
Nella stesura dei miei testi o 
dei miei reportage molto dei 
materiale raccolto, certe rifles
sioni, aforismi, considerazioni, 
non trova posto e finisce per 
essere eliminato. Come capila 
appunto con gli arti di una sta
tua andata in frantumi o con il 
capitello di una colonna ormai 
scomparsa, e che pure vendo
no conservati, ho intenzione di 
lavorare attorno a quelli che 
potrebbero essere considerati 
gli scarti, i residui privi di valo
re del mio lavoro. Spesso, sono 
proprio questi i materiali più 
preziosi. Anche se non hanno 
la trasparenza e l'importanza 
evidenti delle sculture o dei 
monumenti ben conservati, e 
da II che ricaviamo le informa
zioni e gli indizi senza i quali 
non ci sarebbe traccia dei per
corsi della memoria». 


