
Gli ascoltatori 
di «Reset» 
premiano 
gli scrittori 

• • Il gioco letterario lanciato ni primavera dal 
settimanale di cultura del gr2 «Reset» si e' con
cluso con l'assegnazione del premio Grande 
Slam ai cinque scrittori selezionati dagli ascolta
tori.! romanzi più' gettonati sono stali Un dio co
perto di rose di Rossana Ombres; In atteso di lei, 
di Giorgio Saviane, // cerchio magico di Claudio 
Angelini, Lo stato del cielo di Enrico Micheli; 
Nebbie diDraunaraà\ Silvana Grasso. 

L'ultimo Michetti 
in mostra 
a Francavilla 
al Mare 

m, H aperta fino al 31 ottobre nelle s a l e * 
municipio d. Fiancatila al Mare l - ^ w > » 
mostra ..L'ultimo Miche..: Pittura e o.og a 
f,a». U rassegna, organizzata da R e n a t o g 
li con la collaborazione di Alessandra Borgo-
gelli e Susanna Weber, è visibile tutti .giorni 
dalleorel0aIlel2e30edallelSalleJ2. 

In un libro-inchiesta firmato da una ricercatrice di Casablanca 
le donne del Marocco vincono il pudore e parlano di sesso 
Quello che ne esce è un mondo insospettato: pieno di divieti 
e inibizioni ma anche di libertinaggi e qualche perversione 

Al di là dei veli 
• • La pudicizia grava sul
l'intera educazione delle ra
gazze, alle quali si proibisce di 
scoprire il loro corpo, di toc
carlo, perfino • di guardarlo, 
mentre ai ragazzi vien dato tut-
'o il tempo per sviluppare la lo
ro sensualità a contatto col 
mondo esterno, mondo a loro 
non vietato. (...) 

La crescente influenza di 
modernità proveniente dal co
siddetto -mondo sviluppato 
non ha impedito- malgrado la 
forza dei suoi modelli - che 
senso di colpa e rimozione 
continuino a condizionare le 
ragazze anche dopo l'infanzia: 
in quanto lo scopo è quello di ' 
consegnarle intatte al marito 

, che le possiederò. Infatti, dal 
giorno del loro matrimonio, • 
queste donne sono chiamate a 
mettere in moto di colpo un 
meccanismo fino ad allora ac
curatamente bloccato, e a di
ventare spose e amanti, giudi
ziose ma desiderabili, virtuose « 
ma anche sensuali, ignoranti 
ma disponibili... Questo para
dosso lo si ritrova a diversi li
velli di comportamento socia
le. Per esempio, quando le ra
gazze si trovano in quella diffi
cile situazione in cui sono ten
tate di passare sopra ai precelti • 
della morale sociale, ma nello 
stesso tempo fanno di tutto per 
proteggere reputazione e ver- -
ginità. .Questi .atteggiamenti, 
dovuti ad un certo tipo di edu- • 
cazione, sono . strettamente ' 
collegali alla paura dell'illeci
to, del tradimento nei confron
ti della famiglia, del peccalo... 
Come si fa a superare improv
visamente con il matrimonio , 
questi condizionamenti? D'ai- , 
tra parte, se una donna non 
nesce a liberarsene, come può 
sperare di raggiungere quella : 

voluttà che il rapporto sessuale 
promette, e arrivare all'orga
smo? 

. Nell'inchiesta abbiamo po
tuto valutare esattamente le ri
sposte delle donne a queste 
contraddizioni. Abbiamo di
stinto nel campione oggetto 
dell'inchiesta • le • settantacin
que ragazze, vergini o deflora- ' 
te. dalle altre cenloventlcinque 
donne. Scopo della domanda 
era di sapere come vivono 
concretamente - e sensual
mente - i loro rapporti sessua
li. - , , . . „ , ., 

, La maggioranza delle ragaz
ze defiorate da noi intervistate, 
sembra avere rapporti sessuali 
intravaginali. Ma il coito non si . 

. limita solo alla zona vaginale, 
esistono altri tipi di rapporto, a 
seconda dei gusti e del grado • 
di libertà sessuale dell'interes
sata; cosi, alcune accettano 
non solo la penetrazione vagi
nale, ma anche e soprattutto il 

cunnilingio. e in proporzione 
minore la fellatio. La sodomia 
- a qualsiasi grado di emanci
pazione - è considerata quasi 
sempre un atto degradante, ri
pugnante e a volte empio; rea
zione non priva di contraddi
zione, dal momento che l'atto 
sessuale al di fuori del matri
monio è sempre colpevole, 
sotto qualsiasi forma. Una mi
noranza di queste ragazze de
fiorate vive la propria sessuali- • 
tà molto negativamente e la ra-

' gione sta nel (atto di aver perso 
la verginità. In realtà, queste 
ragazze hanno ceduto contro 
voglia il loro imene e lo smarri
mento che ne consegue deriva 
certamente dall'ambiguità del 

' loro status sociale; agli occhi di 
tutti, infatti, sono ancora delle 
vergini, cioè «veramente ragaz
ze», ma in realtà sono diventa
te donne senza che nessuna 
cerimonia abbia celebrato 
questo passaggio che loro ave
vano imparato a considerare 
cosi fondamentale. Questa si
tuazione viene vissuta come 
uno sdoppiamento di perso
nalità, tra vita sociale evita ses
suale:, «Quando esco con un 
uomo che spero mi sposi, mi 
dichiaro vergine e mi compor
to di conseguenza. Ma quando 
esco con un uomo di passag
gio per una semplice avventu
ra, mi dò a lui completamen
te». 

La relaz^ne coi «compa
gno» segue molto più stretta
mente i precetti della morale; 
anche se proibita per principio 
è, in qualche modo, legittima-

, ta perché mira al matrimonio. 
, Gli "uomini di passaggio» ap-
t partengono, invece, palese-
' mente ad una sfera proibita in 
quanto la ragazza non e legata 
a loro da alcun fine morale; in
fatti, lei si sbarazza della sua 
originaria personalità, ligia ai 
voleri della famiglia e della 
hchouma. e dà libero sfogo al
la sua seconda personalità, 
senza più timori, comportan
dosi spontaneamente secondo 
le proprie pulsioni. Tutto è per
messo allora: fellatio, cunnilin
gio, più raramente sodomia, e 
per giunta può permettersi di 
godere anche lei dell'atto ses
suale e di orientare il suo part
ner sulle zone più sensibili del 
suo corpo, senza imbarazzo, 
senza hchouma. Poco importa . 
che cosa penserà questo part
ner, tanto non sarà mai il mari
to; una semplice avventura 
che presto verrà dimenticata. 

Le ragazze vergini che han
no dei rapporti sessuali e che 
però tengono alla propria ver
ginità, si vedono costrette a 
trovare vie alternative alla pro
pria vagina. E sembra appa-

Si chiama Al di là del pudore ed è una delle rare 
indagini condotte sul tema della sessualità in un 
paese arabo. Soumaya Naamane Guessos, autri
ce di questo rapporto, insegna alla facoltà di 
Scienze Umane dell'Università di Casablanca, in 
Marocco, dove ha condotto la ricerca intervistan
do duecento donne diverse per età (dai 15 ai 45 
anni) e per grado di istruzione (dalle analfabete 

alle laureate). Parlare di sessualità per loro è 
hchouma, una vergogna; per questo è sorpren
dente la tranquillità con cui lo fanno. Svelando un 
mondo di divieti e perversioni, di inibizioni e li
bertinaggi insospettati. Al di là del pudore andrà 
in libreria a fine mese. Ne pubblichiamo qui di se
guito uno stralcio per gentile concessione della 
casa editrice «La luna». 

SOUMAYA NAAMANEGUESSOS 

rentementc paradossale che 
queste vergini, in fatto di tecni
ca sessuale, siano di gran lun
ga più esperte delle ragazze 
che sono state defiorate: ascol
tandole, lo si capisce facilmen
te: «Tengo alla mia verginità 
ma anche a lui, sono perciò 
obbligata a soddisfare il mio 
compagno con altri mezzi». 
Cosi alcune accettano la sodo
mia, senza averne alcun piace
re, solo per traltenere il partner 
senza perdere l'imene. (...) Le 
coppie prudenti scelgono altre 
pratiche ancora, come il «col
po del pennello», già citato, 
cioè lo sfregamento del pene 
sulle parti genitali esterne o tra 
i seni della ragazza: e cosi an
che la fellatio, la masturbazio
ne dell'uomo da parte della 
donna, tutte varianti che han
no come unico preciso scopo 
di procurare piacere al partner 
maschile, mentre quello della 
giovane che vi si presta è sem
pre trascurato. Anche il com
portamento di queste ragazze 
vergini muta, a seconda che si 
trovino di fronte un uomo pro
babile marito, o un partner 
passeggero. Alcune di queste 
si negano totalmente all'amico 
«regolare», per proteggere il lo
ro futuro (...) 

Questi comportamenti van
no radicalmente contro la mo
rale tradizionale e la maggior 
parte delle ragazze vi si unifor
ma controvoglia;-d'altronde, 
come evitare questa ambigui
tà, di fronte alla mentalità del
l'uomo marocchino che divide 
il mondo femminile in due.. 
Da un lato le donne-vagina 
che gli permettono di appaga- . 
re i suoi desideri sessuali, ma 
che non potrebbero in alcun 
modo • diventare compagne 
durature; e dall'altro le donne-
ragione, spose e madri, per lui 
sempre sessualmente disponi
bili, ma che lui vuole acquisire 
intatte. Anche per questo le ra
gazze da noi intervistate non 
parlano quasi mai del loro pia
cere, soltanto di quello del loro 
partner: tra quelle che hanno 
rapporti sessuali - intravaginali ' 
o extravaginali che siano -una 
su quattro arriva di frequente a , 
provare l'orgasmo. Si tratta per 

lo più di ragazze giovani, dai 
quindici ai trent'anni. e di livel
lo di istiuzione secondario o 
universitario. Le altre, in una 
proporzione di una su due, di
cono di avere difficoltà ad arri
vare regolarmente all'orgasmo 
(...) 

Le donne sposale hanno le 
stesse inibizioni delle ragazze, 
poiché soltanto una su quattro 
osa prendere iniziative d'amo
re col manto; in questi casi si 
tratta di giovani donne di un 
certo grado culturale e sociale, 
e che hanno conosciuto il ma
rito prima del matrimonio. Tre 
donne su quattro, invece, non 
osano prendere di queste ini
ziative: sono donne con più di 
Irentacinque anni, spesso ma 
non sempre analfabete. In ge
nerale, ritengono l'atto sessua
le un affare esclusivamente 
maschile, per loro é solo un 
dovere, una prestazione co
niugale. Alcune di loro non la
sciano trasparire il loro deside
rio, anche quando è reale, se 
non é il manto a fare il primo 
passo; questa passività femmi
nile è frutto di una educazione 
puritana. Per obbedire ad una 
immagine di moglie virtuosa e 
dignitosa, reprimono l'espres
sione del loro amore: «Mia ma
dre mi ha consigliato di non 
mostrarmi eccitata davanti a 
lui e di non provocarlo, perché 
potrebbe giudicarmi viziosa»; 
«Domandargli di fare l'amore, 
sarebbe provargli che l'a
mo...». Nella nostra società c'ò 
un vero disprezzo per tutto ciò 
che è manifestazione dei senti
menti. Infatti, il più grave pro
blema in seno al matrimonio e 
proprio quello della comuni
cazione tra due persone legate 
fra loro da rapporti di forza. Al
la domanda «Prendi qualche 
volta tu l'iniziativa di fare l'a
more?», alcune rispondono ag
gressive: «Mai. Non e nelle abi
tudini della nostra famiglia». In 
casi estremi, la mancanza di 
comunicazione e tale che l'i
nesistente legame affettivo 
non può certo suggerire alla 
donna il desiderio di fare l'a
more: «Non l'amo adatto, il suo 
corpo mi ripugna». (...) 

Cosi, con la nostra inchiesta. 

abbiamo appreso che sola
mente due donne su cinque 
arrivano spesso all'orgasmo; 
che una donna su quattro lo 
raggiunge, anche se mollo ra
ramente: e che una su tre non 
l'ha mai provalo. Sono quasi 
sempre le mogli più giovani, 
con livello di istnjzionc -»econ-
dario o superiore, che riesco
no ad avere una padronanza 
del loro corpo e ad arrivare al
l'orgasmo; sembra che gli studi 
e il contatto col mondo ester
no alla cerchia familiare diano 
alle donne una maggiore sicu
rezza in sé stesso e le liberino 
dal senso di colpa che soffoca 
la funzione erotica (...) Ovvia
mente anche altri fattori pos
sono aiutare in tal senso, come 
per esempio un manto pieno 
di attenzioni, oppure una gra
vidanza che determina nella 
donna fiducia nella propria 
femminilità e acccttazione del
la sua dimensione sessuale 
( 1 

Come se non bastassero i 
blocchi psicologici che la don
na si porta dietro lin dall'ado
lescenza c'è il ricordo della 
norie di nozze, a volte cosi cru
dele da uccidere ogni deside
rio. «Non posso riuscire a di
menticare .a maniera bestiale 
in cui mi ha defiorato e. dopo 
quella prima notte, quando mi 
penetra mi fa sempre molto 
male», Alcune donne tra l'al
tro, per ignoranza, credono 
che i parti tolgano sensibilità 
alla vagina e che il piacere sia 
comunque e soltanto preroga
tiva dell'uomo, e che loro non 
ne siano state dotate dalla na
tura. Cosi, alcune donne, pun 
non raggiungendo l'orgasmo, 
si lasciano andate ad una 
commedia che simula il piace
re; anche il partner più esperto 
puù non capire se una donna 
ha veramente raggiunto l'orga
smo o se fa finta, poiché l'ac
me del piacere si manifesta 
nella donna con una sene di 
contrazioni che possono pas
sare inosservate. Questa com
media serve «per essere lascia
te in pace», e vi ncorre chi. pur 
sensibile al piacere, vuole- dor
mire in pace (...) 

Un volume a cura di Giuliana Di Febo e Claudio Natoli raccoglie gli interventi di un convegno sul tema 

«Spagna anni Trenta», le fratture della Storia 
MANUELPLANA 

• • La caduta del regime 
franchista in Spagna ha rap-

• presentato un generale e pro
fondo rinnovamento della so-
cietà in termini istituzionali, 
politici e culturali. Negli ultimi 
quindici anni la storiografia • 
spagnola ha ripreso con vigore 
l'analisi della Seconda Repub- -

, blica (1931-36) e della guerra . 
civile (1936-39). La scadenza , 
dei cinquant'anni dell'inizio 
della guerra civile è stata occa- . 
sione di numerosi convegni, 
alcuni dei quali svoltisi in Italia. 
Il volume Spagna anni Trenta 
(Milano. F. Angeli, 1993), cu-

. rato da Giuliana Di Febo e da ' 
Claudio Natoli, raccoglie i con
tributi di una ventina di studio
si italiani e stranieri - soprattut
to spagnoli - presenti al Con
vegno di Roma del marzo 1991 ' 
su «Cultura e società nella Spa
gna degli anni Trenta». Il con
vegno in questione partendo , 
dalle lacerazioni' provocate 
dalla guerra civile, si era prefis
so di prestare attenzione a te-

• maliche che, accanto alla sfe
ra più consolidala della storia 
politica, hanno approfondito il 
nesso tra cultura e società. 

La «Spagna degli anni Tren
ta» conobbe alcune fratture . 
che difficilmente consentono 
di leggere gli avvenimenti in 
maniera lineare. L'avvento del

la Repubblica nel 1931 intro
dusse una rottura istituzionale 
profonda rispetto all'ordina
mento monarchico e la vita 
politica nel successivo quin
quennio vide un capovolgi
mento continuo delle coalizio
ni di governo (centro-sinistra, 
centro-destra e fronte popola
re per usare termini conven
zionali) con i relativi contrac
colpi sul terreno sociale. Le 
forze riformatrici di ispirazione 
laica, repubblicana e socialista 
cercarono di attuare, nella dif
ficile congiuntura creala dalla 
depressione economica mon
diale dei primi anni Trenta, un 
serio tentativo di modernizza
zione del paese, naufragato 
però con la guerra civile. 

Il giudizio storico sul colpo 
di stato militare del 18 luglio 
1936 contro il governo di Fron
te popolare rimane acquisito 
da tempo: esso si trasformò in 
una guerra civile a causa del
l'immediato intervento dell'Ita
lia fascista e della Germania 
nazista a sostegno dei generali 
ribelli; l'esito favorevole a 
Franco va collocato quindi nel 
clima internazionale dell'epo
ca che portò alla seconda 
guerra mondiale. Si tratta di un 
quadro interpretativo ben illu
strato nelle opere generali, ap
parse negli anni 60, di llugh 
Thomas, di Gabriel Jackson e 

di Manuel Tunón de Lara. 
Gabriele Ranzato, nel trac

ciare un bilancio storiografico 
nel volume in questione, parte 
giustamente da questa consta
tazione e afferma che - senza •• 
dimenticare la problematica 
sovranazionale - «dovremmo 
considerare la guerra civile 
spagnola come il teatro di con
flittualità disperse rispetto a 
quella visione di scontro politi
co Ira entità inconciliabili (de
mocrazia, fascismo, comuni
smo) che hanno finito per 
riassumerle». La conseguenza 
che ne deriva é quella di collo
care l'esperienza spagnola nel 
contesto più generale della 
problematica della guerra civi
le nell'età contemporanea. Ta
le ottica, infatti, ha animato gli 
organizzatori del Convegno di 
Roma, ma a ben guardare essa 
appare meno netta nei contri
buti di alcuni singoli studiosi, 

Il volume offre numerosi 
spunti e sollecitazioni sui temi 
relativi al ruolo della Chiesa, 
sulle radici dell'anticlericali-
smo e sul movimento cattolico 
in genere, sui comportamenti 
collettivi e sulle forme dell'e
mancipazione femminile, sul 
ruolo degli intellettuali e sulle 
manifestazioni della cultura 
popolare. Diverso appare il ra
gionamento per quanto attie
ne l'analisi delle strutture eco
nomiche che gli stessi curatori 
del volume avvertono di aver 

voluto lasciare da parte per da
re spazio alle relazioni tra cul
tura e società. L'unico contri
buto al riguardo ù il saggio di -
Walther L. Bernecker sulla 
questione agraria e la conflit
tualità nelle campagne. 

Va segnalato subito il saggio 
di José Alvarez Junco, il quale 
colloca le origini del contrasto 
tra clericalismo e anticlericali
smo nel quadro dei problemi 
aperti dalle rivoluzioni liberali 
del XIX secolo e dai tentativi, 
attuati a più riprese, per limita
re il potere temporale della 
Chiesa, sottolineando il diffici
le processo di secolarizzazio
ne della società spagnola. Un 
insieme di fattori storici, socio
logici e culturali che ritornano • 
nelle pagine di José Carlos 
Maincr a proposito degli intel
lettuali del periodo repubbli
cano: essi furono, afferma, gli 
eredi delle spinte riformiste e 
modernizzatrici di fine secolo 
e degli anni successivi al 1910, 
allorché prese forma «una vo
lontà generale di rinnovamen
to» nella politica, nella sfera ci
vile e nella vita letteraria e in
tellettuale maggiormente lega
ta alla cultura europea. * 

Il principale punto di frizio
ne politico e istituzionale a 
partire dal 1931 tra i primi go
verni della Repubblica e la 
Chiesa fu costituito dall'allar
gamento dell'istruzione pub
blica e di quell'insieme di dirit

ti civili che in prospettiva affie
volivano l'influenza di que
st'ultima: d'altronde, la con
cessione del diritto di voto alle 
donne nel 1931 offri, come sot
tolinea Frances Lannon. un in
dubbio contributo ad abbatte
re le barriere Ira «mondo do
mestico e mondo civile-politi-
co». Nei confronti della Spagna 
repubblicana, le gerarchie ec
clesiastiche e lo stesso Vatica
no assunsero dall'inizio posi
zioni dai toni intransigenti fino 
a schierarsi dalla parte dell'in
surrezione militare di Franco 
nell'estate del 1936. 

Se si eccettuano i cattolici 
baschi e il piccolo gruppo de
mocratico-cristiano catalano, 
ancorati alla difesa politica 
delle istituzioni autonome sor
te in epoca repubblicana, i cat
tolici spagnoli, organizzati da! 
1933 in larga parte nel partito 
della Ceda di Gii Robles, si 
schierarono senza esitazioni 
con i militari insorti. Diversi 
contributi - abbandonato lo 
stereotipo della «crociata» -
cercano di spiegare tale atteg
giamento, ma la chiave di let
tura assunta appare troppo in
terna al mondo cattolico sia in 
termini delle prese di posizio
ne delle gerarchie, con le giu
ste distinzioni a livello indivi
duale, sia in lermini del per
corso ideologico del tradizio
nalismo cattolico. Il problema 
va inquadralo piuttosto nei 

contrasti politici e sociali del 
periodo, mentre andrebbe 
maggiormente distinta la co
stante preoccupazione dal -
1931 da parte dei vescovi per 
la «libertà religiosa», riguardan
te l'ambito dei rapporti istitu
zionali tra Stalo e Chiesa, dal
l'azione di governo della Ceda 
a livello nazionale nel 1934-35 
sui problemi dell'economia e 
della questione sociale. Ele
mento decisivo a partire dal 
1936 fu il venir meno dell'auto
nomia politica di questo parti
to e l'abbandono delle labili 
concezioni democratiche al
lorché la Ceda si sciolse agli 
inizi del 1937 liberando lo spi
nto reazionario di parte dei ce
ti sociali che aveva rappresen
tato, i quali confluirono in ma
niera naturale nel franchismo. 

La guerra civile amplificò 
tutti i conflitti precedenti, spe
cie sul terreno sociale, dando 
spazio alle attese rivoluziona
rie autoctone e di riscatto del
l'antifascismo europeo rappre
sentalo dalla presenza a fian
co della Repubblica delle Bri
gate Internazionali e contri
buendo, cosi, a delincare le 
variabilità locali e regionali 
della violenza e dello scontro 
politico con tutta la carica sim
bolica di contrapposizione di 
classe e ideologia, ingigantita 
dalla propaganda dell'epoca. 
Gli intellettuali spagnoli - al di 
là delle differenze politiche e 
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1936: soldati 
repubblicani 
partono per 
il fronte 
In alto una 
giovane 
segretaria 
marocchina 
al lavoro 
e, al centro 
due donne 
per le strade 
di Casablanca 

degli orientamenti culturali - si 
schierarono in larghissima 
parte a favore della Repubbli
ca e contro il fascismo, con 
quella risonanza offerta nel lu
glio 1937 dal Congresso inter
nazionale degli scrittori per la 
difesa della cultura di Valen
cia. 

Dario Puccini, ne! rievocare 
quell'evento, segnala la gene
ricità delle posizioni espresse 
dagli spagnoli presenti a Va
lencia, nconducibilc soprattut
to a una certa «distanza» dalle 
correnti più vive del pensiero 

contemporaneo. Tuttavia, 
quel sostegno politico alla Re
pubblica non solo rispondeva 
alla coerenza delle radici e alle 
speranze rispetto al luturo im
mediato, ma, come afferma 
Dario Puccini - richiamando le 
figure di due grandi poeti co
me Antonio Machado e Miguel 
Hernàndez - apparteneva alla 
stona vera e propria, «quella 
che conta e che lascia un se
gno negli anni». Alla fine mol
tissimi di quegli intellettuali, i 
quali avevano segnato una in
tera stagione della vita spagno

la, andarono in esilio conti
nuando la loro fertile attività 
«fuori dalla Spagna» in terra 
americana. Il volume Sputino 
anni Trenta offre, in definitiva, 
molte sollecitazioni, ma sui 
terreno della cultura emerge 
l'estrema vivacità degli anni 
del periodo repubblicano, la 
cui analisi dovrebbe essere pe
rò maggiormente disgiunta da! 
clima di netta involuzione im
posto dal franchismo ch<- por
tò nei primi decenni successivi 
alla seconda guerra mondiale 
all'isolamento della Spagna 


