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La città nelle parole del poeta 
Ultimo incontro con Jacqueline Risset 
scrittrice francese a Roma 
fin dagli anni Sessanta 
«L'italiano, lingua in "rilievo" 
che traducendola ho bisogno di attutire» 

Quando l'istante 
interrompe la storia 
Si conclude con Jacqueline Risset, poetessa france
se a Roma sin dagli anni 60, il nostro viaggio nella 
città raccontata dai poeti. «Roma è un luogo coperto 
di segni da decifrare» - dice la scrittrice, ricordando 
la sua prima visita romana. Il legame con i colori di 
questi luoghi, il rapporto con l'italiano, una «lingua 
in "rilievo" - afferma -, che sento quasi corporal
mente e che, traducendola, ho bisogno di attutire». 

LAURA DETTI 

• • «Lacerazione irrepara
bile di fibre poetiche, di quel
le fibre che annodano suono 
e senso, facendo sì che quel 
suono e quel senso appaia
no da sempre votati uno al
l'altro». £ cosi che Jacqueline 
Risset, poetessa francese e 
docente alla «Sapienza» trat
teggia, nella pagina introdut
tiva a un suo recente libro di 
poesie, • intitolato Amor di 
lontano, il processo di tradu
zione da una lingua ad un'al
tra. Il passaggio da un idioma 
a un altro è un'esperienza 
destinata • a influenzare • in , 
modo determinante l'attività 
della scrittrice. Al suo nome 
si avvicina infatti lo straordi
nario lavoro di traduzione in 
lingua francese della «Com

media» di Dante se. E poi, co
me è accaduto in questo ulti
mo libro, il primo pubblicato 
in italiano, la poetessa ha 
sperimentato la «trasforma
zione» sui suoi versi. «Tradur
re se stessi - scrive Jacqueli
ne Risset - significa speri
mentare, più crudelmente 
ancora, lo strappo, la perdi
ta». 

Ci racconta l'esperienza 
dei suo arrivo a Roma? 

Sono venuta a Roma per la 
prima volta da studentessa. 
Ebbi subito la sensazione di 
dover tornare. Mi sembrava 
di dover sciogliere un enig
ma. Un enigma in continuo 
movimento. Questa sensa
zione è rimasta un po' la 

chiave della mia passione 
per Roma: la sensazione di 
avere di Ironte una città co
perta di segni da decifrare, 
anche fisici, le iscrizioni lati
ne che coprono i muri e i 
monumenti. La seconda co
sa che mi appassiona di Ro
ma 6 la pluralità straordina
ria delle stratificazioni stori
che depositate nei monu
menti e nell'architettura. Chi 
viene a Roma da Parigi o dal
la Francia rimane o rimane
va, perché oggi regna un luo
go comune opposto, per
plesso. La città suscita in 
molti una reazione di difesa, 
proprio perché giungendovi 
si attende la città arecheolo-
gica e invece si trova, Il ac-
canto.anche la città moder
na; e in mezzo, la città baroc
ca, con passaggi da uno stra
to all'altro assolutamente im
previsti. Quasi uno choc, 
quasi ci si scandalizza. Era 
questa, del resto, l'idea di Le 
Corbusier quando diceva: 
«Roma deve essere distrutta 
completamente, perché è 
"un bazar in pieno vento"». 
Proprio l'idea della giustap
posizione, per lui, è scanda
losa. Ma è proprio questo 
senso della contaminazione 

continua che dà un arricchi
mento prodigioso alla visio
ne. Non ne potrei fare a me
no. Ogni volta che c'è una 
giornata come questa, con 
questa luce prodigiosa che 
esiste solo qui, quando i pa
lazzi interagiscono tra loro in 
maniera misteriosa... Tutto 
ciò può diventa anche una 
fonte di scrittura. Anche se 
non parlo direttamente di 
Roma nelle mie poesie. Da 
quando vivo a Roma moltissi 
amici sono venuti. Ho notato 
che quelli che non avevavo 
nessun rapporto con l'orien
te o con il sud del pianeta a 
Roma si sentivano spaesati. 
Jacques Demda, ad esem
pio, di radice algerina, era 
come se ritrovasse la sua 
Africa natale. 

Cosa ha significato per la 
sua attività di scrittrice vi
vere In questa città, fare di 
questi luoghi un laborato
rio di osservazione e per
cezione? 

Un nutrimento per la mia 
scrittura, lo ho pubblicato in 
Italia solamente un libro di 
poesie che non contiene 
nessun riferimento diretto a 
Roma. Ma in molte altre poe

sie che ho scritto, il nutri
mento di Roma è evidente. 
C'è una fonna di vita a Roma 
che per me si mostra sotto la 
forma di piccole differenze, 
di «epifanie», di interrogazio
ni. Le cellule minimali, 'il sen
so della giustapposizione e 
della contaminazione degli 
stili sono divenuti legge di 
composizione della mia poe
sia. Anche se c'è stata un'e
voluzione nel mio modo di 
scrivere, dovuta in particola
re al rapporto continuo che 
per un periodo ho avuto con 
la scrittura di Dante. Mi è 
sembrato che il contatto con 
la lingua di questo autore si 
traducesse nella maggiore 
semplicità e maggiore narra-
tività della mia scrittura poe
tica. Ma forse ripensandoci 
c'entra anche Roma in que
sto cambiamento. A Parigi 
tutto è filtrato, tutto è intellet
tualizzato in partenza. La cit
tà viene considerata come il 
punto di arrivo di tutte le cul
ture contemporanee. 11 fatto 
che Pangi rappresenti l'in
treccio delle diverse culture, 
la possibilità di avere contat
to con l'arte di tutto il mon
do, fa si che la percezione sia 
continuamente mediata. Qui 
è diverso. La mia poesia è 
molto più legata alla perce
zione degli istanti, a quello 
che gli istanti rappresentano 
di rottura con la trama gene
rale. Roma 6 per me una città 
epifanica. E le emozioni at
traverso la percezione visiva 
diventano qui fondamentali. 
È come vivere in uno stato di 
«tabula rasa». La forza della 
sensazione interrompe il tes
suto della storia, del nostro 
modo di pensare. 

Cosa significa rapportarsi 
in poesia con una lingua 
straniera? 

lo ho tradotto le mie poesie 
in italiano. Avevo preceden
temente tradotto alcuni auto
ri francesi (Francis e Ponge, 
ad esempio). Ma tradurre se 
stessi è un lavoro diverso. 
Traducendo Dante ho impa
rato molto. Ma la lingua ita
liana non è la mia lingua ma
terna. C'è una sorta di margi
ne, di ignoto, di non dom ina
bilità che rende difficile ogni 
scelta. Quando si scrive si 
maltratta la propria lingua, si 
fanno variazioni, si intervie
ne, si inventa. Anche se ciò 

non vuol dire che si debba 
per forza dare vita ad una lin
gua vistosamente trasgressi
va. In ogni caso, scrivere 
comporta un • rimaneggia
mento rispetto . alla lingua 
d'uso. Non riesco a scrivere 
direttamente in italiano per

ché sento questa lingua qua
si troppo, la sento come un 
corpo a sé. Per scrivere oc
corre partire dalla plasticità 
della lingua. La lingua italia
na è per me una lingua in ri
lievo, già scolpita, per questo 
è stato appassionante tradur-

Il viaggio con Sigmund 

Angoscia e glicine 
asse vuoto 
•jesuishanté- ' 
il giovane dottore si ferma sul bordo del lago 
prima della città 
mollo stanco 
festa e glicine 
istante sregolato 
ocre/terrore . , 
•j lampi sono cosi luminosi 
diesi può leggere da lontano igeroglifici 
sull'obelisco-
esaltazione 
Balloapalazzo 
asse diritto dei corpi danzanti 
qua e lassù nell'affresco 
in meno di un 'ora e dopo aver preso un bagno 
si sentì davvero romano. 
(Poesia tratta da «Amor di lontano», 1993 - Einaudi) 

re Dante: portare quella lin
gua in nlievo in una lingua 
come il francese, che è di per 
sé liscia e trasparente. Era un 
po' una scommessa, un mo
do di far rinascere quella lin
gua, senza creare falsi rilievi. 
Per me il francese è una lin
gua d'acqua. Vorrei riuscire a 
creare poesie che non dica
no quasi nulla, che siano fat
te di questa materia, d'ac
qua. È stato interessante mi
surarmi con la lingua italiana 
e, traducendo, tentare di at
tutirla. L'italiano ha un'evi
denza sentimentale che vole
vo evitare nella resa delle 
mie poesie. 

Che differenze scorge tra 
il modo di concepire la 
cultura, gli «ambienti intel
lettuali» qui a Roma e a Pa
rigi? 

Essendo Parigi molto più va
sta di Roma, comporta am
bienti stagni, si formano 
gruppi, cerchie. In questa cit
tà, invece, vige una soita di 
incontro parificante: gli scrit
tori si incontrano uno a casa 
dell'altro in modo molto in
formale. E questo secondo 
me è anche un aspetto pia
cevole, ma un po' pericolo
so, perché in fondo non ci 
sono polemiche vere. Si ten
de alla pacificazione, al rico
noscersi tutti, all'essere tutti -
parte di uno stesso ambiente 
rassicurante. Nel mondo 
francese esistono rigidezze 
che sono a volte insopporta
bili, ma che sono anche se
gni di un impegno intellet
tuale diversamente inteso. 
Un'idea, anche faziosamen
te, non equivale a un'altra e 
quindi lo scontro è più reale. 

1 grappi, gli ambienti intel
lettuali, le «scuole» che 
teorizzano, formulano ca
tegorie di pensiero e inter
pretazioni non rappresen
tano un pericolo reale per 
la poesia? L'intellettuali
smo della poesia: non è an
che questa una contraddi
zione? 

SI. Le categorie vanno benis
simo per la cultura, ma per la 
poesia no. Per me è stato im
portante vivere a Roma per
ché questa città cela una ri
sorsa contro l'iperteoricismo. 
Appena vi sono arrivata ho 
avvertito il rischio di un inari
dimento totale: non scrivere 

più o scrivere all'interno di 
un piano che per me è una 
contraddizione in termini 
Scnvere significa saltare i 
propri piani, entrare in una 
zona ignota e lasciare che ar
rivi qualcosa che sfugge ad 
ogni forma organizzativa. Ne 
sono sicura, anche se non lo 
capisco fino in fondo. Roma 
mi ha aiutato >n questo. 

Tutti i poeti che abbiamo 
incontrato sono stati coin
volti direttamente, chi in 
un periodo chi in un altro, 
nelle vicende politiche del 
paese. Cosa pensa del rap
porto tra letteratura e poli
tica? 

Secondo me la letteratura è 
sempre bagnata di politica. 
Ma è soprattutto vero che la 
letteratura e l'impegno sono 
due cose che vanno inevita
bilmente in direzioni diverse. 
Occorre che la poesia sia as
solutamente libera. Gramsci 
lo aveva capito benissimo. 
Diceva: «Il politico e lo scrit
tore non andranno mai d'ac
cordo». Non possono. Perché 
•n politica occorre stabilire 
programmi e parole d'ordi
ne. E questo distrugge l'idea 
della poesia. Bisogna lascia
re che la politica, quando 
c'è, impregni la poesia per 
vie traverse, per esigenze im
previste. La poesia non ha 
doveri. Ha solo il dovere di 
venta che passa attraverso il 
corpo del poeta, attraverso le 
sensazioni inesprimibili, che 
una volta espresse sono 
quelle che più arricchiscono 
il patrimonio di riflessione. E 
anche la riflessione politica, 
può accrescersi da questo 
slancio di libertà che dà la 
poesia. Ma non può accade
re il contrario. La poesia ci ri
porta in un mondo un po' 
più vasto. Anche i linguisti lo 
hanno capito. Per un periodo 
hanno pensato che la poesia 
fosse un sottoinsieme rispet
to al linguaggio corrente, un 
linguaggio tutto ornato. Óra, 
invece, i semiotici riconosco
no che è proprio la poesia ad 
avere accesso all'«infinità dei 
codici». Mallarmé diceva che 
la poesia è la compensazio
ne al difetto delle lingue. 
Ogni lingua ritaglia un picco
lo campo nelle possibilità 
linguistiche umane. La poe
sia riapre il campo. •• 

«RomaEuropa» gioca le sue ultime partite còri tre assi del pianoforte 

Nel cortile un monumento di suoni 
ERASMO VALENTE 

• 1 Con un tris d'assi, «Ro
maEuropa» sta vincendo buo- • 
ne partite nel suo grande gioco 
del Festival che si è fermato, in 
questi giorni, nel cortile di Pa
lazzo Farnese. È suolo france
se, e in Francia, come si sa, fa 
più fresco che qui, a Roma. Il 
cortile, infatti, 6 freschissimo. 
Diciamo di un tris di assi del -
pianoforte, ma lo strumento ha 
qualche problema proprio per 
l'aria fresca che gli gira dentro 
la pancia spalancata. Il suono 
avrebbe bisogno di calde pare
ti e della loro mancanza un po' 
di più ha sofferto Rudolf Buch-
binder alle prese addirittura 
con il vento. Dopo Mozart (K. , 
265 e K. 333) -e Debussy 
(«Pour le piano»). l'ha spunta
ta, però, attaccando e condu
cendo magnificamente • Top. 
57 («Appassionata») di Bee- " 
thoven. Non solo «RomaEuro
pa», ma proprio Beethoven ha 
un asso vincente in Buchbin-
der che ha concluso il suo reci

tal con uno Schubert fuori pro
gramma. 

Nella solennità di un super-
asso, è apparso l'altra sera il 
pianista Georges Pluderma-
cher, «legato» al pianoforte da 
quando aveva tre anni e mez
zo. È nato nel 1944. È uno spe
cialista della musica francese. 
Ha brillantemente suonato 
due pagine di Henry Dutilleux 
(1916) e, stupendamente, a 
chiusura la straordinaria «Sui
te» di Ravel, «Gaspard de la 
nult». Il tutto, diremmo, all'om
bra del maestoso monumento 
di suoni, scolpito poco prima, 
nota per nota, con i dodici 
•Studi» di Debussy: ultima 
composizione pianistica del 
grande compositore francese, 
dedicata alla memoria di Cho-
pin. 

Si avverte dalla stessa esecu
zione l'ansia di Debussy, già vi
cino alla soglia estrema, di far
si trovare, per l'eternità, a fian
co di Chopìn. E come è con 

Georges Pludermacher 

Chopin, cosi gli «Studi» di De
bussy trascendono le compli
cate, particolari situazioni tec
niche per svolgersi come risul
tato di geniali slanci fantastici. 

Pludermacher, svelando 
una profonda congenialità 
con l'arte di Debussy (le sue 

incisioni di questi «Studi» han
no avuto un sacco di ricono
scimenti e premi), ha dato a 
ciascun brano il suo tormento 
e la sua gioia, la sua luce abba
gliante e le ombre più fitte, la
cerate spesso con rabbia e do
lore. Un grande pianista, que

sto Pludermacher, applauditis-
simo e pronto, poi, ai bis. 

Il cortile di Palazzo Farnese 
aspetta ora il terzo asso. È 
Jean-Marc Luisada che stasera 
(21.30), riprendendo Beetho
ven (op. 101) e tendendo una 
mano a Chopin (cinque Ma-
zurke la Polonese op. 61). Sa-
tie e Granados, solennizzerà il 
Festival e il concerto con la se
conda serie delle «Images» di 
Debussy. Pagine splendide: le 
«Cloches a travers les feuilles»: 
le vibrazioni della luna che 
«descend sur le tempie qui 
fruit»; il luccicchio dei «Pois-
sons d'or». Un grande Debus
sy. . 

Ciascuno dei tre assi del pia
noforte, come si vede, ha volu
to partecipare all'omaggio a 
Debussy nel settantacinquesi
mo della morte. (Parigi, 25 
marzo 1918). la morte di De
bussy. Si fa per dire. Con Luisa
da, il Festival si conclude, sta
sera, celebrando la vita del più 
importante compositore fran
cese. 
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«Voglia matta anni 60» in pieno svolgimento al parco di San Sebastiano 

Una serata tra maggiorate e vitelloni 
Una serata tra bulli e pupe, maggiorate e vitelloni, 
insieme a Nico Fidenco, Gianni Meccia, Jimmy Fon
tana, Riccardo Del Turco e Mal dei Primitives. E la ri
costruzione scherzosa dell'Italia vacanziera di 30 
anni fa offerta dalla manifestazione «Voglia matta 
dei 60», a villa San Sebastiano fino a ferragosto. Tra 
onde marine e cabine, tutte rigorosamente finte, si 
innesca il gioco inquietante del «travestimento». 

BIANCA DI QIOVANNI 

• n Uno spicchio di spiaggia, 
una fila di cabine colorate, una 
pedana e la terrazza di un bar, 
con tanto di tavolini e ombrel
loni. Sembra un lido marino 
sulla costa adriatica, e invece... 
siamo nel cuore dì Roma, a vil
la San Sebastiano, a due passi 
da Caracolla e il Circo Massi
mo. Lo scenario è tutto rigoro
samente finto ed è stato «archi
tettato» per ospitare la manife
stazione «Voglia matta anni 
'60», che chiuderà i battenti il 
15 agosto. Cosa dire di una 
realtà sfacciatamente artificia

le, con onde marine disegnate 
. su cartoni che costeggiano il 

viale d'entrata, cabine con tan
to di buco da cui si vedono fil
mati originali di 30 anni fa: ge
melle Kessler, Brigitte Bardot, 
ecc.? Da una parte c'è il gioco 
del falso, del «travestimento», 
dall'altra l'orrore dell'aliena
zione, figlia di una società for
se troppo televisiva, abituata ai 
salotti finti dì Maurizio Costan
zo e alle ballerine «costruite» 
da abili registi. 

Ma andiamo con ordine. 
Cos'è, esattamente, «Voglia 

matta anni '60»? Un contenito
re (.accessibile pagando il bi
glietto di 15mila lire e 20mila 
per un posto a sedere, pardon, 
una sdraio) che offre tre punti 
di ristoro, uno schermo all'a
perto per i cinefili di mezza 
estate, un mercatino di abiti e 
gingilli da spiaggia, oltre al ver
de rigoglioso e fresco della stu
penda villa, un «recesso» che 
sembra fatto a posta per pas
sare una serata piacevole, ma 
ancora sconosciuto a molti cit
tadini. E poi c'è la rotonda sul 
mare (anzi, la simil-rotonda 
sul simil-marc). Qui, davanti a 
tre file di sdraio, il quartetto Ni
co Fidenco, Gianni Meccia, 
Jimmy Fontana e Riccardo del 
Turco (questi sono veri) rievo
ca i ritmi e i ritornelli di 30 anni 
fa (o giù di II). E ogni sera, in 
chiusura, la pedana ospita un 
grande nome del tempo che 
fu. Mercoledì sera è toccato a 
Mal affrontare la platea di >si-
mil-villcggianti» (cioè romani 
ancora in città) che chiedeva
no a gran voce «Furia cavallo 

del West», anche se, vista l'età 
media degli ospiti, sicuramen
te pochissimi di loro avevano 
assistito «in diretta» al lancio 
della canzone. Il fatto è che 
tutti erano già immersi nell'at
mosfera da «estate riminese» 
creata da Fidenco & company, 
che in un'ora dì performance 
avevano riportalo a galla le no
te dei ruggenti anni '60. Qual
che esempio? La melodica 
«Luglio, col bene che ti vo
glio...', la ritmata «Il pullover 
che mi hai dato tu», la sincopa
ta «Ti soglio cullare, cullare». 

Ma non erano soltanto le 
canzoni a rendere possibile 
questo «ritomo al passato» un 
po' nostalgico, e. per fortuna, 
anche burlesco. A innescare la 
finzione contribuivano parec
chio gli sketch recitati dai quat
tro cantanti insieme alla com
pagnia del teatro Vittoria. L'ar
gomento? Rigorosamente va
canziero. Uno svolgimento da 
commedia dell'arte, con «ma
schere» fisse e innocenti intri

ghi amorosi da sbrogliare. Cosi 
si ritrova il «Pantalone» nell'in
gegnere arricchito grazie al 
mattone e al boom economico 
dei ruggenti anni '60, la «Co
lombina» nell'umile moglie 
dell'operaio (naturalmente di
pendente dell'ingegnere), 
l'«Arlecchino» nel teddy boy da 
strapazzo che «aggancia» la 
svedesona in vacanza, e le tan
te «Isabelle» innamorate dei fu
sti da spiaggia e da discoteca. 
Non poteva mancare il «conte-
slatore» (non troviamo un pa
rallelo nelle maschere del 
'600), che disdegna diverti
menti consumisti, come pren
dere tranquillamente il sole su 
una spiaggia a pagamento. In
somma, una summa di stereo
tipi, di caratteri-icone, come è, 
appunto, nella commedia del
l'arte. Solo che le situazioni 
mancano della verve necessa
ria per alzare la tensione del ri
so, cosierhé a farla da padro
na resta la musica, il ballo, il 
passo nervoso e ritmato del 
twist. 

Politica estera italiana: interessi 
nazionali e comunità intemazionali 

M Questo è il programma di 
oggi e di domani della Festa 
cittadina dell'Unità in corso 
negli spazi dì via Cristoforo Co
lombo (di fronte alla Fiera di 
Roma). • - • 

OGGI. Teatro, ore 21 «Inte
ressi nazionali, comunità inter
nazionali, la politica estera in 
Italia», con Fassino, Dassu, 
Gambino, Caracciolo, coordi
na Jolanda Bufalini. Ore 22.30 
Macbeth: «Colette Confeture» 
di e con Anna Corabetta. Con
fronto: ore 21 «La città verso il 
mare: ministero della Sanità, 
Autoporto, Città della musica, 
tre scelte fuori luogo» con Me
tani Jannicelli, Hermanin e 
Giorgi. Cinema: in visione, 
dalle 21 in poi, Rosse/lini uisto 
da Rossellìnì e Malcolm X. Caf
fè concerto: ore 21 il Teatro 
dell'Orologio presenta Duska 
Bisconti in «Belle e spostate», 
con Mario Paliano alle percus
sioni. Caffè letterario: ore 21 
Ottaviano «La rivoluzione nel 
labirinto»; ore 23 l'associazio
ne Allegorein presenta un in

contro con Quattrucci. Inter
vengono Mastropasqua e Vc-
nafro. Plano bar: musica con 
Alfredo Rizzo. Balera: orche
stra Giovannoni e premiazione 
trofeo. Bar dello sport: «Pro-

• getto sport per Roma», ospiti 
, Ubaldi, Bettini e Rutelli, condu- -
ce Del Missier. All'Osteria ro
mana intrattenimento e allo 
Spazio bambini (ore 20) bu
rattini. Nell'area centrale, 
20.30, spettacolo di Ennco 
Montesano. 

DOMANI: Dibattiti: presen
tazione del libro di Bianchini 
su «Crisi jugoslava» (edito dal 
Cespi), con Dassù, Fassino e 
l'autore. Confronto: «La Co
stituente della strada per il po
lo progressista». Cinema, dal
le 21 L'ultimo dei Maniconi e 
Gli spietati. Caffè concerto: 
ore 21, serata con Lucia Poli. 
Caffè letterario: ore 21, in
contro con Edoardo Sanguine-
ti, con Filippo Bettini, interven
to musicale di Luca Lombardi. 
Teatro: 21, spettacolo di mi
mi. 

La Casa della Cultura 
alla Festa de l'Unità 

Via Cristoforo Colombo (Fiera di Roma) 

VENERDÌ 23 LUGLIO 
ORE 22 .30 

AL CAFFÈ LETTERARIO 

Giuseppe Caldarola, Renzo Foa, 
Paolo Franchi, Valentino Parlato 

discutono del libro di 

Franco Ottaviano 

LA RIVOLUZIONE 
NEL LABIRINTO 

Sinistra e sinistrismo 
dal 1956 agli anni Ottanta 

Rubbettino editore 

ilSwéco 
Consultazione del PDS 

per la «andidatura a Sindaco di Roma, 
nelle prossime elezioni d'autunno. 

Presso la Festa cittadina de l'Unito 
fino ai 25 luglio 

(viole Cristoforo Colombo, di fronte olio Fiero di Roma) 

Festa Cittadina 
de l'Unità 

Via Cristoforo Colombo 
(Fiera di Roma) 

OGGI 
23 LUGLIO ore 20,30 

Enrico 
MONTESANO 
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ingresso libero 


