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» 1 Per Ilià Levin, ricercatore dell'Imemo, 

i lavoratori dell'industria russa hanno un fortissimo peso politico 
che si traduce in salari elevati che contribuiscono all'iperinflazione 
È l'effetto dell'alleanza corporativa con i potenti dirigenti aziendali 

Vecchi operai nella nuova Russia 
Lavoratori e dirigenti d'azienda uniti contro tutti 

RITANNA ARMENI 

H RUMA. Degli operai del­
l'ex Urss si su poco. Vita, lavo­
ro e politica. Con chi stanno 
nei rapidissimi mutamenti del 
paese. E quale sindacato oggi 
li rappresenta. Ne parliamo 
con llià Levin, ricercatore del­
l'Imemo, esperto del movi­
mento operaio. 

Come stanno oggi gli operai 
nell'ex Urss? 

Dicono di star male. Forse 
hanno ragione. Di fatto il sala­
rio medio dell'industria oggi è 
di 90.000 rubli, quello d'i un 
professore dell'Università di 
Mosca è al di sotto dei 30.000. 

E questo divario è un retag­
gio del socialismo o 11 risul­
tato di una situazione nuo­
va? 

In Urss prima del crollo lo stato 
investiva più di 20.000 rubli 
nella formazione di un laurea­
to - per esempio un ingegnere 
- e poi lo mandava in una im­
presa a fare il caposettore con 
uno stipendio di un terzo o 
due terzi in meno di quello di 
un operaio qualificato. Si trat­
tava di un meccanismo di vero 
e proprio sperpero delle risor­
se. Un contributo all'inflazione 
di oggi viene anche da 11. Quin­
di la situazione di oggi è, in 
una certa misura, la ripetizione 
di una sitazione precedente, 
ma senza quei vincoli quella 

• legislazione... -. •••.-.•>—• . •-•>. 
E allora perchè si riprodu­
ce? Perché anche oggi la for­
bice salariale ripete un mo­
dello socialista? 

Il problema e il peso politico 
della classe operaia oggi nel­
l'ex Urss. Questo peso si e veri­
ficato per la prima volta con lo 
sciopero dei minatori del 1989 
che è stato spontaneo, dovuto 
all'iniziativa degli operai. Ma 
c'erano state delle premesso 
all'inizio della perestroika nel 

1987 quando si e scoperta l'e­
sistenza in Urss dei «comitati 
degli operai politicamente atti­
vi». Si chiamavano proprio co­
si. Questi comitati si sono in­
contrati a Mosca. E da questo 
incontro è nato il movimento 
operaio autonomo. Autonomo 
dal sindacato unitario che era 
e rimane ancora una delle ve­
stigia del potere sovietico. Nel 
sindacato autonomo poi si so­
no riconosciuti anche i mina­
tori. 

Un sindacato libero e auto­
nomo da quelli ufficiali. Ave­
va molti iscritti? E quali era­
no le sue caratteristiche? 

È stato una cosa importante 
che ha suscitato le simpatie 
degli intellettuali. Per farle ca­
pire di che cosa si trattava le 
racconto quello che è avvenu­
to a Mosca alla fine dell'estate 
del 1989. Centinaia di minatori 
sono arrivati da tutti i bacini 
dcll'Urss, hanno invaso gli uffi­
ci studi per studiare e capire. 
Volevano sapere come si fa un 
contratto, un disegno di legge, 
come si organizza un sindaca­
to, come si eleggono i rappre­
sentanti aziendali, come si or­
ganizza un programma di ri­
conversione. Nelle loro richie­
ste, nella loro mentalità non 
c'era nulla di corporativo. Nel­
l'autunno del 1990 c'è stata 
una seconda ondata di sciope­
ri ancora più estesi. Non si trat­
tava insomma di gruppi sparsi 
di agitatori casuali. Hanno 
strappato una intesa col gover­
no di cui però, come spesso 
accade, venne rispettata solo 
la parto salariale... 

Ma quanti erano gli Iscritti? 
200.000. Un'inezia rispetto ai 
60 milioni di iscritti ai sindacati 
ufficiali. Ma si sa che questi ul­
timi sono (ormati da anime 
morte, invece con gli scioperi 

di questo sindacato le miniere 
si fermavano davvero... 

E allora sono loro la causa di 
questi salari relativamente 
alti di cui mi hai parlato all'i­
nizio? 

Si, ma non solo. Nel '91 scop­
pia la crisi. Il sindacato auto­
nomo si corporatizza. Chiede 
più soldi.. Più soldi e basta. 
Rompe con quel movimento di 
intellettuali che lo aveva soste­
nuto. Rompe con un'opinione 
pubblica favorevole. 

Ma evidentemente sono for­
ti... se riescono ad ottenere 
tanti risultati... 

Si e innescata una situazione 
di rincorsa salariale. Anche i 
sindacati ufficiali sono scesi in 
campo. E anche i lavoratori 
dell'industria hanno fatto le lo­
ro richieste... 

Quindi possiamo conclude­
re che nella Russia Eltsinla-
na rimane una forza salaria­
le abbastanza simile a quel­
la dell'ex Urss? 

Se non maggiore. Solo che io 
.ion parlerei di forza. In realta 
e una debolezza perchè c'è 
nella Russia di oggi una infla­
zione del 2600%. E questi salari 
più alti portano anche ad un 
isolamento politico degli stessi 
operai. 

Chi sono oggi nell'ex Urss i 
loro alleati: qualcuno li ap­
poggerà pure? 

Certo e si tratta eli figure sociali 
di primo pianocioè dei diretta­
ri generali delle grandi e gran­
dissime aziende e cioè del 98 
per cento delle industrie. Una 
lobby, un partito |x>tentc nel-
l'Urss e nella Russia di oggi. La 
cui rappresentanza politica è 
oggi contesa da molti dai cen­
tristi o dai golpisti o dai soste­
nitori di Gaidar. Sono una figu­
ra centrale. Sia pur la nostra 
struttura industriale, sia perche 
attorno alle fabbriche si e co­
struita la citta, città monoim-
prcsa. Ci sono almeno un cen­
tinaio di città chiuse solo sul 
territorio della Russia. E il diret­
tore generale ha potere su en­
trambi, ha una funzione tota­
lizzante sia economicamente 
che socialmente. Qui si viene a 
[ormare l'alleanza Ira lavorato­
ri dipendenti e direttori che ha 
portato a quegli aumenti sala­
riali di cui parlavamo prima. 
Pensa alla città fabbrica della 
Siberia che produce carri ar­
mati. 20.000 carri armati all'an­
no che non servono più a nes­
suno, che si continuano a pro­
durre perche non si può pro­
durre altro. Una città fabbrica 
nella cui difesa direttore e 

maestranze sono ovviamente 
alleati. 

E sono forti... 
Certo e questo ò apparso evi­
dente quando si sono discusse 
le strategia della privatizzazio­
ne. C'erano tre modelli fra cui i 
dipendenti dell'impresa dove­
vano scegliere. Il primo preve­
deva una polarizzazione della 
proprietà con un ente che pre­
siedeva. Il secondo contem­
plava la possibilità che il grup­
po dirigente, l'ammimstrazio-
ne, avesse il pacchetto di con­
trollo. Il terzo che il 5l'Ai delle 
azioni rimanesse nelle mani 
del collettivo dei lavoratori e 
dei pensionati. È stato que­
st'ultimo il modello votato da 
più del 50% delle maestranze 
delle imprese, mentre il secon­
do, che sarebbe stato il più effi­
ciente, ha raggiunto fra il 10 e il 
20%. Ce stato anche il tentati­
vo della destra nazionalcomu-
nista di imporre un quarto mo­
dello che con la promessa di 
consevarc la proprietà nelle 
mani degli operai spostava il 
controllo dell'impresa ai mini­
steri garantendo cosi la buro­
crazia. Neppure questo model­
lo e passato. Insomma alla fine 
e passato quel tipo di privatiz­
zazione che rappresentava 
l'alleanza fra operai e direttori 

d'azienda. 
E che conferma evidente­
mente la permanenza nella 
coscienza dei lavoratori del­
l'ex Urss della necessità del 
possesso dei mezzi di pro­
duzione,.. Insomma perma­
ne il vecchio modello sovie­
tico. 

Ceno, ma le cose non miglio­
rano. Perche appena in una 
impresa si approva queslo mo­
dello di privatizzazione comin­
cia la spirale negativa: prezzi 
che vanno su, salari che au­
mentano, nessun investimen­
to. E i direttori generali arriva­
no nell'ufficio di Gaidar o del 
Gaidar di turno a battere i pu­
gni sul tavolo chiedendo soldi. 

Ma lei come vede questa si­
tuazione. La giudica positi­
vamente o negativamente? E 
quali soluzioni suggerisce 
per migliorarla? 

Questo circolo vizioso non 
porta da nessuna parte. Si co­
mincia a cogliere un sentimen­
to diffuso nel paese che pos­
siamo definire «antinflazionc». 
È un fronte che cresce e che 
assume sempre più forza. Si 
tratta di uno schieramento non 
chiarissimo, e vero, ma pre­
sente. Del resto quasi nulla e 
chiaro in queslo momento nel­
l'ex Urss... 

M ROMA. Per gentile conces­
sione degli autori Marco Rcvelli 
e Galliano Roteili pubblichia­
mo alcune pagine tratte dal sag­
gio 'La fiera dell'Est • Un im­
prenditore italiano nella Russia 
che cambia- edito da Feltrinelli 
(pagg. 168. lire20.000). 

16 pompieri. 12 portinai. La 
prima cosa che ci colpi della 
Odmo, quando vi mettemmo 
mano per la prima volta con 
scopi produttivi, fu l'ambiente 
di fabbrica. Niente a che vede­
re con le nostre: c'erano tap­
peti per terra, piccoli vasi di 
fiori nei reparti, soprattutto sul­
le macchine a cui lavorava 
personale lemminilc, un clima 
di quotidianità che cancellava 
la differenza tra il posto di la­
voro e l'abitazione. Tra la cate­
na di montaggio e la linea su 
cui si facevano le giunterie, 
correva una lunga guida rossa, 
con vistosi disegni. Era, in so­
stanza, una tipica fabbrica so­
vietica, i • . . 

In Giappone la fabbrica è un 
momento di coesione sociale. 
In Europa è talvolta un punto 
di aggregazione, talaltra di 
conflitto, fn Urss la fabbrica era 
- e per molti aspetti lo è anco­
ra - il luogo in cui un certo nu­
mero di persone va a passare 
un certo numero di ore della 
giornata. La produzione, il la­
voro, è solo uno dei motivi per 
cui si ritrovano, e non sempre 
il più importante. Lo si nota su­
bito, in ogni fabbrica sovietica, 
fin dall'ingresso: il visitatore 
passa attraverso una piccola 
bussola girevole con un con­
trollo ferreo (riconoscimento, 
documenti, massima severi­
tà), il quale contrasta bizzarra­
mente con l'ambiente che ci si 
trova immediatamente davanti 
all'atrio, di solito affol­
lato da un gran nume­
ro di sfaccendati che 
si trascinano, che 
chiacchierano, che gi­
ronzolano... Li si trova 
in tutti gli androni: per 
lo più persone anzia­
ne, che danno l'im­
pressione di essere 11 
per tentare di avviare 
qualche traffico. O in attesa di 
qualche piccolo commercio. 
Fioriscono piccoli mercatini 
informali. Può capitare che a 
una certa ora arrivi il carrettino 
delle verdure, e allora tutti si 
fermano per comprare qualco­
sa. Oppure il latte... Questa 
pratica s'inserisce in una tradi­
zione sovietica forte, che fa 
della fabbrica non solo il posto 

in cui la gente va a scambiare 
lavoro contro denaro, ma un 
ambito fondamentale per l'ap­
provvigionamento dei cittadi­
ni. Alla mensa della fabbrica si 
consuma il pasto principale. 
Allo spaccio della fabbrica ci si 
approvvigiona di carne, pesce, 
pane, patate. In fabbrica si ba­
ratta. La fabbrica è a tutti gli ef­
fetti il centro della vita sociale. 
Cose incomprensibili per un 
imprenditore occidentale. 

Il secondo aspetto che ci la­
sciò allibiti fu il numero dei di­
pendenti. La Odmo allora pro­
duceva una media di 5-600 
paia di scarpe al giorno: uno 
standard che in genere, in Ita­
lia richiede al massimo un 
centinaio di dipendenti. LI ce 
n'erano più di '100! Esattamen­
te il quadruplo di quanto sa­
rebbe stato necessario. Per la 
maggior parte «improduttivi». 
Gli operai addetti direttamente 
alla produzione erano poco 
più di un centinaio, e quelli la­
voravano davvero. Ma c'erano 
poi 16 pompieri, 12 portinai, 
47 meccanici addetti alla ma­
nutenzione. 250 impiegati! Gli 
uffici amministrativi erano di 
gran lunga più popolali dei re­
parti. Come, d'altra parte, 
ovunque in Urss: la fabbrica 
rappresenta perfettamente 
quell'universo burocratico che 
è l'intera società sovietica. Per 
qualsiasi incarico, anche il più 
semplice, c'è una persona ad­
detta: c'è quello che ha la 
chiave per la sala delle dattilo­
grafe, quello che ha la chiave 
dei gabinetti, per ogni lavoro 
c'è un secondo addetto che 
sovrintende, il quale a sua vol­
ta è sovrinteso da un terzo. Dal 
momento che ogni fabbrica 
cerca di essere completamen­
te autonoma dal punto di vista 
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Le chiamano fabbriche 
ma non servono a produrre 

MARCO REVELLI GALLIANO ROTELLI 

"16 pompieri, ì 2 portinai, 
47 meccanici, 250 impiegati 
e 400 operai per produrre 

500 paia di scarpe al giorno 
Questa era la Odmo!" 

dei servizi, ha in organico eser­
citi di elettricisti di carpentieri, 
di muratori. Qualsiasi decisio­
ne, qualsiasi spostamento di 
prodotto, deve essere certifica­
to da documenti cartacei i 
quali devono portare . una 
Quantità incredibile di firme e 
di autorizzazioni... Un immen­
so flusso di carta. E un esercito 
di burocrati, addetti alle più va­

rie funzioni: l'approvvigiona­
mento alimentare degli operai, 
le case, i servizi sanitari, i fondi 
di assistenza. Sarà con questa 
massa di improduttivi esube­
ranti che dovranno fare i conti 
i futuri governanti, se vorranno 
introdurre criteri produttivi oc­
cidentali: milioni di persone, 
senza una qualificazione tec­
nica, che diventeranno del tut­
to superflui! 

C'era poi in fabbrica - per lo 
meno fino a quando 
Eltsin non l'ha cancel­
lata con un decreto -
tutta la struttura di 
partito. Un secondo 
apparato burocratico, 
parallelo a quello pro­
duttivo d'impresa, che 
portava a raddoppia­
re, da un certo punto 

della gerarchia in sur il numero 
dei dipendenti. Un doppio go­
verno della fabbrica. In ogni 
posto chiave c'era un impiega­
to incaricato di quella funzio­
ne dal punto di vista produttivo 
- che rispondeva cioè alla di­
rezione della fabbrica - e un 
esatto equivalente che rispon­
deva invece al partito. A ogni 

decisione partecipavano rap­
presentanti della tecnostruttu- . 
ra - chiamiamola cosi -, che 
usavano criteri tecnici, e rap­
presentanti del partito, che 
usavano criteri politici. Con 
una differenza fondamentale: 
mentre coloro che erano re­
sponsabili dell'apparalo dal 
punto di vista produttivo dove­
vano rispondere delle loro de­
cisioni, e degli eventuali errori, 
quelli che sovrintcndevano al­
le scelte dal punto di vista poli­
tico avevano potere d'interdi­
zione, facoltà decisionali, sen­
za rispondere di ciò che face­
vano. C'era, allora, un netto 
primato dei criteri politici su 
quelli tecnici. Un dominio as­
soluto della politica sull'eco­
nomia. Con risvolti anche grot­
teschi. Negli anni Settanta, per, 
esempio, il partilo aveva deci­
so - per tentare di risolvere gli 
immensi problemi alimentari 
del paese - che ogni industria 
doveva anche gestire un'attivi­
tà agricola. E aveva puntato 
sempre di più su questo. I di­
rettori delle fabbriche ne erano 
ritenuti responsabili, in una 
misura tale che da un certo 
punto in poi incominciarono a 

essere giudicati soprattutto sul­
la base dei loro successi agri­
coli. Ho conosciuto il dirigente 
di una fabbrica di scarpe che 
aveva fatto una carriera fulgida 
perchè aveva messo su un alle­
vamento di maiali che funzio­
nava particolarmente bene. 
L'attività calzaturiera era anda­
ta a rotoli, ma i maiali prospe­
ravano. 

Un mondo immobile. Ri­
strutturare, in quelle condizio­
ni, non era facile. Se in un pri­
mo momento avevamo pensa­
to - in modo un po' arrogante, 
devo ammetterlo - di portare 
la Odmo a livelli di produttivi­
tà, e quindi a un organico, di ti­
po occidentale, dovnnimo ab­
bandonare ben presto il pro­
getto. Abbiamo sfrondato, ri­
ducendo il personale di circa il 
30%. E abbiamo aumentato la 
produzione di circa il 50%, con 
delle semplici trasformazioni 
organizzative. Non è vero che 
l'operaio sovietico - quello di­
rettamente produttivo - abbia 
una produttività inferiore ai 
nostri. Quando produce, pro­
duce. Il problema erano gli im­
produttivi. E su questi abbiamo 
taglialo. Ci siamo attestati su 

un numero di 250 dipendenti, 
che era un compromesso ac­
cettabile tra le nostre esigenze 
produttive e i vincoli politici 
della siiuazione. E anche il 
massimo possibile, dalo il si­
stema complessivo in cui era­
vamo inseriti. Se il modello in­
dustriale occidentale ha come 
principio guida la mobilità, 
quello sovietico ha come es­
senza la staticità. Tutlo sembra 
essere stato pensato 
in funzione della im­
mobilità, o quantome­
no della durata. Come 
se. concepito in modo 
perfetto, tale da realiz­
zare il massimo grado 
di razionalità possibi­
le, non necessitasse di ' 
innovazioni. È questo s>"2w 
che rende •irriformabile» se­
condo criteri occidentali l'inte­
ro apparato sovietico. 

Un esempio. La fabbrica, in 
tutta l'Unione sovietica, è stata 
tradizionalmente progettata 
insieme al quartiere circostan­
te. Al centro nasceva la fabbri­
ca, e intorno le case degli ope­
rai. Tanti posti in fabbrica, tanti 

Qui accanto."! 
costruttori", 
quadro oell 950 
di Fernand 
Leger Sono uno 
stabilimento 
chimico dell'ex-
Urss 

L'inverno di Mosca 
Più disoccupati 
e prezzi in rialzo 
H KOMA. Il vento delle 
aspettative ha cambialo dire­
zione? Sembra di sì a giudi­
care dallo straordinario giro 
di valzer tra la banca centrale 
il responsabile delle finanze 
Boris Kyodorov. dal rublo che 
ha invertito la corsa al ribas­
so sul dollaro (per ogni bi­
glietto verde da 1 S ne occor­
rono 1010-1015 e non più 
1110). dalle pnvatizzazioni 
dell'economia spicciola che 
proseguono, dall'inflazione 
calante (l'anno scorso viag­
giava al ritmo del 2000%, in 
giugno il tasso medio è stalo 
del 17%). Larry Summers, vi-
ceministro del Tesoro ameri­
cano responsabile degli affa­
ri internazionali, ex econo­
mista della Banca Mondiale, 
ha addirittura affermalo che 
•la prospettiva di un ritorno al 
totalitarismo si è allontanala 
grazie al successo enorme 
delle pnvatizzazioni. Ora il 
10* dei lavoratori dipendenti 
russi lavora in società priva­
te». Improvvisamente, la forte 
caduta della produzione (-
20% l'anno scorso) che pro­
cede inarrestabile, la balca­
nizzazione monetaria delle 
rcpubliche dell'ex Urss e la 
prospettiva di un analogo 
spezzettamento delle autori­
tà monetarie anche nella fe­
derazione russa, passano in 
secondo piano. E passa in 
secondo piano il fatto che so­
lo un anno fa il dollaro valeva 
150 rubli. O il fatto che la ca­

duta della moneta, specchio 
del braccio di ferro tra gover­
no (che vuole porre il bilan­
cio sotto controllo) e la ban­
ca centrale (che ha conti­
nuato fino a ieri a finanziare 
le imprese in perdita e gli sla­
ti ancora "satelliti- indebitati 
stampando moneta) ha pro­
dotto una rcdistnbuzionc (or­
zata dei redditi. Il primo im­
patto vero ci sarà da stama­
ne, quando i russi dovranno 
cambiare tutti i rubli emessi 
fra il '61 e il '92 ottenendo su­
bito solo un ammontare non 
superiore all'equivalente di 
35 dollari. È questa una mos­
sa con la quale la Banca cen­
trale lascia alle spalle gli 
equivoci della prima fase del­
la transizione. Se il rublo 
continuerà a rafforzarsi sul 
dollaro, in ogni caso, non è 
detto che questo significhi di 
per sé fiducia nell'azione di 
Eltsin, ma piuttosto che i 
grandi esportatori, grandi 
trafficanti in valute pregiate, 
hanno smesso per un mo­
mento il gioco speculativo e 
preferiscono tenere i loro ca­
pitali oltre frontiera. 

Tre sono le novità che 
hanno prodotto un effetto 
macroeconomico di stabiliz­
zazione (relativa s'intende): 
lo sblocco della prima tran-
die del prestito del Fondo 
monetario di 1,5 miliardi di 
dollari che sembra sia utiliz­
zato dalle autorità monetane 

proprio come riserva a soste­
gno del rublo: la distribuzio­
ne di voucher di privatizza­
zione con i quali dipendenti 
e cittadini entrano in posses­
so di piccole quote delle so­
cietà pilotato dallo stalo al 
mercato il cui valore è tripli­
cato; il controllo del credito 
da parte della banca centrale 
con tassi di interesse che per 
l'economia russa sono una 
assoluta novità. 

Che siano risultati suffi­
cienti per poter parlare di sta­
bilizzazione macroeconomi-
ca, per usare un termine di 
cui vanno fierist'imi al Fondo 
monetario anche se le ncetie 
preparate da Washington si 
sono rivelate inadeguale, so­
no in pochi a sostenerlo. In­
tanto a causa delle incertez­
ze politiche e in attesa che al-
tn (gli stati) si assumano tutti 
i rischi imprenditoriali, gli in­
vestimenti internazionali lan-
guono: nel 1992 sono stati 
assolutamene irrisori (200 
milioni di dollari). A Mosca e 
San Pietroburgo molti negozi 
di generi alimentari di prima, 
necessità non possono fare a 
meno dei sussidi municipali. 
Dato che le casse statali non 
possono appesantirsi altn-
menti i positivi risultati ma­
croeconomici sarebbero 
cancellati, ulteriori liberaliz­
zazioni dei prezzi, anche di 
quelli energetici in prossimità 
dell'inverno, è già messa in 
cantiere e questo accelererà 
l'inflazione. La privatizzazio­
ne porterà allo scoperto mi­
lioni di disoccupati oggi ma­
scherali. Per questo molti a 
Mosca pensano che il giro di 
boa di cui si parla oggi sia 
poco più di un fuoco di pa­
glia e nelle capitali dell'occi­
dente che i paesi del G7 do­
vranno fare molto di più del 
«pacchettino» di Tokvo. 

' DA.PS. 

alloggi intorno, Anche in que­
sto si affermava la "Centralità 
della fabbrica». Per questa via 
si è ridotto drasticamente il co-

' sto dei trasporti. Si è semplifi­
cata la rete delle comunicazio­
ni urbane. Ma nello slesso tem­
po si sono incatenati i lavora­
tori al posto di lavoro e l'unità 
produttiva al quartiere ope­
raio. Si è introdotta una rigidità 
territoriale assoluta. Impossibi­
le pensare di trasferire, per un 
qualsiasi motivo, la fabbrica al­
trove. O chiuderla. O anche so­
lo ridurne l'occupazione. Im­
possibile pensare a una qual­
che forma, sia pure minima, di 
mobilità territoriale della forza 
lavoro. Cambiare questa situa­
zione, introdurre il modello 
occidentale della flessibilità 
dell'apparato produttivo e del 
lavoro, rimettere in movimento 
masse umane e unità produtti­
ve così come il mercato co­
manda, significa dover rifare 
da capo l'intero sistema dei 
trasporti. E. tutto sommato, lo 
stesso sistema industnale. Si­
gnifica ridisegnarc la città. 

Un discorso analogo vale 
per la tecnologia. L'innovazio­
ne - che in Occidente è lutto -
viene sistematicamente sco­
raggiata. È guardata con so­
spetto. Anche solamente rin­
novare una macchina, diventa 
un problema. Le macchine 
«devono» vivere per intero il lo­
ro ciclo. Non possono essere 
sostituite prima che sia matu­
rato il tempo ufficiale della lo­
ro durata. Esiste addirittura 
una legge, che fissa i termini e 
penalizza i trasgressori. Risale 
ancora agli anni Trenta: al pe­
riodo deli'accerchiamento del-
l'Urss, in cui era necessario il 
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«Ristrutturare? In quelle 
condizioni era in pratica 
impossibile. Il problema 

degli "improduttivi" 
e il quartiere vicino" 

massimo risparmio di ogni im­
pianto, sfruttando le macchine 
fino al loro limite fisiologico. 
L'ammortamento medio allora 
fu fissalo in circa 20 anni. E ta­
le è rimasto, come limite pe­
rentorio. Se una macchina di­
venta inutile, perchè superata, 
prima di quella scadenza, non 
c'è modo di liberarsene. Biso­

gna tenersela in fabbnea, a oc­
cupare spazio. Conosco un di­
rettore che, dovendo assoluta­
mente sostituire un gruppo di 
macchine ormai del tutto inuti­
lizzabili, ma per le quali non 
era ancora scaduto il tempo 
ufficiale di ammortamento, ha 
dovuto ricorrere a un espe­
diente criminale: ha deciso di 
incendiarle. Pur essendo la 
maggior parte della fabbrica in 
legno, non ha trovato di me­
glio che correre questo rischio. 
L'operazione è avvenuta in 
stretta collaborazione con i 
pompieri, consapevoli an­
ch'essi che non c'era altra via 
per aggirare l'ostacolo. Dal 
punto di vista contabile questa 
legge è tuttora in vigore. E con­
tinua a produrre intralci e pa­
radossi. 

Un terzo limite del sistema 
di fabbrica sovietico, è l'im-
possibilità di ricorrere a servizi 
esterni. Anche alla Odmo, co­
me nella grande maggioranza 
delle fabbriche sovietiche, si fa 
tutto in casa: si parte dalle ma­
terie prime e si arriva al prodot­
to finito. Su un'unica catena 
centrale si sviluppa tutto il pro­
cesso di assemblaggio della 
calzatura (con cadenze leg­
germente più basse delle no­
stre, in Italia) e a lato si svolgo­
no, in modo più flessibile, tutte 
le operazioni di preparazione 
dei particolari. È una scelta ob­
bligala, perché non si può 
contare su alcun tipo di servi- • 
zio interno. Manca ogni possi­
bilità di sincronismo sociale. 
Non c'è nessuna garanzia sui 
tempi di consegna e sulla qua­
lità. Non si può fare nessuna 
previsione e nessun calcolo 
produttivo basato su prestazio­

ni di terzi. Bisogna 
quindi essere il più au­
tonomi possibile. È un 
problema di cultura 
industriale. Alla base 
di tutto continua a es­
serci quello che po­
tremmo chiamare il 
mito dell'autarchia 
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tutte le lavorazioni necessarie 
al prodotto debbano essere ri­
condotte a un'unica unità pro­
duttiva, escludendo il ricorso a 
servizi esterni. Un mito capita­
listico - l'«integrazione vertica­
le» - superato da almeno mez­
zo secolo in Occidente, ma di­
ventato invece una specie di 
dogma in Urss. Il quale si ac­

compagna al mito tecnologico 
(all'idea che esistano soluzio­
ni tecnologiche definitive) e al 
culto de! gigantismo industria­
le. 

Ho potuto verificarlo in una 
serie di trattative per la fornitu­
ra di fabbriche «chiavi in ma­
no». Io trattavo con l'ente cen­
trale preposto a tutte le fornitu­
re nel settore cuoio e pelli, che 
si chiama Gp2.1 sovietici erano 
molto fermi su un punto: pre­
tendevano grandi unità, stan­
dardizzate e prive di ogni fles­
sibilità. La loro filosofia pro­
duttiva era appunto quella del­
le grandi dimensioni e della 
standardizzazione. Nel nostro 
settore una fabbrica già di di­
mensioni notevoli non supera 
il centinaio di dipendenti. Loro 
pretendevano unità produttive 
15 o 20 volte superiori: 1500 o 
2000 dipendenti. Al di sotto 
non si apriva neppure la tratta­
tiva. E dal momento che que­
ste fabbriche dovevano essere 
completamente integrate verti­
calmente, bisognava aprire dei 
reparti, per la produzione di 
particolari, del tutto antieco­
nomici. Oltre a questo preten­
devano una tecnologia molto 
avanzata, quasi futuribile, con 
una sorta di feticismo delle 
macchine, quando chiunque 
sa che nel settore calzaturiero 
il mix tra tecnologia e lavoro 
umano è decisamente a favore 
del secondo. Che contano le 
doti, per molti aspetti artigia­
nali, della manodopera. I costi 
di questi mostri finivano per 
essere doppi o tripli rispetto 
agli standard occidentale. E la 
gestione quasi impossibile. So­
prattutto, in questo modo, si 
costruivano complessi indu­
striali de) tutto «definitivi». Dei 
monumenti tecnologici non ri-
strutturabili né finalizzabili ad 
altre produzioni. Ho visto fab­
briche di quel tipo ferme per le 
ragioni più diverse: bastava un 
nonnulla, la mancanza di una 
qualsiasi componente in un 
momento qualsiasi del ciclo 
produttivo, il ritardo in una 
consegna, per azzoppare il gi­
gante. Per paralizzare l'intera 
struttura e immobilizzarc mi­
gliaia di uomini. 


