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» 1 Per Ilià Levin, ricercatore dell'Imemo, 

i lavoratori dell'industria russa hanno un fortissimo peso politico 
che si traduce in salari elevati che contribuiscono all'iperinflazione 
È l'effetto dell'alleanza corporativa con i potenti dirigenti aziendali 

Vecchi operai nella nuova Russia 
Lavoratori e dirigenti d'azienda uniti contro tutti 

RITANNA ARMENI 

H RUMA. Degli operai del
l'ex Urss si su poco. Vita, lavo
ro e politica. Con chi stanno 
nei rapidissimi mutamenti del 
paese. E quale sindacato oggi 
li rappresenta. Ne parliamo 
con llià Levin, ricercatore del
l'Imemo, esperto del movi
mento operaio. 

Come stanno oggi gli operai 
nell'ex Urss? 

Dicono di star male. Forse 
hanno ragione. Di fatto il sala
rio medio dell'industria oggi è 
di 90.000 rubli, quello d'i un 
professore dell'Università di 
Mosca è al di sotto dei 30.000. 

E questo divario è un retag
gio del socialismo o 11 risul
tato di una situazione nuo
va? 

In Urss prima del crollo lo stato 
investiva più di 20.000 rubli 
nella formazione di un laurea
to - per esempio un ingegnere 
- e poi lo mandava in una im
presa a fare il caposettore con 
uno stipendio di un terzo o 
due terzi in meno di quello di 
un operaio qualificato. Si trat
tava di un meccanismo di vero 
e proprio sperpero delle risor
se. Un contributo all'inflazione 
di oggi viene anche da 11. Quin
di la situazione di oggi è, in 
una certa misura, la ripetizione 
di una sitazione precedente, 
ma senza quei vincoli quella 

• legislazione... -. •••.-.•>—• . •-•>. 
E allora perchè si riprodu
ce? Perché anche oggi la for
bice salariale ripete un mo
dello socialista? 

Il problema e il peso politico 
della classe operaia oggi nel
l'ex Urss. Questo peso si e veri
ficato per la prima volta con lo 
sciopero dei minatori del 1989 
che è stato spontaneo, dovuto 
all'iniziativa degli operai. Ma 
c'erano state delle premesso 
all'inizio della perestroika nel 

1987 quando si e scoperta l'e
sistenza in Urss dei «comitati 
degli operai politicamente atti
vi». Si chiamavano proprio co
si. Questi comitati si sono in
contrati a Mosca. E da questo 
incontro è nato il movimento 
operaio autonomo. Autonomo 
dal sindacato unitario che era 
e rimane ancora una delle ve
stigia del potere sovietico. Nel 
sindacato autonomo poi si so
no riconosciuti anche i mina
tori. 

Un sindacato libero e auto
nomo da quelli ufficiali. Ave
va molti iscritti? E quali era
no le sue caratteristiche? 

È stato una cosa importante 
che ha suscitato le simpatie 
degli intellettuali. Per farle ca
pire di che cosa si trattava le 
racconto quello che è avvenu
to a Mosca alla fine dell'estate 
del 1989. Centinaia di minatori 
sono arrivati da tutti i bacini 
dcll'Urss, hanno invaso gli uffi
ci studi per studiare e capire. 
Volevano sapere come si fa un 
contratto, un disegno di legge, 
come si organizza un sindaca
to, come si eleggono i rappre
sentanti aziendali, come si or
ganizza un programma di ri
conversione. Nelle loro richie
ste, nella loro mentalità non 
c'era nulla di corporativo. Nel
l'autunno del 1990 c'è stata 
una seconda ondata di sciope
ri ancora più estesi. Non si trat
tava insomma di gruppi sparsi 
di agitatori casuali. Hanno 
strappato una intesa col gover
no di cui però, come spesso 
accade, venne rispettata solo 
la parto salariale... 

Ma quanti erano gli Iscritti? 
200.000. Un'inezia rispetto ai 
60 milioni di iscritti ai sindacati 
ufficiali. Ma si sa che questi ul
timi sono (ormati da anime 
morte, invece con gli scioperi 

di questo sindacato le miniere 
si fermavano davvero... 

E allora sono loro la causa di 
questi salari relativamente 
alti di cui mi hai parlato all'i
nizio? 

Si, ma non solo. Nel '91 scop
pia la crisi. Il sindacato auto
nomo si corporatizza. Chiede 
più soldi.. Più soldi e basta. 
Rompe con quel movimento di 
intellettuali che lo aveva soste
nuto. Rompe con un'opinione 
pubblica favorevole. 

Ma evidentemente sono for
ti... se riescono ad ottenere 
tanti risultati... 

Si e innescata una situazione 
di rincorsa salariale. Anche i 
sindacati ufficiali sono scesi in 
campo. E anche i lavoratori 
dell'industria hanno fatto le lo
ro richieste... 

Quindi possiamo conclude
re che nella Russia Eltsinla-
na rimane una forza salaria
le abbastanza simile a quel
la dell'ex Urss? 

Se non maggiore. Solo che io 
.ion parlerei di forza. In realta 
e una debolezza perchè c'è 
nella Russia di oggi una infla
zione del 2600%. E questi salari 
più alti portano anche ad un 
isolamento politico degli stessi 
operai. 

Chi sono oggi nell'ex Urss i 
loro alleati: qualcuno li ap
poggerà pure? 

Certo e si tratta eli figure sociali 
di primo pianocioè dei diretta
ri generali delle grandi e gran
dissime aziende e cioè del 98 
per cento delle industrie. Una 
lobby, un partito |x>tentc nel-
l'Urss e nella Russia di oggi. La 
cui rappresentanza politica è 
oggi contesa da molti dai cen
tristi o dai golpisti o dai soste
nitori di Gaidar. Sono una figu
ra centrale. Sia pur la nostra 
struttura industriale, sia perche 
attorno alle fabbriche si e co
struita la citta, città monoim-
prcsa. Ci sono almeno un cen
tinaio di città chiuse solo sul 
territorio della Russia. E il diret
tore generale ha potere su en
trambi, ha una funzione tota
lizzante sia economicamente 
che socialmente. Qui si viene a 
[ormare l'alleanza Ira lavorato
ri dipendenti e direttori che ha 
portato a quegli aumenti sala
riali di cui parlavamo prima. 
Pensa alla città fabbrica della 
Siberia che produce carri ar
mati. 20.000 carri armati all'an
no che non servono più a nes
suno, che si continuano a pro
durre perche non si può pro
durre altro. Una città fabbrica 
nella cui difesa direttore e 

maestranze sono ovviamente 
alleati. 

E sono forti... 
Certo e questo ò apparso evi
dente quando si sono discusse 
le strategia della privatizzazio
ne. C'erano tre modelli fra cui i 
dipendenti dell'impresa dove
vano scegliere. Il primo preve
deva una polarizzazione della 
proprietà con un ente che pre
siedeva. Il secondo contem
plava la possibilità che il grup
po dirigente, l'ammimstrazio-
ne, avesse il pacchetto di con
trollo. Il terzo che il 5l'Ai delle 
azioni rimanesse nelle mani 
del collettivo dei lavoratori e 
dei pensionati. È stato que
st'ultimo il modello votato da 
più del 50% delle maestranze 
delle imprese, mentre il secon
do, che sarebbe stato il più effi
ciente, ha raggiunto fra il 10 e il 
20%. Ce stato anche il tentati
vo della destra nazionalcomu-
nista di imporre un quarto mo
dello che con la promessa di 
consevarc la proprietà nelle 
mani degli operai spostava il 
controllo dell'impresa ai mini
steri garantendo cosi la buro
crazia. Neppure questo model
lo e passato. Insomma alla fine 
e passato quel tipo di privatiz
zazione che rappresentava 
l'alleanza fra operai e direttori 

d'azienda. 
E che conferma evidente
mente la permanenza nella 
coscienza dei lavoratori del
l'ex Urss della necessità del 
possesso dei mezzi di pro
duzione,.. Insomma perma
ne il vecchio modello sovie
tico. 

Ceno, ma le cose non miglio
rano. Perche appena in una 
impresa si approva queslo mo
dello di privatizzazione comin
cia la spirale negativa: prezzi 
che vanno su, salari che au
mentano, nessun investimen
to. E i direttori generali arriva
no nell'ufficio di Gaidar o del 
Gaidar di turno a battere i pu
gni sul tavolo chiedendo soldi. 

Ma lei come vede questa si
tuazione. La giudica positi
vamente o negativamente? E 
quali soluzioni suggerisce 
per migliorarla? 

Questo circolo vizioso non 
porta da nessuna parte. Si co
mincia a cogliere un sentimen
to diffuso nel paese che pos
siamo definire «antinflazionc». 
È un fronte che cresce e che 
assume sempre più forza. Si 
tratta di uno schieramento non 
chiarissimo, e vero, ma pre
sente. Del resto quasi nulla e 
chiaro in queslo momento nel
l'ex Urss... 

M ROMA. Per gentile conces
sione degli autori Marco Rcvelli 
e Galliano Roteili pubblichia
mo alcune pagine tratte dal sag
gio 'La fiera dell'Est • Un im
prenditore italiano nella Russia 
che cambia- edito da Feltrinelli 
(pagg. 168. lire20.000). 

16 pompieri. 12 portinai. La 
prima cosa che ci colpi della 
Odmo, quando vi mettemmo 
mano per la prima volta con 
scopi produttivi, fu l'ambiente 
di fabbrica. Niente a che vede
re con le nostre: c'erano tap
peti per terra, piccoli vasi di 
fiori nei reparti, soprattutto sul
le macchine a cui lavorava 
personale lemminilc, un clima 
di quotidianità che cancellava 
la differenza tra il posto di la
voro e l'abitazione. Tra la cate
na di montaggio e la linea su 
cui si facevano le giunterie, 
correva una lunga guida rossa, 
con vistosi disegni. Era, in so
stanza, una tipica fabbrica so
vietica, i • . . 

In Giappone la fabbrica è un 
momento di coesione sociale. 
In Europa è talvolta un punto 
di aggregazione, talaltra di 
conflitto, fn Urss la fabbrica era 
- e per molti aspetti lo è anco
ra - il luogo in cui un certo nu
mero di persone va a passare 
un certo numero di ore della 
giornata. La produzione, il la
voro, è solo uno dei motivi per 
cui si ritrovano, e non sempre 
il più importante. Lo si nota su
bito, in ogni fabbrica sovietica, 
fin dall'ingresso: il visitatore 
passa attraverso una piccola 
bussola girevole con un con
trollo ferreo (riconoscimento, 
documenti, massima severi
tà), il quale contrasta bizzarra
mente con l'ambiente che ci si 
trova immediatamente davanti 
all'atrio, di solito affol
lato da un gran nume
ro di sfaccendati che 
si trascinano, che 
chiacchierano, che gi
ronzolano... Li si trova 
in tutti gli androni: per 
lo più persone anzia
ne, che danno l'im
pressione di essere 11 
per tentare di avviare 
qualche traffico. O in attesa di 
qualche piccolo commercio. 
Fioriscono piccoli mercatini 
informali. Può capitare che a 
una certa ora arrivi il carrettino 
delle verdure, e allora tutti si 
fermano per comprare qualco
sa. Oppure il latte... Questa 
pratica s'inserisce in una tradi
zione sovietica forte, che fa 
della fabbrica non solo il posto 

in cui la gente va a scambiare 
lavoro contro denaro, ma un 
ambito fondamentale per l'ap
provvigionamento dei cittadi
ni. Alla mensa della fabbrica si 
consuma il pasto principale. 
Allo spaccio della fabbrica ci si 
approvvigiona di carne, pesce, 
pane, patate. In fabbrica si ba
ratta. La fabbrica è a tutti gli ef
fetti il centro della vita sociale. 
Cose incomprensibili per un 
imprenditore occidentale. 

Il secondo aspetto che ci la
sciò allibiti fu il numero dei di
pendenti. La Odmo allora pro
duceva una media di 5-600 
paia di scarpe al giorno: uno 
standard che in genere, in Ita
lia richiede al massimo un 
centinaio di dipendenti. LI ce 
n'erano più di '100! Esattamen
te il quadruplo di quanto sa
rebbe stato necessario. Per la 
maggior parte «improduttivi». 
Gli operai addetti direttamente 
alla produzione erano poco 
più di un centinaio, e quelli la
voravano davvero. Ma c'erano 
poi 16 pompieri, 12 portinai, 
47 meccanici addetti alla ma
nutenzione. 250 impiegati! Gli 
uffici amministrativi erano di 
gran lunga più popolali dei re
parti. Come, d'altra parte, 
ovunque in Urss: la fabbrica 
rappresenta perfettamente 
quell'universo burocratico che 
è l'intera società sovietica. Per 
qualsiasi incarico, anche il più 
semplice, c'è una persona ad
detta: c'è quello che ha la 
chiave per la sala delle dattilo
grafe, quello che ha la chiave 
dei gabinetti, per ogni lavoro 
c'è un secondo addetto che 
sovrintende, il quale a sua vol
ta è sovrinteso da un terzo. Dal 
momento che ogni fabbrica 
cerca di essere completamen
te autonoma dal punto di vista 
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Le chiamano fabbriche 
ma non servono a produrre 

MARCO REVELLI GALLIANO ROTELLI 

"16 pompieri, ì 2 portinai, 
47 meccanici, 250 impiegati 
e 400 operai per produrre 

500 paia di scarpe al giorno 
Questa era la Odmo!" 

dei servizi, ha in organico eser
citi di elettricisti di carpentieri, 
di muratori. Qualsiasi decisio
ne, qualsiasi spostamento di 
prodotto, deve essere certifica
to da documenti cartacei i 
quali devono portare . una 
Quantità incredibile di firme e 
di autorizzazioni... Un immen
so flusso di carta. E un esercito 
di burocrati, addetti alle più va

rie funzioni: l'approvvigiona
mento alimentare degli operai, 
le case, i servizi sanitari, i fondi 
di assistenza. Sarà con questa 
massa di improduttivi esube
ranti che dovranno fare i conti 
i futuri governanti, se vorranno 
introdurre criteri produttivi oc
cidentali: milioni di persone, 
senza una qualificazione tec
nica, che diventeranno del tut
to superflui! 

C'era poi in fabbrica - per lo 
meno fino a quando 
Eltsin non l'ha cancel
lata con un decreto -
tutta la struttura di 
partito. Un secondo 
apparato burocratico, 
parallelo a quello pro
duttivo d'impresa, che 
portava a raddoppia
re, da un certo punto 

della gerarchia in sur il numero 
dei dipendenti. Un doppio go
verno della fabbrica. In ogni 
posto chiave c'era un impiega
to incaricato di quella funzio
ne dal punto di vista produttivo 
- che rispondeva cioè alla di
rezione della fabbrica - e un 
esatto equivalente che rispon
deva invece al partito. A ogni 

decisione partecipavano rap
presentanti della tecnostruttu- . 
ra - chiamiamola cosi -, che 
usavano criteri tecnici, e rap
presentanti del partito, che 
usavano criteri politici. Con 
una differenza fondamentale: 
mentre coloro che erano re
sponsabili dell'apparalo dal 
punto di vista produttivo dove
vano rispondere delle loro de
cisioni, e degli eventuali errori, 
quelli che sovrintcndevano al
le scelte dal punto di vista poli
tico avevano potere d'interdi
zione, facoltà decisionali, sen
za rispondere di ciò che face
vano. C'era, allora, un netto 
primato dei criteri politici su 
quelli tecnici. Un dominio as
soluto della politica sull'eco
nomia. Con risvolti anche grot
teschi. Negli anni Settanta, per, 
esempio, il partilo aveva deci
so - per tentare di risolvere gli 
immensi problemi alimentari 
del paese - che ogni industria 
doveva anche gestire un'attivi
tà agricola. E aveva puntato 
sempre di più su questo. I di
rettori delle fabbriche ne erano 
ritenuti responsabili, in una 
misura tale che da un certo 
punto in poi incominciarono a 

essere giudicati soprattutto sul
la base dei loro successi agri
coli. Ho conosciuto il dirigente 
di una fabbrica di scarpe che 
aveva fatto una carriera fulgida 
perchè aveva messo su un alle
vamento di maiali che funzio
nava particolarmente bene. 
L'attività calzaturiera era anda
ta a rotoli, ma i maiali prospe
ravano. 

Un mondo immobile. Ri
strutturare, in quelle condizio
ni, non era facile. Se in un pri
mo momento avevamo pensa
to - in modo un po' arrogante, 
devo ammetterlo - di portare 
la Odmo a livelli di produttivi
tà, e quindi a un organico, di ti
po occidentale, dovnnimo ab
bandonare ben presto il pro
getto. Abbiamo sfrondato, ri
ducendo il personale di circa il 
30%. E abbiamo aumentato la 
produzione di circa il 50%, con 
delle semplici trasformazioni 
organizzative. Non è vero che 
l'operaio sovietico - quello di
rettamente produttivo - abbia 
una produttività inferiore ai 
nostri. Quando produce, pro
duce. Il problema erano gli im
produttivi. E su questi abbiamo 
taglialo. Ci siamo attestati su 

un numero di 250 dipendenti, 
che era un compromesso ac
cettabile tra le nostre esigenze 
produttive e i vincoli politici 
della siiuazione. E anche il 
massimo possibile, dalo il si
stema complessivo in cui era
vamo inseriti. Se il modello in
dustriale occidentale ha come 
principio guida la mobilità, 
quello sovietico ha come es
senza la staticità. Tutlo sembra 
essere stato pensato 
in funzione della im
mobilità, o quantome
no della durata. Come 
se. concepito in modo 
perfetto, tale da realiz
zare il massimo grado 
di razionalità possibi
le, non necessitasse di ' 
innovazioni. È questo s>"2w 
che rende •irriformabile» se
condo criteri occidentali l'inte
ro apparato sovietico. 

Un esempio. La fabbrica, in 
tutta l'Unione sovietica, è stata 
tradizionalmente progettata 
insieme al quartiere circostan
te. Al centro nasceva la fabbri
ca, e intorno le case degli ope
rai. Tanti posti in fabbrica, tanti 

Qui accanto."! 
costruttori", 
quadro oell 950 
di Fernand 
Leger Sono uno 
stabilimento 
chimico dell'ex-
Urss 

L'inverno di Mosca 
Più disoccupati 
e prezzi in rialzo 
H KOMA. Il vento delle 
aspettative ha cambialo dire
zione? Sembra di sì a giudi
care dallo straordinario giro 
di valzer tra la banca centrale 
il responsabile delle finanze 
Boris Kyodorov. dal rublo che 
ha invertito la corsa al ribas
so sul dollaro (per ogni bi
glietto verde da 1 S ne occor
rono 1010-1015 e non più 
1110). dalle pnvatizzazioni 
dell'economia spicciola che 
proseguono, dall'inflazione 
calante (l'anno scorso viag
giava al ritmo del 2000%, in 
giugno il tasso medio è stalo 
del 17%). Larry Summers, vi-
ceministro del Tesoro ameri
cano responsabile degli affa
ri internazionali, ex econo
mista della Banca Mondiale, 
ha addirittura affermalo che 
•la prospettiva di un ritorno al 
totalitarismo si è allontanala 
grazie al successo enorme 
delle pnvatizzazioni. Ora il 
10* dei lavoratori dipendenti 
russi lavora in società priva
te». Improvvisamente, la forte 
caduta della produzione (-
20% l'anno scorso) che pro
cede inarrestabile, la balca
nizzazione monetaria delle 
rcpubliche dell'ex Urss e la 
prospettiva di un analogo 
spezzettamento delle autori
tà monetarie anche nella fe
derazione russa, passano in 
secondo piano. E passa in 
secondo piano il fatto che so
lo un anno fa il dollaro valeva 
150 rubli. O il fatto che la ca

duta della moneta, specchio 
del braccio di ferro tra gover
no (che vuole porre il bilan
cio sotto controllo) e la ban
ca centrale (che ha conti
nuato fino a ieri a finanziare 
le imprese in perdita e gli sla
ti ancora "satelliti- indebitati 
stampando moneta) ha pro
dotto una rcdistnbuzionc (or
zata dei redditi. Il primo im
patto vero ci sarà da stama
ne, quando i russi dovranno 
cambiare tutti i rubli emessi 
fra il '61 e il '92 ottenendo su
bito solo un ammontare non 
superiore all'equivalente di 
35 dollari. È questa una mos
sa con la quale la Banca cen
trale lascia alle spalle gli 
equivoci della prima fase del
la transizione. Se il rublo 
continuerà a rafforzarsi sul 
dollaro, in ogni caso, non è 
detto che questo significhi di 
per sé fiducia nell'azione di 
Eltsin, ma piuttosto che i 
grandi esportatori, grandi 
trafficanti in valute pregiate, 
hanno smesso per un mo
mento il gioco speculativo e 
preferiscono tenere i loro ca
pitali oltre frontiera. 

Tre sono le novità che 
hanno prodotto un effetto 
macroeconomico di stabiliz
zazione (relativa s'intende): 
lo sblocco della prima tran-
die del prestito del Fondo 
monetario di 1,5 miliardi di 
dollari che sembra sia utiliz
zato dalle autorità monetane 

proprio come riserva a soste
gno del rublo: la distribuzio
ne di voucher di privatizza
zione con i quali dipendenti 
e cittadini entrano in posses
so di piccole quote delle so
cietà pilotato dallo stalo al 
mercato il cui valore è tripli
cato; il controllo del credito 
da parte della banca centrale 
con tassi di interesse che per 
l'economia russa sono una 
assoluta novità. 

Che siano risultati suffi
cienti per poter parlare di sta
bilizzazione macroeconomi-
ca, per usare un termine di 
cui vanno fierist'imi al Fondo 
monetario anche se le ncetie 
preparate da Washington si 
sono rivelate inadeguale, so
no in pochi a sostenerlo. In
tanto a causa delle incertez
ze politiche e in attesa che al-
tn (gli stati) si assumano tutti 
i rischi imprenditoriali, gli in
vestimenti internazionali lan-
guono: nel 1992 sono stati 
assolutamene irrisori (200 
milioni di dollari). A Mosca e 
San Pietroburgo molti negozi 
di generi alimentari di prima, 
necessità non possono fare a 
meno dei sussidi municipali. 
Dato che le casse statali non 
possono appesantirsi altn-
menti i positivi risultati ma
croeconomici sarebbero 
cancellati, ulteriori liberaliz
zazioni dei prezzi, anche di 
quelli energetici in prossimità 
dell'inverno, è già messa in 
cantiere e questo accelererà 
l'inflazione. La privatizzazio
ne porterà allo scoperto mi
lioni di disoccupati oggi ma
scherali. Per questo molti a 
Mosca pensano che il giro di 
boa di cui si parla oggi sia 
poco più di un fuoco di pa
glia e nelle capitali dell'occi
dente che i paesi del G7 do
vranno fare molto di più del 
«pacchettino» di Tokvo. 

' DA.PS. 

alloggi intorno, Anche in que
sto si affermava la "Centralità 
della fabbrica». Per questa via 
si è ridotto drasticamente il co-

' sto dei trasporti. Si è semplifi
cata la rete delle comunicazio
ni urbane. Ma nello slesso tem
po si sono incatenati i lavora
tori al posto di lavoro e l'unità 
produttiva al quartiere ope
raio. Si è introdotta una rigidità 
territoriale assoluta. Impossibi
le pensare di trasferire, per un 
qualsiasi motivo, la fabbrica al
trove. O chiuderla. O anche so
lo ridurne l'occupazione. Im
possibile pensare a una qual
che forma, sia pure minima, di 
mobilità territoriale della forza 
lavoro. Cambiare questa situa
zione, introdurre il modello 
occidentale della flessibilità 
dell'apparato produttivo e del 
lavoro, rimettere in movimento 
masse umane e unità produtti
ve così come il mercato co
manda, significa dover rifare 
da capo l'intero sistema dei 
trasporti. E. tutto sommato, lo 
stesso sistema industnale. Si
gnifica ridisegnarc la città. 

Un discorso analogo vale 
per la tecnologia. L'innovazio
ne - che in Occidente è lutto -
viene sistematicamente sco
raggiata. È guardata con so
spetto. Anche solamente rin
novare una macchina, diventa 
un problema. Le macchine 
«devono» vivere per intero il lo
ro ciclo. Non possono essere 
sostituite prima che sia matu
rato il tempo ufficiale della lo
ro durata. Esiste addirittura 
una legge, che fissa i termini e 
penalizza i trasgressori. Risale 
ancora agli anni Trenta: al pe
riodo deli'accerchiamento del-
l'Urss, in cui era necessario il 
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«Ristrutturare? In quelle 
condizioni era in pratica 
impossibile. Il problema 

degli "improduttivi" 
e il quartiere vicino" 

massimo risparmio di ogni im
pianto, sfruttando le macchine 
fino al loro limite fisiologico. 
L'ammortamento medio allora 
fu fissalo in circa 20 anni. E ta
le è rimasto, come limite pe
rentorio. Se una macchina di
venta inutile, perchè superata, 
prima di quella scadenza, non 
c'è modo di liberarsene. Biso

gna tenersela in fabbnea, a oc
cupare spazio. Conosco un di
rettore che, dovendo assoluta
mente sostituire un gruppo di 
macchine ormai del tutto inuti
lizzabili, ma per le quali non 
era ancora scaduto il tempo 
ufficiale di ammortamento, ha 
dovuto ricorrere a un espe
diente criminale: ha deciso di 
incendiarle. Pur essendo la 
maggior parte della fabbrica in 
legno, non ha trovato di me
glio che correre questo rischio. 
L'operazione è avvenuta in 
stretta collaborazione con i 
pompieri, consapevoli an
ch'essi che non c'era altra via 
per aggirare l'ostacolo. Dal 
punto di vista contabile questa 
legge è tuttora in vigore. E con
tinua a produrre intralci e pa
radossi. 

Un terzo limite del sistema 
di fabbrica sovietico, è l'im-
possibilità di ricorrere a servizi 
esterni. Anche alla Odmo, co
me nella grande maggioranza 
delle fabbriche sovietiche, si fa 
tutto in casa: si parte dalle ma
terie prime e si arriva al prodot
to finito. Su un'unica catena 
centrale si sviluppa tutto il pro
cesso di assemblaggio della 
calzatura (con cadenze leg
germente più basse delle no
stre, in Italia) e a lato si svolgo
no, in modo più flessibile, tutte 
le operazioni di preparazione 
dei particolari. È una scelta ob
bligala, perché non si può 
contare su alcun tipo di servi- • 
zio interno. Manca ogni possi
bilità di sincronismo sociale. 
Non c'è nessuna garanzia sui 
tempi di consegna e sulla qua
lità. Non si può fare nessuna 
previsione e nessun calcolo 
produttivo basato su prestazio

ni di terzi. Bisogna 
quindi essere il più au
tonomi possibile. È un 
problema di cultura 
industriale. Alla base 
di tutto continua a es
serci quello che po
tremmo chiamare il 
mito dell'autarchia 

!!.">..<.»: aziendale. L'idea che 
tutte le lavorazioni necessarie 
al prodotto debbano essere ri
condotte a un'unica unità pro
duttiva, escludendo il ricorso a 
servizi esterni. Un mito capita
listico - l'«integrazione vertica
le» - superato da almeno mez
zo secolo in Occidente, ma di
ventato invece una specie di 
dogma in Urss. Il quale si ac

compagna al mito tecnologico 
(all'idea che esistano soluzio
ni tecnologiche definitive) e al 
culto de! gigantismo industria
le. 

Ho potuto verificarlo in una 
serie di trattative per la fornitu
ra di fabbriche «chiavi in ma
no». Io trattavo con l'ente cen
trale preposto a tutte le fornitu
re nel settore cuoio e pelli, che 
si chiama Gp2.1 sovietici erano 
molto fermi su un punto: pre
tendevano grandi unità, stan
dardizzate e prive di ogni fles
sibilità. La loro filosofia pro
duttiva era appunto quella del
le grandi dimensioni e della 
standardizzazione. Nel nostro 
settore una fabbrica già di di
mensioni notevoli non supera 
il centinaio di dipendenti. Loro 
pretendevano unità produttive 
15 o 20 volte superiori: 1500 o 
2000 dipendenti. Al di sotto 
non si apriva neppure la tratta
tiva. E dal momento che que
ste fabbriche dovevano essere 
completamente integrate verti
calmente, bisognava aprire dei 
reparti, per la produzione di 
particolari, del tutto antieco
nomici. Oltre a questo preten
devano una tecnologia molto 
avanzata, quasi futuribile, con 
una sorta di feticismo delle 
macchine, quando chiunque 
sa che nel settore calzaturiero 
il mix tra tecnologia e lavoro 
umano è decisamente a favore 
del secondo. Che contano le 
doti, per molti aspetti artigia
nali, della manodopera. I costi 
di questi mostri finivano per 
essere doppi o tripli rispetto 
agli standard occidentale. E la 
gestione quasi impossibile. So
prattutto, in questo modo, si 
costruivano complessi indu
striali de) tutto «definitivi». Dei 
monumenti tecnologici non ri-
strutturabili né finalizzabili ad 
altre produzioni. Ho visto fab
briche di quel tipo ferme per le 
ragioni più diverse: bastava un 
nonnulla, la mancanza di una 
qualsiasi componente in un 
momento qualsiasi del ciclo 
produttivo, il ritardo in una 
consegna, per azzoppare il gi
gante. Per paralizzare l'intera 
struttura e immobilizzarc mi
gliaia di uomini. 


