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DAL SUDAFRICA 

Zoe Wicomb: 
doppio esilio 

PAOLO BERTINETTI 

Z oe VvVonib suda­
fricano meticcia, è 
una iniqua appar­
tiene cioè a un et-

_ „ ^ ma della zona del 
Capo che si me­

scolò fortemente con i primi 
coloni olandesi e che inquan 
to «ra/Ai mista» e stata privata 
prima della sua terra e poi di 
quei diritti cu ili che I apartheid 
negava ai «non bianchi» Per i 
griqiiii comunque e era la 
possibilità di accedere allo 
Università of Western Cape 
I università per meticci di Citta 
del Capo 11 Zoe Wicomb si e 
laureata per poi lasciare il Su 
dafrica e andare a vivere in In­
ghilterra e II è tornata oltre 
ventanni dopo nel 1381 a in 
segnarvi letteratura inglese 

Su questi dati di fondo ù co 
struita Cenere sulla mia manica 
la raccolta di racconti con cui 
la Wicomb ha esordito nel 
1987 e che ora compare in tra 
du/ione italiana nelle Edizioni 
Lavoro È ovvio che lo spunto 
autobiografico e molto forte 
anche se l'autrice lo vuole ridi­
mensionare drasticamente in 
sistendo sul! autonomia della 
finzione narrativa Se mai con 
un procedimento metalettera-
rio caro ai postmoderni lo 
sposta ali interno della finzio­
ne stessa per cui nell'ultimo 
racconto la madre della prota­
gonista la rimprovera per i "tre 
mendi racconti' che ha scritto 
in pasvito e che sono quelli 
che abbiamo letto ali inizio del 
libro 

Cenere sulla mia manica e 
una raccolta fortemente unita 
ria con una narratrice (a volte 
protagonista a volte sullo 
sfondo) che è presente in tutti 
i racconti E questi seguono in 
ordine cronologico • diversi 
momenti della vita di Frieda 
Shenton dall infanzia nel veld 
ai turbamenti dell adolescen­
za dai primi amori agli studi 
ali università dalla partenza 
per 1 Inghilterra ai suoi ritorni, 
con gli amici invecchiati e i pa­
renti che non riescono a capi 
re ' 

L introduzione di Dorothy 
Driver spiega benissimo i riferi­
menti, per noi a volte oscuri 
alla vita e agli avvenimenti su­
dafricani, ma prima si premura 
di ricordare come Zoe W.-
comb abbia vigorosamente 
combattuto I idea di leggere la 
narrativa sudafricana in termi­
ni di documento Basta capirsi 
È un fatto indiscutibile che 
molta narrativa africana e su­
dafricana è di natura realistica 
nel senso documentaristico 
della parola È vero che questi 
racconti non lo sono Ma non è 
una diminuzione leggerli co 
me un esempio di invenzione 
letteraria che sa essere anche 
documento che ci intriga per 
le sue qualità narrative e per la 
sua capacità di illustrare la 
realtà 

Un tema che percorre buo­

na parte dei racconti e quello 
dell esilio aspetto centrale 
delle «nuove letterature in in 
glese in particolare di quelle 
africane e caraibiche Qui poi 
I esilio è duplice F, I esilio di 
chi vive in un paese straniero 
lontano dalla propria gente 
dalle proprie radici e quindi da 
una parte di sé ed esso a sua 
volta si innesta su una condì 
/ione permanente di esilio 
perchè anche nel loro paese i 
sudafricani -non bianchi sono 
esiliati dalla loro terra natale 
costretti a vivere dove I apar 
theid li ha relegati 

I racconti sono di presa dise 
guale ma due si distinguono 
tra tutti U n o e Cenere sulla mia 
manica che deser te I incon­
tro dopo molti anni di Frieda 
con Moira I amica e compa 
gna di università avvilita dal 
rapporto con un marito che la 
umilia e da una vita "borghese» 
che la imbarazza e che comu 
nicacon mirabile sintesi il sen­
so di confusione e di spiazza 
mento della sua gente "Non è 
molto che esistono i meticci 
forse e per questo che siamo 
cosi smarriti Pensa quan era­
vamo giovani volevamo essere 
bianchi ora vogliamo essere 
africani al cento per cento 
Non abbiamo mai voluto esse 
re noi stessi ed e per questo 
che siamo smarriti» L altro 
racconto 6 Non li puoi perdere 
a Ciltù del Capo che forniva il 
titolo alla raccolta nell origina­
le inglese in cui spiccano i ri­
flessi dei due fenomeni che la 
Wicomb addita come basilari 
per la sua esperienza di suda­
fricana e di donna il Movimen­
to della Coscienza Nera che 
toglieva a «nero» il connotato 
di vittima per dargli quello di 
antagonista del dominio dei 
bianchi e il femminismo con 
cui anche se a fianco del mo­
vimento politico "maschile» 
veniva affermata I autonomia 
della donna dm due differenti 
domimi 

II r a c c o n t o ali inizio n a s c o n ­
de la drammaticità della situa­
zione di Fneda, che viaggia su 
un autobus diretto verso il cen­
tro di Città del Capo L ansia 
sembra dettata soltanto dalla 
paura di perdevi di non saper 
scendere alla fermala giusta 
Non ci si può sbagliare le ha 
detto Michael che I aspetta al­
le cinque davanti alla posta 
Per lui è facile pensa Frieda 
perché lui non va mai in auto­
bus viaggia sempre in macchi­
na, perché lui è bianco, men­
tre lei deve fingere di essere 
bianca per poter abortire Alle 
sei è tutto finito Frieda è sola 
le strade sono deserte, e lei 
sollevata aspetta il primo tre­
no, -che passerà esattamente 
alle 6 e 22» 

Zoe Wicomb 
•Cenere sulla mia manica» 
Frizioni Lavoro pagg 184 lire 
25 000 

GIALLONERO 

Intrigo nel cuore 
della famiglia 

AUGUSTO FASOLA 

A confronto con le 
persone «norma­
li» che si dilania­
no a vicenda in 

• " " " » _ • una mostruosa 
convivenza nella 

grande, vetusta casa di Ber­
gamo alta, il personaggio 
che più si avvicina nell ulti­
mo romanzo di Laura Gri­
maldi La paura alla dolente 
identità di un essere umano 
e proprio Genio, il «diverso», 
che non potendo sopportare 
il contatto con i tessuti si ve­
ste di abiti di carta, e vive na­
scosto dal padre-padrone in 
un seminterrato da cui I ordi­
ne di non uscire mai Egli ha 
concentrato le ataviche pau­
re nella sua singolare ano­
malia e l'isolamento nel 
quale con qualche eccezio­
ne, lo tengono i parenti gli 
consente di concedersi -
unico della famiglia - una vi­
ta esterna segreta, che essen­
do forzatamente soltanto 
notturna lo porta a cono­
scenze e frequentazioni inu­
suali 

Il resto della sgradevole 
comunità vive nellavccchia 
casa, oppresso da crudeli 
rapporti di reciproca suddi­
tanza, con l'unico vincolo di 
un diffuso terrore II capofa­
miglia, avvocato danaroso, 
esercita un potere assoluto 
basato su una cieca conce­
zione perbenista ma ù os­
sessionato dal timore che 
qualche segreto trapeli ali e-
sterno, la moglie si incaponi­
sce a tar riferimento ai sacri 
va'on ma vegeta in un totale 

annullamento della persona­
lità la figlia maggiore esterna 
conati di ribellione ma in 
concreto si limita poi a perio­
diche fughe da casa dalle 
quali viene puntualmente re­
cuperata dall'imbelle manto 
la figlia minore cerca amici­
zia ma si rifugia in una ma­
niacale ricerca del cibo, la 
governante usa i suoi ambi­
gui rapporti col capofamiglia 
per imporre il suo ordino, ma 
a sua volta vive nel terrore 
che da un momento ali altro 
il suo futuro subisca il tracol­
lo Es-3 insomma conduco­
no agli occhi del mondo una 
vita normale ma sotto l'ap­
parente ordine regnano sot­
tomissione senza speranza, 
efferata incomunicabilità, 
terrore del presente e del fu­
turo 

Laura Grimaldi, con la ri­
conosciuta maestria muove i 
suoi personaggi vigorosa­
mente t'atteggiati facendoli 
scontrare come animali im­
pazzili all'interno di una cu­
pa atmosfera da incubo, fino 
al drammatico finale, inatte­
so anche se non del tutto im­
prevedibile 

Giallo o «noir»? L'uno e 
l altro si potrebbe dire, con 
ampie possibilità per il letto­
re di ricamarci sopra anche 
varie allegorie sui guasti della 
famiglia e del nostro vivere 
quotidiano Una buona lettu­
ra peri giorni di festa 

Laura Grimaldi 
«La paura», Mondadori pagg 
228, lire 29 000 

INDIA. Il Mahatma nella narrativa indo-inglese. Due romanzi che riflettono mo­
menti diversi della società indiana. Una mutazione che si legge nella condizione 
dei paria, da «figli di Dio» a «dalit», gli oppressi... 

Torna Gandhi 
Due romanzi che parlano dell'India, richiamandosi alla figura 
del Mahatma Gandhi. Due scrittori quasi coetanei, ugualmente 
longevi, fra loro diversissimi, Mulk Raj Anand e R.K. Narayan. 
Del primo è appena apparso «Intoccabile» (Edizioni dell'Arco, 
pagg. 212, lire 24 .000) . Del secondo l'editrice Zanzibar ha pre­
sentato «Aspettando il Mahatma» (pagg.286, lire 24.000) . 

A spellando il Mahatma 
È il titolo dell ultimo 
tra i romanzi di R K 
Naravan che sia ap 

mmmmm— parso in traduzione 
italiana In Intoccabile 

di Mulk Rai Anand la scena con 
elusiva é aperta da una folla che 
grida con entusiasmo «f arrivato 
il Mahatma'i Ma la presenza an­
che fisica di Gandhi tra i protago­
nisti ò il solo tratto (o quasi") che 
unisca questi due romanzi e i loro 
autori scrittori quasi coetanei e 
ugualmente longevi entrambi tra i 
più rappresentativi della lettcratu 
ra indo-inglese ma fra loro diver 
sissinn 

Cominciamo da Anand Nato a 
Peshawar (ora nel Pakistan) nel 
1905 studiò a Londra e a Cam 
bridge e fece in Inghilterra i suoi 
esordi letterari legandosi al «grup­
po di Bloomsbury Fu E M For 

ster a favorire nel 35 la pubblica 
zione di Intoccabile il suo roman­
zo più famoso Per molti anni 
Anand fu un vero «gentiluomo 
orientale occidentalizzato» (un 
won abbreviazione di western!-
zed orientai gentleman") e un im­
pegnato intellettuale di sinistra 
andò anche in Spagna durante la 
guerra civile Più tardi tornato sta­
bilmente in India avrebbe accom­
pagnato I attività di romanziere a 
quella di insegnante di stona del-
1 arte in più università La genesi di 
Intoccabile è raccontata da lui 
stesso in una «nota» interessante e 
ricca di humour che è riportala 
nell edizione italiana, assieme al­
la prefazione di Forster e a una 

nuova introduzione di L Willis 
Anand scrisse in Inghilterra una 
prima stesura del romanzo poi 
andò a trovare Gandhi nel suo 
ashram di Sabarmati per fargliela 
leggere Ci rimase tre mesi dopo 
aver accettato di smettere i SJOI 
abiti di gentiluomo britannico per 
indossarne di più dimessi e tradì 
zionali, aver promesso al Vlahat 
ma castità e sobrietà quanto me 
no temporanee ed essersi impe 
guato a pulire le latrine una volta 
la settimana In compenso Gan­
dhi prese il posto di Joyce nella 
sua poetica Gli fece riscrivere in 
pratica il romanzo lo indusse a 
tagliarne più di un terzo delle pa­
gine e lo costrinse a una scrittura 
più scarna realistica e priva di 
fronzoli letterari 

Anche se Intoccabile é un ro 
manzo e non un saggio politico 
sociologico Anand se ne serve 
per raccontare e denunciare la vi 
ta e la condizione intollerabili di 
quella categoria di indiani vana 
mente noti come intoccabili pa­
na o più correttamente fuori ca 
sta Gandhi li chiamò Hanjan «fi 
gli di Dio» e questo nome ebbe 
grande fortuna Oggi i fuori casta 
preferiscono definirsi dalit «gli op­
pressi» un termine che vuol se­
gnalare il passaggio da oggetti di 
un atteggiamento umano e canta 
tevole a soggetti attivi di una riven­
dicazione di diritti Sono attual­
mente poco meno di cento milio­
ni e cioè poco meno di un india­
no su nove L'intoccabihtà è stala 
da tempo ufficialmente abohla e 
le condizioni economiche dei fuo-

CIANNI SOFRI 

ri easta si sono almeno i certe 
regioni nolevolnii lite* tli'lc re nzia 
te grazie'ani he a una levislazion-
i una politica protettivi uri loro 
conlronti i soprattutto rimi irdo ai 
posti di lavoro) Alenili di issi 
[ialino [lottilo fare brillanti earne 
re e raggiunga ani he ille lari 
elle governarne ( io nonostante 
nasiere fuori uis1 i e HUtora un i 
maledizione d ie comporta tira 
gì discriminazioni soci ili persino 
ricorrenti minane ali i vila d i par 
te di gruppi integrasti e I iseisten 
gianti Da questo punto di \ista il 
libro di Mulk Ra] Anand conserva 
ancora il suo valore 'li lesinilo 
manza e ili denuncia 

Intoccabili e 11 sturi i di una 
giornata nella vita di Bikha un 
giovane fuori e asta spazzino figlio 
di spazzini il cui compito e quello 
di pulire i gabinetti pubblici Da 
un eerto punto disisi i e una gior 
nata come le altre fati i di opera 
zioni sensazioni ed esperienze 
pili o meno normali pt r il piota 
gonisla Bakha si alza nella sua 
umile casa di fango lavora gira 
per la citta incontra due unici ri 
eeve in regalo (con grande sua 
gioia) una mazza da hoc kev gio 
ea una partila Ma questa «nonna 
lita» comprende anche per un in 
toccabile una serie di umili izioni 
La sua sorellina non può attingere 
acqua dal pozzo che diverrebbe 
in tal modo impuro e deve aspet 
tare pazientemente e he un indù di 
casta le riempia il secchio dalla 
propria brocca II negoziante ria 
cui Bakha compra delle sigarette 
gli getta il pacchetto per evitare il 
contatto e prende la mone! ì con 
cui viene pagato solo dopo averla 
purificata versandovi sopra del 
I acqua l ra la (olla del bazar Bu 
kha viene schiaffeggiato da un uo 
mo arrabbiassimo per essere sta 
to sdorato inavvertitamente da lui 
Stanco, si siede per terra e si ad­
dormenta col capo appoggiato al 

porlonc di un i e is,i ni i il nsve 
cjio t assi brusco perche I inqui 
Ini i e hi nlieiic 11 t isa intcr i or 
lll.ll colllalliinala lo issale ned 
prendolo di ingiurie Infine Bakha 
riceve un analogo Irati,iniento eia 
un i in idre e tu riporta dopo ave r 
lo ginerosaminte si ni orso un 
li imbiuti lento illa lesi i ri i una 
sassai i 

Il Bakha elle1 incon riamo ali ini 
zio dellibro e un giov ine- dolce e 
sensibile i he «imuovi la durezza 
eie Ila propri t condizione (e eli un 
lavoro snelle io che Anand desen 
ve etm inconsueto realismo i eoli 
una lllgt mia disposizione a so 
guari i fantasticate i goden 
de III ainicizieo cki raggi del sole 
lìikh, e «un pulito de Ila Insinui 
I e e ioe dell i fashion ) e* si sforza 
tu imitare i saftitt inglesi che ani 
min l na p issione ijuc sta elle si 
e sprinti" soprattutto nell abbiglia 
mento ditto di abiti europei rai 
cogliticc i per lo pai pezzi di divise 
smesse e ivute tn demo pintaloni 

d i cavallerizzo tasce uniti in e sii 
v ili d ordmanz i persino un e ip 
pollo regolamentare eli e tu Bt 
kha non si hlxr i neppure perdor 
mire \11 gli ine identi dell ì giom i 
11 provocano una crisi ini prota 
gollisti ne rendono mquu 11 e 
dolorante la coscienza Benché 
ancora confusamente Bakha non 
può p u condividere la rassern i 
zioiv* del padre II giovane e proli 
to a un t se rie eli inioiilrieon nuovi 
personaggi cui Anand affida la 
conclusione problematica della 
sua stori i II primo e un nussiona 
no dell Esercito delia salvezz.i 
Ascoltandolo Bakha e colpito 
dall idea che il C rislo si sta sacrifi 
calo sulla i ro ie 1 ulto per t brami 
ni quanto per gli spizzmi Si sente 
invile intimamente lontaiioda lui 
- e alla line fuggirà - per 1 nisislen 
/.\ sul peccalo originale e sul giù 
dizio linale due concetti che il 
giov ine indiano non put°> coni 
prendere 

Due immagini del Mahatma Gandhi 

Dove il cuore s'apre alla rivolta 
B akha finisce poi ca­

sualmente in mezzo 
a una folla che atten­
de I arrivo del Mahat-

mm^^^^ ma e ne ascolta un 
discorso Quando 

Gandhi dice di considerare 1 in­
toccabile come«l'onla più gran­
de di cui si sia macchiato I indui­
smo» il giovane ne è conquistato 
Ma mentre la gente sfolla a radu­
no finito Bakha si trova ad assiste­
re a un animata discussione tra 
due indiani istruiti un altezzoso 
avvocato musulmano occidenta­
lizzante con il monocolo e un gio­
vane e affascinante poeta II pn 
mo è radicalmente critico delle 
idee di Gandhi in particolare del 
suo atteggiamento ostile verso la 
modernità II poeta, più equilibra­
to e invece fautore di una sintesi 
fra tradizione e modernità fra va­
lori occidentali e indiani, vuole ac­
cogliere le macchine senza deifi­
care il denaro Saranno le macchi­
ne appunto -sostiene il poeta - , i 
gabinetti e gli impianti idraulici 
moderni a permettere un giorno 
che non debbano più esserci gli 
spazzini per lavare le latrine Col­
pito da quest ultima rivelazione, 
Bakha si avvia verso casa medi­
tando faticosamente sui diversi 
messaggi ricevuti benché li abbia 
compresi solo in parte essi ri­
spondono al risveglio della sua 
coscienza e aprono uno spiraglio 
sul futuro alla fine della giornata e 
del romanzo 

Si può dire che Anand abbia 
proiettato le proprie incertezze, 
lasciandole aperte sui quattro 
personaggi del finale su due di es­
si almeno il Mahatma e il poeta 
Di Gandhi Anand ammirava l'a­

more per la venta e per I egua­
glianza fra gli uomini, e il metodo 
della non-violenza Tuttavia e 
benché molti critici abbiano so 
prawalutato I influenza del marxi 
smo su di lui era anche un pro­
gressista e questo lo allontanava 
dal Gandhi critico della civiltà mo 
derna e delle sue tecnologie In In­
toccabile si è tentati di identificare 
l'autore nel poeta della finzione 
letteraria Dopo questo primo e 
più celebre tra i suoi romanzi 
Mulk Rai Anand rimase sempre un 
narratore a forte impronta sociale 
e populista in altri libri, ad esem­
pio descrisse la vita dei contadini 
del Punjab (E come accade in 
questo tipo di letteratura alcune 
pagine di Intoccabile, meno sec­
che di altre, risentono di un tono 
un pò predicatorio) R K Na 
rayan, nato a Madras nel 1907 è 
stato invece per tutta la sua vita un 
sostenitore dell autonomia della 
letteratura e un avversario dell ec­
cessiva intrusione della politica 
nella creazione artistica 

Tra i grandi romanzien indiani 
del nostro secolo Narayan 6 forse 
il più noto in Italia Di lui, fra il 59 
e il 70, Frassinelli (e poi Adelphi) 
pubblicarono IM grande frode e 
Rizzoli Malqudi e Un matrimonio 
indiano (tradotto da Bianciardi) 
Tutti e tre sono purtroppo esauriti 
da tempo Di recente e è stato un 
revival ad opera di Zanzibar un 
piccolo editore milanese che ha 
pubblicato II pittore di insegne e // 
mondo di Nanara] e che ci pre­
senta ora Aspettando il Mahatma 
la cui edizione originale è del 
1955 Va detto per inciso che 
questo volume è piuttosto ben cu­
rato editorialmente (con un ap­
prezzabile progresso sui due pre­
cedenti) e presentato in ottima 
veste grafica (In Intoccabile e è 

qualche piccola menda come il 
tradurre «filarello» anziché «arco 
laio» o il con'ondere la rivista di 
Gandhi «Young India» con una gè 
nerica «giovane» Indi i») 

Naravan non condivideva su 
molli punti il programma gan 
dhiano ma nutriva grande nspet 
to e simpatia per 1 uomo e per il 
suo amore della venta Introdusse 
spesso n''i suoi romanzi dei per 
sonaggi «gand'uani» come Jagan 
protagonista di Un matrimonio iti 
diano (nell originale Pie Siveet 
Vendor) In Aspettando il Mahal 
mai. è qualcosa di più i e come 
in Intoccabile Gandhi in persona 
Ma la distanza da Anand si misura 
subito Per quanto geloso dell au 
tonomia della letteratura Naravan 
è stato sempre attento alle vicen­
de della grande Stona solo 1e ha 
confinate per lo più sullo sfondo 
mettendo alla ribalta sione di per 
sone comuni Qui il Mahatma 
compare assai più che nel libro di 
Anand ma in un aspetto intimo e 
sorridente F in primo piano e e 
una storia che mescola amore e 
politica ma con una dee isa previ 
lenza del primo nelle inquietudini 
e nel comportamenti del protago 
nista Semmai un aspetto che uni 
sce Anand a Naravan e la capaci 
tà di entrambi di coglie re e rende 
re la semplicità ma anche le con 
traddiziom dell impatto di Gan 
dht sui singoli individui o sulle 
masse al di la delle rappresenta 
zioni coTenti spesso astratte e 
mitiche 

Protagonista di Aspettando il 
Mahatma è Snram un ventenne 
pigro e sognatore un pò viziato 
dalla nonna con cui vive essendo 
orfano dei genitori a Malgudi la 
citta immaginaria del Sud dell In­
dia nella quale Naravan ha ani 
bientalo tutti i suoi romanzi Una 

sera mentre passeggia tr.i la folla 
Snram e accostato da una bella 
r ìgazza che sia facendo una que 
stua politica il Mahatma sta per 
irniare i Malgudi e occorre orga 
nizzare il raduno Snram si in-a 
inora subito della rjnj.//.i di cui 
scopriamo che si chiama Bharati 
ed e una figlioccia di Gandhi e sua 
collaboratrice Quando il Mahat 
ma arriva Snram va ad use oliarlo 
ma non ha occhi che per la ragaz­
za elle sia sul paleo Più tardi Bha 
rati lo conduce nella capanna di 
Gandhi al quale Snram promette 
di cambiare il proprio stile di vita e 
di consacrarsi ali espulsione degli 
inglesi dall India Gandhi al let ta 
di metterlo alla prova e incarica la 
ragazza di fargli da unni In realtà 
la conversione di Snram e piulto 
sto superficiale niosvi ioni e es 
scnzialmente dal desiderio di re 
slare vicino alla ragazza La quale 
pur confessandogli la sua simpa 
tia gli fa capire* assai decisamente* 
che occorre aspettare la militai, 
/j viene prima dei sentimenti per 
sonali e» in ogni easo ci vorrà a 
tempo debito i approvazione di 
Gandhi 

C e poi una separazione Bha 
rati (siamo nel l'M2) accetta I in 
Vito di Gandhi a consegnarsi insie 
me ad altri come* atto pollino di 
niostr itilo alle prigioni inglesi 
Snram ioli se la sente (andrebbe 
roeomunque coni e ovvio in pn 
giom diverse) e continui a per 
correre i villaggi riempiendoli di 
scritte antinglesi e diffondendovi il 
messaggio gandhiano e il boicot-
t Igino dei prodotti stranieri Ma la 
sua pnparazione di non violento 
mostra Li eorda molto presto 
quando lo raggiunse lagadish un 
seguace ili Subhas diandra Bose 
e fautore di melodi di lotta più de* 
e ist e violenti Plagiato da lui Sri 

rum si dedica a piccoli atti di terrò 
nsmo giungendo a mala pena a 
sospettare che questo contraddi 
ea I insegnamento gandhiano Sri 
rim 'intsee in prigione e perde le 
tracce di Bharali Liberato qualche 
anno dopo la ritrova a Delhi I 
due vanno da Gandhi Snram é 
perdonato per i suoi trascorsi e la 
loro unione viene finalmente be 
nedetta Subito dopo il Mahatma 
viene chiamato perche deve in 
centrare i fedeli che lo aspettano 
numerosi nel giardino Ma appe 
na esce un attentatore gli spara 
«Il Mahatma cadile sul palco Do 
pò pochi secondi era morto' 

Malgrado questo finale dram­
matico nel quale I autore sembra 
rendere un sobrio omaggio alla 
grande* Stona e a un suo eroe la 
cifra complessiva del romanzo è 
ionie ser"p'e in Naravan I ironia 
T al centro dell attenzione restano 
le piciole vicende* di persone co­
muni spesso sopraffatte dal caso 
o da forze più grandi di loro che 
non sono in grado di controllare 
Non mancano pagine in cui que­
sta ironia sempre animata da soli 
darieta e compassione si fa umo 
nsmo autentico come nella sce­
na non pnva i momenti esilaranti, 
della resurrezione della nonna 
già al cimitero data per morta con 
eccessiva precipitazione o in 
quella che vede Gandhi arrivato a 
Malgudi scegliere per sua dimora 
la capanna di uno spazzino gene­
rando delusione e frustrazione nei 
maggiorenti della ulta che aveva­
no preparato per lui un ospitalità 
ben altrimenti lussuosa e quasi re 
gale Lo spazzino dunque ritorna 
anche qui e Gandhi parla anche 
qui contro I intoccabile ma in un 
contesto assai diverso nel quale il 
rapporto con i mali del mondo e 
più mediatele pacalo più suggerì 
to dall interno slesso del racconto 
che reso oggetto di esplicita de­
nuncia 
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Più randagio 
e terribile 

U no de i gr indi poeti della moderni 
la Aleksandr Blok ha scritto nel 
suo pcH ma \aitesi che il secolo 
XIX liniva senza aver risolto I 

^^^^^M suoi enigmi tormentosi Anche il 
nostro secolo il secolo \X che si 

eri allori presentato sulla scena storna collie 
dice anioni Blok più randagio ancora e più 
terribile- Finisce insieme al millennio senza 
aver risolto i suoienismi tormentosi 

Quali sono questi e nigmi e he tormentano og 
gì le* nostre cosi lenze7 

\X) «spinto d Furopa sembrava essersi atrofiz 
zito dietro i lili spinati dei gulag sovie' ci seni 
briv.i t ssi-'i' iffondato fino alla sua invisibilità 
nel fumo nero i h e si alzava ionie una mobile 
ma interminabile e infinita stele funereo dai 
forni di \uschwitz Quanto orrore può sopporta 
re 1 uomo per poter tontinuare a vedere mal 
grido tutto come dice ancora Blok «contestu 
pendo ti mondo' ' Quanto orrore può sopporta 
re il genere umano prima che anche la speran 
/^ s inabissi in un buio torpore' 

Eppure nell orrore dei Gulag e dei Lager e 
delle guerre i e ilu ha scoperto che anche un 
volto segnato o devastato dal dolore può rac 
contare una stona proprio attraverso le pieghe e 
li piaghe che* lo hanno segnato 

Milli un ebrea italiana scrive ne /. uomo di 
Ironie al silenzio di Dio di essere giovanissima 
ad Auschwitz e di esserne uscita con qualcosa 
di più Ora s e afferma oggi ottantenne «che 
non vorrei rinunciare a quella esperienza supre 
ma esperienza di convivenza con la morte 
esperienza delle reazioni clic* la convivenza con 
la morte produce in noi stessi e negli altri espe 
rienza di ciò che e e può diventare 1 uomo» In 
t h e cosa consiste questa esperienza terribile 
ma irrinunciabile7 

Questa esperienza può essere spiegata con 
un episodio che e chiuso in un ricordo nettissi 
ino due* Milli «È il -icordo di un pomeriggio di 
domenica in cui non si lavorava tra la zona del­
le baracche* e la zona dei crematori e era un 
grande spiazzo erboso E mi rivedo quella do­
menica sdraiata a terni e fissa a guardare una 
catena di montagne viola che si profilava ali o-
nzzonte Non pensavo a nulla però mi sentivo 
affascinata come se dalle lontane montagne mi 
raggiungesse qualcosa e capivo che io ero li 
nell ombra dei crematori ma oltre la pianura e 
oltre le montagne e era amora qualcosa' 

Fermiamoci a riflettere su questa testimo 
manza perche in essa e è (orse il punto più prò 
fondo di ciò che chiamiamo «lo spinto dell Eu 
ropa» come esso ha iniziato a formarsi nel pen 
siero umano prima ancora che questo pensiero 
prendesse il nome di "ilosofia Eraclito nel V se 
colo a C avesti individuato la specificità del 
1 essere umano nel fatto che egli 1 uomo e I es­
sere che è contiguo alla luce e alla notte alla 
vecchiaia e alla giovinezza alla vita e alla mor­
te L uomo é dunque «contesa» porta dentro di 
se tontraddiziom ultime quelle contraddizioni 
non negoziabili e non risolvibili che ne costitui­
scono 1 essere Per questo nessuno potrà mai 
trovare confini dell anima umana tanto è pro­
fondo il logos - I insieme dei contraddittori -
che le e proprio I confini dell anima umana 
non si possono trovare perché I uomo stesso e 
con'ine è soglia II suo sapere dice Eraclito «é 
ciò in cui si concatenavano tutte le cose 

Nella stona di Milli ad Auschwitz troviamo ciò 
che si e affacciato ali alba del pensiero euro 
peo Troviamo la contiguità oi vita e di morte e 
troviamo anche la capacita di sporgersi oltre i 
confini della situazione presente verso 1 altro 
un altro misterioso ma che da la certezza che 
I orror« del mondo presente non è I unica con 
dizione possibile Che al di la di questa condi­
zione possono esserci altre condizioni come ci 
dice il profi'o viola delle montagne che si staglia 
olimi profilo dei crematori 

L uomo ha sempre guardato oltre Lo spinto 
europeo é in realta I intreccio e 1 arabesco di 
questi sguardi che hanno sempre guardato oltre 
le frontiere anche se la volontà di potenza del 
pensiero e della pratica politica ha reso quasi 
sempre incomprensibile questo arabesco ha 
spesso tradotto il conllitto di culture che apriva 
la strada a nuovi orizzonti e a nuovi poteri in 
conflitti distruttivi 

E oggi' Oggi sono cadute molte frontiere ep 
pure ci trov lamo in mezzo a guerre monetane e 
a guerre combattute tra riunioni di nazioni e 
massacri Ira aperture e chiusure violente e di­
struttive E oggi ci chiediamo con quali parole 
possiamo parlare del nostro mondo mentre 
nel momento stesso in cui le pronunciamo sap 
piamo che il sangue che corre si impasta con la 
polvere sollevata dai cannoni in Africa nell I 
slam nella ex Jugoslavia nella e \ Unione So­
vietica E non vorremmo dover aggiungere ali e-
lenco qua'eosa come le ex democrazie occi­
dentali dal momento che in Germania si chiu­
dono le frontiere e in Francia si votano leggi 
razziali e 1 America decide unilateralmente 
bombardamenti a scopo pedagogico E mentre 
su questo sfondo sembra affermarsi ovunque la 
nostalgia della «piccola patria» con delle solide 
frontiere armate che protegga la razza la lin­
gua la religione dall altro 

Slavanka Draculic ha scritto uri bellissimo li­
bre Balkun Express Slavenka è un intellettuale 
croata II racconto che da il titolo al volume par­
la di un viaggio in treno Tutti gli occupanti dello 
scompartimento tacciono per non rivelare con 
il loro accento la loro origine serba o croata o 
bosniaca 11 mondo in cui la grande frontiera fra 
Est e Ovest e caduta può d.ventare il mondo 
delle mille frontiere Un mondo di glaciale silen 
zio perché la parola può rivelare una diversità 
e la diversità può diventare mortale 

Non si tratta di abbattere frontiere Questo è 
un antico sogno universalistico illuminista Le 
diversità esistono e I Europa e nata nella diver 
sita da un intreccio di diversità Si tratta invece 
di trasformare le frontiere che dividono la no­
stra piccola patria da altre piccole patne in so 
glie luoghi di transito in cui le differenze non 
vengono smorzate o rimosse ma si mostrano in 
tutta la loro forza e evidenza Nessuna rinunca 
dunque alle proprie peculiarità etniche nazio 
nali o religiose Ma dobbiamo aver sempre pre 
sente che é proprio a partire da questa peculia­
rità che dobbiamo aprirci alla coscienza che 
noi il nostro gruppo, siamo parte di un sistema 
di interazioni complesse che ha estensione or 
mai planetaria che influenzano profondamen­
te la vita quotidiana di ogni individuo che abita 
sulla terra 
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