
PAGINA I V L'UNITÀ M LUNEDI 26 LUGLIO 1993 

CERAMI 

Per farsi un'idea 
della «gente» 
T BRUNO QAMBAROTTA 

S
i fa presto a dire 
«gente». Ancor più ; 
presto si fa a dire . 
•la gggcnte» cosi ; 

_ _ come lo dicono i : 
giornalisti dei vari . 

tiggi e i politici out, come Cos- ; 
siga & C. È molto difficile rac
contarla, la gente, senza tradir-
la e senza farsene scudo -per ' 
operazioni inconfessabili. Di- ' 
ciamosubito che Cerami, con '. 
questi 37 racconti, ci riesce be
nissimo, s*'-': • "v .:>i'f"'5«.-.-..-', :,'. 

L'esordio folgorante di Vin- • 
cenzo Cerami . nel lontano 
1976 con Un borghese piccolo 
piccolo aveva subito annuncia-
to la nascita di uno scrittore • 
adulto, dai tratti marcati e in
confondibili e quel primo ro- -
manzo, che divenne presto un •• 
film e che avviò Cerami verso ; 
la parallela e fortunata carriera 
di sceneggiatore, fece pensare, ' 
per l'acutezza e la freddezza 
dello sguardo posato sui per
sonaggi, all'occhio dell'ento
mologo che osserva, descrive, << 
cataloga ma non giudica. Non '• 
a caso quell'esordio ebbe co- • 
me padrino un entusiasta Italo ; 
Calvino. Da allora Vincenzo ; 
Cerami ha esplorato, con il pi- ,'• 
glio di chi ha il sicuro possesso : 
dei mezzi espressivi, s molte \ 
province della letteratura, toc- ' 
cando lontani confini, come il ; 
poemetto - (Addio ^ Lenin '•• 
dell'81), il teatro (Sua maestà ; 
dell'86) e il romanzo storico ': 
(La /epredell'88). In queste fé- -
liei scorribande. Cerami non : 

ha mai abdicato a due sue feli
ci caratteristiche: il passo della : 
sua prosa che È quello del . 
grande camminatore, rapido ; 
ma non frettoloso, che fa respi- : 
rare il lettore e pieni polmoni e 
quel suo sguardo fermo, pene- ; 
trame, un laser che penetra e , 
esplora le più riposte pieghe, i 
moventi più oscuri, un laser '-
che è insieme strumento di < 
diagnosi e di terapia, in nome 
di una salute che resta pur 
sempre un bbbiettvo desidera- ; 
bile anche se difficile da rag- > 
giùngere, tramato e tarlato dal
le nevrosi che ci aiutano a tira
re avanti. .T.,..; . . 

Diciamo che il Cerami mi
gliore si ritrova in questa rac
colta di racconti che segue ; 
quella del '91, L'ipocrita. Con , 
in più la voglia e il divertimento \ 
di saggiare tutte le possibilità e \ 
i registri narrativi della storia 
breve, dall'apologo all'aned-
dotico, all'epifanico, al caso ' 
clinico, alla confessione. Cos'è -
allora che unisce questi testi e : 

che ne fa una raccolta organi- • 
ca? Per scoprirlo analizziamo il ; 
racconto che l'autore mette a : 
inizio del libro, gesto che, lo 
voglia o no l'autore, è anche 
una dichiarazione implicita di ; 
poetica. Il primo racconto si ' 
intitola «L'uomo del microsco-
pio» e narra la storia di Aurelio, 
uno studioso abilissimo nel-
l'osservazione dei microbi e , 
dei virus: «Aurelio il male lo '. 
cercava dentro una lacrima, in ' 
una stilla di sangue, in una : 

goccia di sudore. La mattina ' 
alle otto poggiava l'occhio de- • 
stro contro l'oculare del micro- ; 
scopio e in quella posizione di -
estrema, morbosa curiosità, se 
ne restava fino a sera». È una 

domenica mattina e Aurelio, 
cercando nella borsetta della 
moglie ancora addormentata 
le monete che gli mancano 
per comprare il giornale, sco
pre una lettera con cui lei con
geda il suo amante con parole 
che sono in realtà una dichia
razione d'amore per il marito. 
Ma Aurelio è sconvolto: per 
tutta la vita ha fatto attenzione 
a non scendere troppo in pro
fondità nei rapporti umani per 
non avere brutte sorprese: a 
osservare la realtà con troppi 
ingrandimenti si finisce per ve
dere solo mostri. Aurelio non 
sa cosa fare, passeggiando per 
la città ancora addormentata 
sente il bisogno di vedere le 
cose dall'alto. Sale in cima al 
Duomo e, osservando il formi
colio delle persone, gli pare di 
vedere uscire dai portoni e dai 
negozi «virus e batteri, esseri 
portentosi, grifoni, orchi, mi-
notauri. Riscese giù in strada 
per tornare indietro. Si fermò a 
specchiarsi in una vetrina: ave
va la faccia disfatta e il cerchio 
rosso intomo all'occhio s'era 
infiammato ancora di più. Non 
si trovò affatto bello, anzi si 
sentiva un microbo». . • 

Cosi termina questo raccon
to, tra i suoi più (elici, perfetto 
nella concisione. Averlo mes
so come incipit ci pare che val
ga per Cerami come un esorci
smo, un prendere le distanze 
dalla tentazione sempre pre
sente di essere lui «l'uomo de! 
microscopio». Perché. :• come 
scrive Oscar Wilde citato nel 
racconto «Ceci n'est pas une 
pipe» ispirato dal celebre qua
dro di Magritte: «Coloro che 
penetrano al di sotto della su
perficie lo fanno a proprio ri
schio e pericolo». Fra queste 
due polarità - la superficie e la 

. profondità - si muovono gli al-
'• tri racconti, che non analizze
remo uno per uno per lasciare 

: al lettore il piacere di scoprirli 
da.se. Come .nel caso di Mau-
pàssant e di Pirandello, molte 
di.quèste.stbrietiànnp nel'loro 
Dna il codice per generare un 
romanzo o un film, cioè con
tengono in nucc un universo 
narrativo autosufficiente. ••••'•.. 

Chi vorrà un giorno farsi 
un'idea di cos'era l'Italia del 
'93, nevrotica, confusa, scom-

; pigliata, indignata e molle, ri-
; (onanista e rintanata nel pro-
. prio particolare, capace di as
sorbire e tollerare rivelazioni 
che in anni non lontani avreb
bero provocato le barricate, 

. dovrà cercarla anche in questo 
piccolo e prezioso libro. Nel 
racconto «L'uovo di Colombo», 
di genere fantasociologico, c'è 
la prova di quanto ho appena 

•affermato: «Questo aneddoto 
rivela che Demetrio Trivelli 

: aveva ingordamente avuto tut
to: sia la trasgressione che il 
conformismo (...) E tanta ca-

• pacità di passare dal giusto al
l'ingiusto, dal buono al cattivo, 

• dal bello al brutto, portava alla 
ribalta per la prima volta faccia 

- della terra l'immagine dell'uo
mo moderno, perfetto come 
unpunto». ;•:>.;.•...-•','.': -,..'• 

: Vincenzo Cerami ; 
«La gente», Einaudi, pagg. 198. 
lire 20 000 • 

MEDIO ORIENTE. «Lo specchio dell'altro», una raccolta di scritti di 
quindici israeliani sulla situazione mediorientale. La fine del sogno della 
Grande Israele. Gli scontri nei territori. Rabin, la pace e le elezioni 

JANIKI CINGOLI 

J
aniki Cingoli, diret
tore del Centro ita
liano per la pace in 
Medio Oriente, ha 

_ _ _ intervistato .. in 
...,-•..- Israele Arieh Yaari, 

esperto di problemi della na
zionalità, già direttore accade
mico del Centro internaziona
le per la pace in Medio Oriente 
di Tel Aviv. Insieme hanno cu
rato il volume «Lo specchio 
dell'altro». ...•' 
. Ciò che mi Impressiona di 

più e l'enorme accelerazio
ne della situazione. Srvan, 
per esemplo, analizza nel 
suo saggio le diverse fasi at-

'••. traverso cui una situazione 
coloniale diviene Insoppor
tabile per la società coloniz
zatrice, ma afferma che il 
costo dell'occupazione non 

: è ancora divenuta insosteni
bile per gli Israeliani. Eppu
re, nelle settimane scorse, 
abbiamo sentito Rabin fare 
appello al suol concittadini 
perché non si rechino nei 
Territori occupati, neanche 
per affari, mettendo a re
pentaglio la vita per qualche 
dollaro. Ciò è avvenuto do
po l'uccisione del quattro 
commercianti Israeliani e 
palestinesi a Gaza, da parte 
del terroristi di Hamas. Il so
gno della Grande Israele è 
totalmente svanito. • • .* 

Sono d'accordo. La situazione 
è andata molto, avanti. Se ne 
sono accorti anche i nemici 
della pace, che hanno lanciato, 
un'offensiva generalizzata:. In-i : 
nanzitUttO'glrtHezbollah in.ii-s 
bario.' legati organicamentoal-. 
l'Iran» postikórrtfteinÌ9ta. Qùe--
sto Stato fondamentalista cer- ; 
ca di strumentalizzare la causa ' 
palestinese per destabilizzare I -
regimi arabi pro-occidentali 
della regione. La Siria, che pu-
re controlla il Libano, lascia fa
re; ma chi muove i (ili del terro
rismo è l'Iran. ,..',, -.,. 

Anche nel Territori la situa
zione si è aggravata. -

È una corsa contro la pace. 
Nelle ultime settimane vi è sta
to un crescendo di azioni ar
mate sempre più brutali, a col
pi di coltello, di bombe, di mi
traglia. Sono i gruppi di Hamas 
, legati anch'essi all'Iran, che li 
finanzia abbondantemente , 
dopo l'iniziale appoggio sau-
dita. Sentono che la pace è 
possibile, forse vicina, e si sca
tenano per far fallire il nego
ziato. Poiché non vi sono an
cora progressi visibili nel nego-. 
ziato, nella vita quotidiana del
la gente, a Gaza e altrove, lo 
scontro cresce, e gli estremisti . 
si rafforzano. . 

n processo di pace non è un 
processo semplice e lineare, 
ma un percorso difficile, tor-

JT> -.?S}^F'"> ''' 

Preghiera a Gerusalemme 

, mentalo, doloroso per en-
l -io-ambe le parti^coaflttto. 
;... Anche, ini IsrtóÉyT Dejnlcl • 
':•«• o^UapacesonóalntpMa. '•'• 
Certamente, soprattutto tra i 
coloni nei' Territori occupati. 
Già oggi essi cercano di provo
care in ogni modo i palestine
si, e cercano di creare una si- ; 
tuazione di ingovernabilità, di 
causare la caduta del governo. 
Se si arriva all'autonomia, le 

• provocazioni si moltìpliche-
ranno, per ottenere l'interven
to dell'esercito israeliano. An- : 
che la destra, che sta riorganiz
zandosi intomo al suo nuovo 
leader, «Bibi» Nethaniau, ha 
cercato di promuovere mani
festazioni di massa, contro 

, ogni ipolesi di ritiro dal Golan 
, e contro la trattativa, che se-
• condo loro dà spazio al terrori-
, smo. La destra agita lo spettro 
: delle pugnalate dei terroristi 
arabi, chiede la sospensione 
pregiudiziale degli atti di terro
rismo per proseguire il nego
ziato. Ma sono riusciti a radu
nare solo poche migliaia di ; 
persone. \ . , . . : . , •,.•,..•_..;-;:';.-

Malgrado tutti questi osta
coli, la pace ora e possibile, 
forse è vicina. Anche se non 
mancano le difficoltà. 

Per la prima volta, tutte le parti 
in conflitto vogliono la pace, e 

non è stato sempre cosi. Tutti . 
•. sanno che l'alternativa è il peg
gio. Certo ^palestinesi non 
• hanno ottenuto tutto quello ? 
che volevano. Vogliono sapere • 

: quali possibilità vi sono che il 
negoziato definitivo possa dar 
loro uno Stato. E poi hanno 
chiesto assicurazioni su Geni- , 
salemme. Arafat vuole mante- ; 

. nere in vita il processo di pace, • 
ma vuole anche ottenere la ' 
partecipazione ufficiale : del-
l'Olp al negoziato. Altrimenti, . 
non firmerà alcun accordo. E . 
se luì non firma, non firmeran- , 
no neanche i leader dei Terri
tori, perché non avranno il be- , 
neplacito della popolazione. ! 
Si tratta di un compromesso ' 
doloroso, solo Arafat può farlo " 
accettare. -,:. ,.\-::j^ •„,/'•.':•••• „> 

È di questi giorni la notizia 
del contatti segreti con ; 

l'Olp. SI parla di «comincia
re da Gaza» l'esperienza del
l'autogoverno . transitorio 
palestinese. Anche con la 
presenza diretta di Arafat. 
Israele vuole sbarazzarsi di 
Gaza, dove la situazione 
economica è insopportabi-
le, la disoccupazione arriva 
al60*. •;;-;.;, :.:;-,•;;„.,,-.. 

Contatti ce ne sono stati, in 
Egitto e altrove, soprattutto 
con Nabcel Shaath, l'uomo ' 

«Lo specchio dell'altro» 
(Baldini & Castoldi, 
pagg.280, lire 35.000) 
raccoglie a cura di Janikt 
Cingoli e di Arieh Yaari, gU 
scritti di quindici israeliani 
«alla ricerca della pace 
possibile con 11 nemico». 
Gli autori sono politici :. 
(come Shulamlt Aloni, • 
ministro delle £..--•••'-•:•. 
comunicazioni, della 
cultura e della scienza), ' 
intellettuali, docenti 
universitari, studiosi di 
storia ebraica (come 
Emanuel Srvan, Saul 
Friedlfinder, Gideon 
Flshelson, Avishai -
Margallt, Leah Shakdicl), 
giornalisti (come Danny 
Rublnstein e Zeev Shlff ) . 
Sono Interventi che ' 
toccano vari aspetti della 
questione isareliana • 
(dall'identità d'Israele al 
ruolo dell'Olp, dalle • 
questioni economiche alla 
presenza della donna nella 
costruzione di un dialogo). 
Soprattutto disegnano i 
tentativi di evoluzione, i :. 
mutamenti intervenuti In • 
Israele dopo le elezioni del 
1992 e I nuovi confini della 
speranza di pace, in una 
situazione che mal come ',..' 
oggi sembra aperta ad una 
soluzione positiva del -
rapporto finora . •'• ••r~.-y-y •• 
conflittuale con arabi e ; 
palestinesi. • ; • >• 

dell'Olp che sta seguendo il 
negoziato. Anche Rabin ha 
ammesso di averejun proprio 

'• intermediarlo diretto con Tuni
si. Gli israeliani hanno detto di ; 
essere disposti a ritirarsi subito • 
da Gaza, chiedendo però in 
cambio l'arresto dell'intifada e 
delle azioni armate. Ma Arafat 
ha risposto: «lo non voglio fare 
il sindaco di Gaza, voglio esse
re il presidente dello Stato pa- i 
lestinese. Se non esercito ii pò- : 
tere sui Territori, non ho i mez- • 
zi per bloccare l'inlifada». Ara
fat avrebbe comunque chiesto, 
che, insieme a Gaza, l'autogo
verno palestinese comprenda ; 
la città di Gerico, in Cisgiorda-

• nia, per evitare ogni idea di di- ; 
stacco con ì restanti Territori ' 
occupati. Ma non si è raggiun
to l'accordo. La realtà è che 
Rabin non può ufficializzare le 
trattative con l'Olp, se non ha 
in mano assicurazioni sui risul
tati che può ottenere. È stato 
cosi anche con gli egiziani. • 
Quando Sadat è venuto alla 
Knesset, gli accordi di princi
pio erano stati già raggiunti nel 
corso delle trattative segrete. ->.. 

Rabin appare comunque de
ciso a raggiungere la pace. .;. 

Certamente, perché altrimenti 
è sicuro di perdere le prossime 
elezioni. Ma non può arrivare 

alla pace in una sola tappa, 
perché per avere una pace de
finitiva dovrebbe pagare tutto il 
prezzo, e si troverebbe coaliz
zate tutte le opposizioni. Per 
questo insiste sul periodo tran
sitorio di autonomia, ed è di
sposto a dare poteri importanti 
ai palestinesi, e anche soldi. 1 
palestinesi saranno dotati di 
un loro corpo di polizia, e sa
ranno impegnati in prima per
sona contro i terroristi di Ha
mas. L'intifada non sarà certo 
eliminata, ma fortemente di
minuita. Israele non dovrà più 
fronteggiare l'Olp. ma sono 
Hamas. Cosi Rabin è sicuro di 
vincere le elezioni, dopo di 
che potrà affrontare la fase fi
nale del negoziato. •;,.' •..•'.*.-,• 

In questi giorni, però, è ri
tornata alla ribalta la possi
bilità di una via più breve: 
un accordo tra re Hussein di 
Giordania e Arafat per una 
Confederazione giordano-
palestinese, una Ipotesi gra
dita agli Stati Uniti (molto 
interessati, ancor più dopo 
gli attentati di New York, al
la soluzione del problema 
palestinese per evitare che 
esso diventi : catalizzatore 
del fondamentalismo me
diorientale) e agli stessi 
israeliani, In particolare al 
ministro degli Esteri Pere». 
L'Intesa darebbe garanzie di 
sicurezza a Israele, rassicu
randola; e potrebbe facilita
re la lotta contro 11 fonda
mentalismo di Hamas, che 

i ; preoccupa anche re Hussein 
di Giordania. Se si raggiun
ge l'accordo, il negoziato 
sullo • sbocco ' finale delle 

. trattative potrebbe essere 
accelerato, e potrebbe af-

.: fiancarsi a quello sul perio
do transitorio di autogover
no palestinese. Sarebbe uno 
sviluppo di enorme impor
tanza. •''','• .:'v.'; ' ' -, 

Certo, anche perché si accom
pagnerebbe al rilancio del ne
goziato con la Siria. Rabin so
stiene che la misura della riti
rata israeliana dal Golan di-

: pende dalla misura della pace 
cui la Siria è disposta. A pace 
intera, dunque, ritirata com
pleta. Ma questa non può av
venire tutto di un colpo. Israele 

. arriverà a riconoscere la sovra
nità siriana su tutto il Golan, 
ma il ritiro dovrà avvenire per 
tappe. Per Assad è comunque 
importante che la sua sovrani-

.. tà sia riconosciuta, ma Rabin 
potrà presentarsi alle elezioni 
senza aver restituito tutto il Go
lan. E inoltre, in caso di accor
do, i siriani bloccheranno le 
azioni degli Hezbollah in Liba
no. Si parla anche di un possi
bile corpo statunitense di inter
posizione, sull'altopiano. -•-.: 

Fare, disfare e rifare 
S ono davvero smgo-

lan le reazioni che 
hanno accompa
gnato la recente 

_ _ _ • ; inchiesta della Do-
xa sui nostro senti

mento nazionale: «La sirena ' 
separatista non seduce gli ita
liani», ha commentato • per 
esemplo La Repubblica, e a • 
parte un'eccezione che fa pia- . 
cere, quella di Mario Tronti sul-
I Unità del 7 luglio scorso, non : 
si ha notizia di altri contraccol- ' 
pi significativi. Ma come, se- : 
condo quel sondaggio il 31% . 
det nostri concittadini - e anzi 
il 47% dei fratelli settentrionali 
- pensa che divisi staremmo : 
meglio, solo poco più della ' 
metà ritiene che tra dieci anni ; 
questo paese (l'Italia unita) ,: 
esisterà ancora, e tutto questo 
appare irrilevante o addirittura ' 
rassicurante? In realtà questi , 
dati sono solo l'ennesimo sin- ; 
tomo di una tendenza pianeta- • 
na che da noi assume forme 
meno cruente forse solo per- ; 
che, come dice il professor Mi-
glio, «gli italiani non sono seri 
come i balcanici». E parla se
riamente. 

É in questa situazione che 

un dibattito sotterraneo e an
noso, quello sull'identità na
zionale, il carattere degli italia
ni, la loro più o meno compiu- '. 

ita unificazione, assume rilievo 
' e attualità. E si ascoltano voci 
" che sempre più insistentemen- ; 
;. te rinviano a un deficit storico 
di identificazione comune e 
persino di patriottismo e lo 

,' fanno risalire proprio alle mo-
'. datila di costituzione della Pri-. 
: ma Repubblica. Questa lettura 
. storico-politica ha • naturai-
; mente molte ragioni, se non al-,: 
tro perché rimarca l'importan
za del momento in cui effetti-

' vamente si sono imposte le 
: culture politiche che hanno 
', dominato : l'Italia del dopo-

guerra lino a Tangentopoli. Ma 
;: insieme è utile approfondire, * 

anzi prendere finalmente sul ;. 
: serio, un'altra lettura, chiamia-
' mola storico-antropologica, ; 
. che evidenzi elementi e carat- • 
' ieri di lunga durata, la profon-
'- dita storica dei problemi, le lo

ro radici anche antropologi-
- che. E comunque gettare lo 
sguardo più in là, fino ai primi 

' passi dell'Italia unita, quando ; 
il problema dell'identità nazio
nale si è posto in tutta la sua ri
levanza. 

È questo il proposito e anche il 
primo mento di un'ampia ope
ra collettiva che Simonetta Sol-

: dani e Gabriele Turo hanno 
curato per il Mulino'con un ti
tolo, fan? gli italiani, che rie-

; cheggia un più o meno apocri-
: fo slogan post-risorgimentale 

(l'Italia è fatta eccetera eccete
ra). Ma la seconda e decisiva 

. caratteristica di questo lavoro 
è che il processo di unificazio
ne e costruzione degli italiani 
viene osservato dal punto di vi
sta dei luoghi e dellelstituzioni 
culturali: della scuola in primo 
luogo, ma poi del circuito della 

•'. comunicazione e della forma-
; zione e dell'opinione pubbli-
' ca, di quel vasto e diffuso ap-
:, parato di attività che potrem-
. mo ; definire • pedagogiche. 

Questa scelta di metodo è de-
, cisiva, perché - ridimensiona 
l'attenzione verso i «grandi in
tellettuali» protagonisti di altre 

' ricostruzioni e interpretazioni 
- e propone invece iltentativo.di 
, una articolata «storia sociale 
• delle idee e della cultura» che 

mette in primo piano, per 
esempio, il ruolo dei funziona
ri dell'istruzione e della religio
ne cattolica. 

MARINO SIKIBALDI 

La genericità di queste pri
me osservazioni non rende pe
rò giustizia al lavoro curato da 

': Soldani e Turi. Che invece in- ' 
:.;' daga quel processo, i suoi in- '; 

toppi e le sue contraddizioni a ; 
•• partire da ambiti particolari e ' 

concreti. Quello della scuola, 
dalla difficile «conquista del-

: l'alfabeto» fino all'affermazio-
v ne e alla crisi dell'università di 

massa, forma come accenna- ': 
^vo l'asse portante della ricerca; 

' ' ma uno spazio notevole è didì-
.' cato anche ai «circuiti della co-
• municazione informale», . co

me il teatro,.il cinema e moda, ; 
alla pubblicistica e la propa- '• 
ganda politica, e poi, su un ter-

. reno più vicino a noi al gioì na- : 
lismo, l'editoria, i media. Sen-, 
za dimenticare, sul piano del
l'identità civile e dell'amalga- , 

' ma nazionale, l'importanza . 
. della dimensione simbolica, 
. come nel saggio di Ilaria Por-

ciani sull'«immagine debole 
:'-dell'Italia» che ne rileva i tratti • 
: anche nell'assenza di raffigu- ' 
':• razioni e rappresentazioni ; 

adeguate; col paragone signifi
cativo tra la popolarità e la n-
conoscibilità della Marianna 
francese e l'indifferenza che 

circonda la testa femminile 
tumta che ogni tanto fa capoli- , 
no su monete, medaglie e fran- ' 
cobolli. (Mentre la fortunata : 

decostruzione/invenzione del
la tradizione del Carroccio in
dica proprio la tenace soprav
vivenza, specie in politica, del 
valore di questa dimensione). • 

Debolezza dei sentimenti -
nazionali, irrilevanza dei sim
boli, esilità dei luoghi di comu
nicazione e di mobilitazione 
sono elementi dello stesso : 
paesaggio e dello stesso fatico- ; 
so cammino. Rispetto al quale ' 
123 saggi raccolti nei due volu
mi sono zeppi di suggestioni e 
stimoli. Tra i tanti nodi, ne se
gnalerei due diversi tra loro e 
però a un certo punto conver- , 
genti: quello della lingua e 
quello delle comunicazioni di \ 
massa. La «tardiva unificazione ; 

; linguistica» è indagata da Tere
sa Poggi Salani con una parti
colare attenzione al rapporto [ 
tra dialetti e lingua nazionale ; 
che ripropone il carattere deci- . 
sivo che nella nostra storia na-

, zionale la questione della lin
gua ha avuto E ancora ha, tan
to che la nemersione e nlegitti-
mazione dei dialetti, per quan

to contaminati e reinventati, 
alla fine di un processo che •/ 

\ sembrava compiuto e ormai i;. 
stabilizzato, assume un signifi- ':'{ 
cato anche metaforico, come £ 
a rivelare la revocabilità di quel ;;; 
risultato. E infatti cosa signifi
ca, per esempio, se il dialetto 
come fonna - artisticamente .'-' 
espressiva riappare, sul piano ;, 
musicale, non più nella di- >; 
mensione tradizionale del li- :< 

. scio, dello stornello o delle ,•; 
canzoni popolari, ma nel cuo- •,'; 
re delle nuove tendenze del >.; 
rap e delle posse giovanili? :-. 
Non c'è qui la più trasparente l' 
allusione a un possibile futuro ?•; 
di convivenza tra il linguaggio !' 
locale e quello planetario - il:; 
dialetto e l'inglese - a danno ' 
della dimensione nazionale? -.-• 

È evidente a questo punto ' 
che il problema è ben più va- : 

sto e non strettamente lingui- • 
stico. E del resto quando Pier 
Paolo Pasolini nel 1964 annun- ? 
eia «con qualche titubanza e . 
non senza emozione» che fi- ; 
nalmente «è nato l'italiano co- "; 
me lingua nazionale» registra t 
un fenomeno straordinario e 
complesso, in cui accanto alla x 
prescolarizzazione di massa ':• 
hanno contato molto Mike 

Bongiorno e il maestro Manzi. 
Non a caso dunque il lungo 
viaggio guidato da Soldani e 
Turi si chiude col saggio di 
Peppino Ortoleva sui «Linguag- ', 
gi culturali via etere», dove si • 
legge tra l'altro che «se è vero )\ 
che la radiofonia, negli anni -, 
del dopoguerra quanto in > 
quelli del fascismo maturo, i' 
aveva contribuito fortemente ''• 
alla nazionalizzazione degli 
italiani, va detto però che prò- ; 
babilmente è la televisione, e 
in particolare la televisione de- i. 
gli anni tra il 1960 e il 1970 che ' 
promuove forse più di ogni sin- , 
golo fattore l'omogeneizzazio- : 
ne linguistica e comportamen- ; 
tale del paese». Ma anche l'ac
curata ricostruzione delle vi
cende de! nostro universo me- ,: 
dianico. dai primi timidi passi 
della radio ali affermazione ; 
del suo ruolo di omologazione ' 
culturale, dalla funzione «pe-
dagogico-istruttiva» della Rai-
Tv di Bemabei fino all'esplosi
va deregulation degli anni Ot-, 
tanta, suggerisce un buon nu- j 
mero di riflessioni che hanno ' 
molto a che fare con le tensio- •• 
ni fondamentali che oggi inde-. 
boliscono la nostra identità na-

ESORDI; G.AQU.NTO/GRASSO 

Donne e sole: 
tristezza al Sud 

GIUSEPPE CALLO 

R
icordare il passato 
per meglio affron
tare il presente. 
Questo l'intento 

_ _ _ _ che accomuna 
due interessanti 

opere prime: il romanzo Fa co
sì anche il lupo delle irpina Li
cia Giaquinto e la raccolta di 
racconti Nebbie di ddraunùra 
della siciliana Silvana Grasso. 

Nel dare evidenza rappre
sentativa a questa società, la 
Giaquinto sceglie da un punto 
di vista soggettivo: quello di 
una bambina (di cui non è 
detto il nome), emarginata e 
derisa da tutti in quanto frutto 
di un rapporto d'amore pecca
minoso, non consacrato dal 
matrimonio. Ogni cosa che ac
cade ci viene riferita con i suoi 
occhi e acquista importanza in 
quanto influisce sul suo animo 
ultralacerato. .-..--•••- •.'•. '•; •--.••• 

A rendere conto dell'inces
sante arrovellarsi del perso
naggio provvede l'impiegodi 
una tecnica modernissima 
quale il monologo interiore, 
pienamente giustificato, peral
tro, dai fatti narrati. Chi parla, 
in effetti, è una ragazza che " 
non ha nessuno a cui confida- .' 
re le proprie angosce e i propri 
incubi. Il destino l'ha condan
nata a macerarsi da sola intor
no ai problemi dell'esistenza. 
Nessuno la capisce, nessuno si 
interessa a lei, nessuno le di
mostra affetto. Non il padre, 
odiato e amato: un donnaiolo 
che non sa pensare a nient'al-
tro se non alla soddisfazione 
dei propri impulsi sessuali; 
non la madre, preoccupata 
soltanto di ricostruire una ap
parenza di onorabilità, lei che 
è stata disonorata dall'uomo 
amato; non gli altri ragazzini, 
duri e spietati come possono 
essere solo i figli della miserie; 
e nemmeno i tanti vagabondi 
(verso i quali pure la ragazza 
prova simpatia) che popolano 
il paese, relitti d'umanità che ; 
la ,: protagonista : osserva ,,e 
ascolta ma con i quali non en
tra mai in contatto. ,•":••>'• 

Anche Silvana Grasso ci par
la di un mondo dominato dal
la solitudine e dalla sofferenza; 
un mondo che non lascia spa- ' 
zio all'espansione dei senti
menti, e che, anzi, i sentimenti 
li deprime;,abitato da individui ; 
chiusi in se stessi, soffocati da 
una morale che opprime i de- ' 
Sideri dell'io. Tuttavia la Gras
so è disposta a riconoscere ad 
alcuni dei suoi personaggi una i, 
«grandezza» di carattere che • 
non troviamo nelle figure della '< 
Giaquinto. È il caso é'\ Nené • 
Pirraino. proprietario del più • 
bel • trabaccolo della costa ; 
orientale siciliana, protagoni

sta del racconto che dà il titolo 
al libro; o di Sisinna Cicala, 
una donna che si guadagna la 
vita vendendo preghiere per le 
anime dei morti. Perseguitati 
dal destino, come tutti gli altri: 

personaggi del libro, essi san
no però reagire alle disgrazie 
della vita e affermamrsi auto
nomamente, benché a costo 
della solitudine. Nel mondo 
pur spietato di Nebbie di 
ddraunùra c'è. insomma, qual
cuno che ce la fa: che risulta in 
qualche modo vincente. ...-..:, 

Meno persuasiva risulta in
vece la scelta espressiva, deter
minata da un'evidente volontà 
di virtuosismo. L'adozione di 
forme iperletterarie di tipo au
lico o desuete (l'imperfetto 
«avea», la scissione delle pre
posizioni articolate, ecc.). af
fiancate a numerose espressio
ni dialettali, ha forse lo scopo 
di rimarcare la distanza, non 
reale ma psicologica, che ci 
separa dal tempo in cui sono 
ambientate le vicende narrate. 
E tuttavia è difficile allontanare 
il sospetto che si tratti di una 
scelta artificiosa e tutta lettera
ria. Cosi come tutta letteraria . 
appare la cadenza ritmica insi
stentemente ricercata median
te il ricorso alle inversioni o al
le riprese iterative. - v,.,,,. • 

Al di là delle differenze di 
stile e di valore, i due libri pre
sentano comunque un motivo . 
di pregio. In entrambi, difatti, il 
passato è analizzato con luci
dità critica, senza nessuna ten
tazione di tipo nostalgico. In 
contrasto con l'ideologia anli-
industriale che nel nostro se
colo ha avuto una presa note
vole, la Giaquinto e la Grasso 
puntano lo sguardo su quegli 
aspetti negativi della società 
rurale che abbiamo ormai su
perato. Di qui la sensazione di 
fiducia nel divenire storico, ' 
che - sia voluta o no - si ricava 
alla lettura. Certo, molte cose 
sono cambiate in peggio ri
spetto ai tempi di cui parlano i 
due libri. Le terre abitate dai 
«lupi» sono devastate da «scia
calli»; recita l'epigrafe al ro
manzo della scrittrice irpina. . 
Ma chi legge è indotto a una 
conclusione positiva: se si è 
posto rimedio ai mali di un 
passato che per secoli si è re
plicato identico a se stesso, si 
può rimediare anche ai mali di 
un presente che si fonda sul 
cambiamento continuo, v. • 

Licia Giaquinto 
«Fa cosi anche il lupo», Feltri
nelli, pagg. 126, lire 19.000 -

Silvana Grasso 
«Nebbie di ddraunàra», La Tar
taruga», pagg. ì 55, lire 24.000 

«DIARIO» NUMERO I O 

Va in libreria in questi giorni il numero IO (giugno 1993) di «Dia
rio», la rivista di Alfonso Berardinelli e Piergiorgio Bellocchio. Be-
rardinelli scrive di «Stili dell'estremismo» (a proposito di Fortini. 
Zolla, Tronti e Calasso: quattro tipi di estremismo politico-lettera
rio messi a confronto, quattro ritratti di autori contemporanei, per 
documentare il loro rilievo nella cultura italiana, soprattutto in • 
una fase di crisi come la presente). Di Bellocchio «note varie» sot
to il titolo «Al di sotto della mischia» (citando Bobbio a proposito 
delle sconfitte di una generazione e della assenza di progetti). " 

zionale. Quanto, per esempio, 
un modello di Tv (e di comu- • 
nicazione) «generalista», indif- ' 
ferenziata e onnicomprensiva, : 
esprime l'assenza di un reale • 
pluralismo culturale, e cioè 
l'incapacità di accettare e va
lorizzare le differenze, le disso- '. 
nanze, le minoranze? Quanto 
questa ossessione - di cui la 
dittatura dell'Auditel è solo 
l'ultima, scientifica espressio- -
ne - favorisce il rifluire a una : 
dimensione iperlocalista, par-
ticolarista e neotribale che si 
affaccia anche nel campo del- ' 
la comunicazione? >••-

È inevitabile, credo, che dal
la lettura di questi saggi si rie
merga con molti interrogativi ; 
di questo genere, tanto è evi
dente il legame con l'attuale si
tuazione dell'Italia (anzi dell'/-
taglia, per dirla con Giovanni • 
Giudici) che ha la lunga storia -
che vi è raccontata. Rispetto al
la quale un piccolo, inconsue
to libretto permette una sorta 
di bizzarra lettura trasversale. ; 
Riccardo D'Anna ha raccolto i -
Frammenti d'Italia sparsi in te
sti di diverse epoche e inclina
zioni, secondo un'interpreta
zione che fin dal doppio senso 
del titolo avverte i rischi del fal
limento di un antico progetto o 
sogno. Riletto, del resto, con : 

una buona dose di ironia, at
traverso I0l citazioni di una, • 
due paginette al massimo. Ne 
risulta una sorta di baedeker, 
una guida al fulmineo attraver-

, samento di una vicenda pluri
secolare di cui vengono richia- " 

mate le pagine fondamentali, 
da Virgilio e Dante a Gramsci, 
ma anche quelle più insolite, 
stimolanti, marginali, da Augu
sto Alfan a Mario Rapisardi 
(«Conosci tu il paese dei floridi 
aranceti / che ha su cento abi
tanti settanta analfabeti? / Il 
paese poetico, dall'aure profu
mate, / che riceve le rondini a 
suon di fucilate?», versi scritti . 
centocinque anni fa, molto pri
ma della Lega anticaccia... ). • 
Sono pagine che interagisco
no in modo strano rispetto al 
nostro : smarrimento attuale. 
Da un lato esasperano una 
sensazione di immobilità e im
mutabilità che ridimensiona le 
convulsioni dell'attualità. Dal
l'altro canto favoriscono un di
sincanto rassegnato ma forse ; 

salutare, se si ha il coraggio di 
confrontare le laboriose fati
che intellettuali per «inventare» 
questo paese contro molte evi
denze e alcune convenienze, 
con gli esiti attuali. E cioè, dato 
che infine la lingua batte sem
pre dove il dente duole, quell'i
taliano su tre che sembra pen
sare che divisi staremmo me
glio. Che vuole insomma «di
sfare gli italiani». -.-.-- —-••• .• 

Simonetta Soldani e Ga
briele Turi (a cura di) 
«Fare gli italiani. Scuola e cul
tura nell'Italia contempora
nea», il Mulino, due volumi, ' 
pagg. 1030. lire 4 5.000 
Riccardo D'Anna 
«Frammenti • d'Italia», Castel-
vecchi, pagg. 229, lire 16.000 
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