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Finisce un'epoca, dove va il paese? 

«Una vera rottura col passato 
per la pacificazione storica» 

• • Finisce un ' epoca . C e 
qua lcosa di g r ande nella 
storia di ques to paese . La 
mediocrità nazionale riesce 
delle volte a raggiungere le 
vette della più impensata 
de terminazione . Gardini 
p u ò appar i re un personag
gio c h e affonda le sue radi
ci in q u a n t o c ' è di più a n t i - . 
c o e inquietante nella storia • 
degli italiani; si p resen ta c o 
m e l 'espressione della ca
pacità a p p a r e n t e di eleva
re, c o n un at to di etica della 
responsabilità, la spava lde - , 
ria de l l ' azzardo e la miseria 
della furbizia. In realtà, è 
l 'espressione della debo 
lezza strutturale delle forze 
produttive c h e trova la sua 
esal tazione nell 'intensità 
del rischio, nell'estrosità del 
c o m p o r t a m e n t o , nella sin
ce ra pass ione cora le pe r le 
radici robuste della propria 
origine con tad ina c h e si e 
fatta comuni tà urbana . 
Quel «grazie» ai familiari 
suggella in m o d o sobr io e d 
essenziale la fine di una 
g rande famiglia di capitali
sti. 

È c o m e un co lpo di tam
buro c h e sovrasta il co lpo 
di pistola alla tempia. C e 
nella disperazione il senti
men to dell ' inesorabile su
balternità ad un meccani
s m o c h e tutto sovrasta. La 
c o m u n e a l ienazione di cui 
parlava - Marx, * nel • s enso 
del l 'assogget tamento di tut
ti, sia pure c o n destini di
versi, al l 'unico meccani 
s m o • di espropriazione 
u m a n a . Gardini non si e tol
to la vita per timore della 
custodia cautelare . Gardini 

•molto probabi lmente si è 
sentito colpito nel l 'onore e 
nello stesaci -ttj iupo p u ò 
avere t emuto la vera galera, 
quella c h e lo avrebbe in
ch ioda to per s e m p r e a u n 
m o n d o di inestricabili rela
zioni e forse di tormentosi 
ricatti. L'orgoglio • è stato 
colpito solo ora pe rche egli 
all 'improvviso h a avvertito 
c h e le regole oggettive di 
un sistema c h e fornivano a 
lui, c o m e a d altri, anco r pri
m a dell ' immunità giudizia
ria quel la morale , ormai so
no state travolte dalla co
scienza di tutto un popolo . 
Le stesse ultime, inquietanti 
rivelazioni sulla natura e 
sulla entità del pat to sparti-
torio tra i partiticeli governo 
e alcuni grandi imprcndito-

• ri giustificano la ri- r^-.'rx 
chiesta c h e la verità 
venga finalmente a 
galla. La democra 
zia non p u ò convi
vere con i misteri. 
Ma la pietà nasce in 
noi pe rché ci sem
bra di provare la la- •ut<'~ 
ceran te e stridente.angustia 
di chi all 'improvviso sente 
c h e quella illusoria impuni
tà morale lo ha tradito, lo 
ha reso corresponsabi le di 
un sistema arrogante e rovi
noso , di cui Gardini forse 
voleva liberarsi c o m e per
sona. Quindi ha cercato , di-

ACHILLE OCCHETTO 

«Pietà per Gardini, 
condanna radicale 

di un sistema: il vuoto 
di prospettiva apre 

spazi alla nuova destra" 

spera tamente , di espiare 
c o m e individuo. Un indivi
d u o che , al di fuori del rea
lismo spietato di regole 
che , nel terribile gioco di 
tutta una classe dirigènte, 
funzionavano c o m e una se
c o n d a natura, mol to proba
bi lmente avrebbe potuto 

„ »... ce rca re altre vie per 
esprimere la sua 
forza creativa. Ed e 
così c h e il dest ino 
di una pe r sona ri
trova la propria soli
tudine e viene reci
so dal sistema c o n 

• ».«' un co lpo di pistola. 
Per ques to la pietà e la con
d a n n a possono convivere 
in un 'unica ope ra di rigene
razione nazionale . Pietà 
per l 'uomo, c o n d a n n a radi
cale di un sistema. Ma allo
ra bisogna uscire dal vuoto 
c h e a ques to pun to non è 
più soltanto il baratro c h e si 

a p r e davanti al sin- >».• ; 
golo, m a può diven
tare il baratro nel 
quale sprofonda la 
Nazione. 

Se dinnanzi a 
una democraz ia fe
rita e ammala t a si 
mostra avversione •~»>̂ w;. 
per la democraz ia in quan 
to tale, allora si va diritto di
ritto nella direzione del fa
scismo. Oggi, non a caso , 
sono stati radunati sul terre
no tutti gli elementi pratici e 
teorici di una nuova destra. 
Tuttavia d o b b i a m o essere 

«Né svolte incerte 
né centrismo. Tocca 
al popolo italiano 

costruire la seconda 
fase della Repubblica» 

molto chiarì c o n noi stessi: 
di fronte all ' incalzare di 
fantasmi c h e t endono , per 
la prima volta dalla sconfit
ta del fascismo, a reincar
narsi in esper ienze inedite, 
a nulla servirebbe la com
plicità consociativa nel no
m e di una es tenuata difesa 

del vecchio sistema. 
Bisogna avere il coraggio 

di guardare avanl' portan
d o dentro di so qualcosa 
del distruttore. Ma sul terre
no della democrazia , intesa 
c o m e valore e c o m e fede; 
civile insopprimibile. Per 
questo a b b i a m o fatto bene 
a collocarci sulla soglia del 
vecchio edìlicio c h e stava 
per cade re , per ques to non 
s iamo rimasti sotto i muc
chi di macerie dell'Est e 
dell'Ovest. La lotta va dun
que condot ta su due fronti. 
Contro gli esponent i di un 
vecchio regime c h e si osti
n a n o a non voler compren
dere le dure repliche della 
storia, e che strumentaliz
z a n o eventi drammatic i por 
impedire alla giustizia di fa
re il proprio còrso. F. contro 
la violenza morale del le
ghismo, la d i sumana rein
ca rnaz ione degli spettri di 
un irrazionalismo insieme 
spavaldo e squallido. 

Sent iamo soffiare a t torno 
a noi ancora una volta il 
vento mala to della intolle
ranza; il fanatico giustiziali-
srno di chi in realtà vuole 
fare pagare le co lpe di una 
intera classe dirigente a tut
to il popo lo italiano, di chi 
vorrebbe farci vivere nella 
angoscia, in una spietata 
incertezza, nella impossibi
lità dì ricreare a n c h e solo le 
più elementari possibilità 
una convinvenza c o m u n e , 
al solo s copo di sostituire ì 
padroni di ieri c o n nuovi 
ignoti padroni . Per ques to 
occorre che entri in c a m p o , 
il più rap idamente possibi
le, un combatt ivo polo pro
gressista 

Ma por sbarrerò In strada 
alla nuova desila, per crea
re le vere condizioni di una 
«pacificazione- storica, oc
cor re rebbe mettere in cam
p o una autentica rottura 
democra t ica con il passato, 
e non solo svolte ancora in
certe e rivisitazioni centri-
ste. È pr ima di tutto neces
sario, questa volta, un nuo
vo inizio nazionale c h e sap
pia rianimare, c o n un at to 
consapevole e solenne, il 
rappor to di fiducia verso le 
istituzioni. Il popolo italia
no deve essere ch iamato a 
det tare le condizioni della 
investitura democra t ica 
della s econda fase della Re
pubblica, affinché possa 
egli stesso stipulare le rego

le del nuovo patto 
di convivenza na
zionale. • 

Non si potrà fare-
lutto in un giorno 
solo, tuttavia si può 
cercare di aprire su 
basi più solide l'ulti-

- .. ma tappa della 
transizione politica e giudi
ziaria verso un nuovo siste
ma. Si tratta di qua lcosa di 
ben più alto della semplice 
richiesta di elezioni antici
pate. Si tratta di volere un 
pacifico lavacro democrat i 
c o prima di una nuova not
te dei cristalli. 

Quei giudici e quel teste 
come in un'opera di Beckett 

SANDROVERONESI 

E cosi, dopo Goldoni, Shake
speare. Pirandello, lo sforzo 
de "l'Unità» di diffondere i te
sti del grande teatro è appro-

_ _ ^ _ ^ _ dato a Beckctl. Era prevedibi
le, era inevitabile. Sorprende, 

però, il modo in cui il giornale, ieri, ha rega
lato Beckett ai suoi lettori. Niente libri, que
sta volta, come per gli altri autori sopra ri
cordati (ieri, tra l'altro, c'era già un libro in 
omaggio con «l'Unità", ed era il quinto Mai-
gret, veramente tutt'altra cosa da Beckett): 
ieri, per presentare la straordinaria moder-
nilj di Samuel Beckett, «l'Unità" ha pubbli
cato (.pag. 9) un estratto degli interrogatori 
di due baldi Procuratori della DDAdi Bari a 
un indagato di una loro inchiesta. Si tratta 
veramente di un capolavoro, e non sto 
.scherzando, anzi, se io fossi un regista tea
trale mi darei da fare per metterlo immedia
tamente in scena, perché rappresenta il pri
mo grande testo di grande teatro che ricom
paia in Italia da decenni. L'idea è folgoran
te, degna per l 'appunto dell'esilarante pes
simismo beckettiano. e i suoi risvolti simbo
lici - sulla condizione umana, sull'agonia 
del teatro contemporaneo, sull'incomuni
cabilità - sono straordinariamente vividi: 
una buffa coppia di procuratori dai tipici 
nomi beckeltiani, Chicco e Capnsto, con la 
scorta di un fantomatico Colonnello Italia
no, interroga ufficialmente un malato termi
nale di Aids, Pierpaolo Stefanelli, moribon
do, incapace di connettere e di muoversi 
normalmente, promettendogli l'immortalità 
in cambio di un mugugno che ossi possano 
interpretare come un'accusa contro il cri
minale che intendono incastrare. 1 magi
strati, infatti, sanno già chi e il responsabile 
del delitto che sta all'origine della loro in
chiesta, l'incendio doloso che ha distrutto 
un antico e glorioso teatro: questo crimina
le ha già un nome fin dall'inizio, é Pinto (al
tro nome bcckettiano), che c o m e Godo; é 
l'autentico protagonista assente di tutta la 
piece. Naturalmente, nello scenario apoca
littico prefigurato dalla vicenda, vicino al 
malato inquisito non c'è ombra di avvocato 
difensore, md del resto non ce n'ò bisogno, 
il caso e già risolto in partenza, solo che 
un'asfissiante cappa di procedure costringe 
i magistrati ad affiancare alle loro personali 

convinzioni anche un riscontro oggettivo, e 
la testimonianza del morituro diventa cru
ciale. Come in tutti i testi di Beckett il prota
gonista interrogato, immobile, più morto 
che vivo, farfuglia quasi esclusivamente una 
sola parola («incomprensibile», ripete sem
pre, riguardo a tutto), ma Chicco e Capri-
sio, spalleggiati dal Colonnello Italiano, tro
vano sempre la chiave per interpretare que
sti suoi vaneggiamenti («CAPR1STO: Signor 
Stefanelli, possiamo fare due chiacchiere 
serenamente eh? STEFANELLI: Incompren
sibile... CAPRISTO: Ah. lo volete fare...») 
sempre spingendosi sul punto di strappare 
l'ammissione decisiva senza però che que
sto accada mai. Il massimo dell'intensità 
tragicomica si raggiunge quando compare 
sulla scena un sedicente amico del malato, 
dal sintomatico nome di «Robeno di Cano-
sa», che tenta di vivacizzare il dialogo col 
moribondo in virtù della loro presunta ami
cizia, gli dà pacche sulle spalle e lo blandi
sce riguardo alla sua straordinaria bravura, 
onestà, ecc., sortendo il sorprendente risul
tato - ultima geniale trovata della pièce -di 
farlo incazzare. Si. qucll'«oh, ma che vuoi 
da me» con cui il moribondo tronca l'inter
rogatorio e il beckettiano grido di orrore 
che prospetta un mondo ancora più orribi
le, dove i moribondi non saranno nemme
no più abbandonati a se stessi, come il vec
chio Malone. ma incalzati da un serraglio di 
grigi funzionari e pittoreschi rompicoglioni, 
tutti ben saldi a bórdo del nuovo che avan
za e sicuri che si passi alla storia a furia di 
citazioni del telegiornale, Se vorranno libe
rarsene, i moribondi dovranno farlo con le 
loro - si fa per dire - forze. Questo formida
bile inedito è stato messo in scena il 21 giu
gno 1993 nella degna cornice dell 'ospedale 
«Ascoli Tomaselli» di Catania. È stato ingiu
stamente ignorato fino a ieri, quando «l'Uni
tà», appunto, e «La Gazzetta del Mezzogior
no» l 'hanno portato alla ribalta, e c 'è da 
scommettere che adesso otterrà la fama 
che merita, farà il giro del mondo. O perlo
meno c'È da sperarlo. Noi, da questo mode
sto pulpito, faremo tutto il possibile perché 
ciò avvenga, e perché Chicco e Capnsto di
ventino dei simboli, d'ora innanzi, universa
li e inconfondibili come Pozzo, come Luc-
ky, come Estragone. 

La Lega, cioè la nuova destra 
VANNINO CHITI 
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Nord. Non serve, ed è sbagliato in 
politica. Ma non sono neppure 
per sottovalutarla. La Lega non 
esprime il nuovo, esprime la nuo
va destra. E tale per le molte posi

zioni programmatiche che ha assunto, alme
no come indirizzo generale, al di là della roz
zezza della protesta: il liberismo economico 
assoluto; la cultura dell'egoismo, della violen
za; il disprezzo per i diversi, per le minoranze. 

La Lega evoca, in un difficile momento di 
transizione del paese, forze e culture più adat
te a disgregare la nostra convivenza, che ha 
rinnovarla Una particolare attenzione v a - mi 
pare - posta sulla Lega come partito-movi
mento: una visione fortemente «strumentale» 
del partito, nel senso letterale del termine ed, 
insieme, una sua pratica fortemente autorita
ria e gerarchica. 

Questi a me sembrano alcuni riferimenti 
emergenti, al cui interno un federalismo che 
copre una divisione della comunità nazionale 
è lutt'altro che folclore. Un disegno dell'Italia 
che appare funzionale a settori delle vecchie 
classi dirigenti, portatrici di un disegno con
servatore e trasformista. 

Ma un tale disegno mi appare anche non 
estraneo ad una visione di costruzione del
l'Europa di sapore «pan-germanico», ed a.rela-
zioni internazionali che vedono nel bacino 
mediterraneo non un'area di cooperazione, di 
disarmo, di incontro tra culture diverse, bensì 
una zona potenzialmente ostile, e dunque da 
tenere a bada. 

Sbaglierò, ma non riesco a vedere una Re
pubblica del Nord, casomai una -Grande Ba
viera». E non mi piace. 

Per questo ritengo che il Pds e la sinistra 
debbano in primo luogo essere alternativi alla 
Lega, e saper svolgere una funzione nazionale 

ui.i i\,i ^ itslruin' .i |MrtiK- d.i (|Ui a m he se nuli 
solo su questo, le alleanze per governare, 
guardando ad Alleanza Democratica, soprat
tutto ai processi di possibile nuova collocazio
ne del cattolicesimo democratico, alla serietà 
del rinnovamento della De e alla discontinuità 
che sarà capace di produrre. 

La Lega va sfidata e battuta sul terreno di 
una diversa organizzazione dello Slato nazio
nale, alternativa sia al vecchio centralismo di 
oggi che alla divisione del paese; sulla riforma 
del fisco e della finanza pubblica: sul cambia
mento - non la distruzione - dello stato socia
le; sulla capacità di dare indirizzi programma
tici aM'economia, utilizzando la competitività 
e l'efficienza offerte dal mercato, non facendo 
di quest'ultimo un nuovo mito ideologico ed 
onnicomprensivo. 

Le finalità sociali ed ambientali dello svilup
po non sono di per sé inteme al mercato1 de
vono essere poste, sollecitate, fatte divenire 
compatibili 

Ma è sulla questione-lisco che si gioca gran 
parte della competizione con la Lega- i soldi 
degli italiani non devono finire in tangentopo
li, né per finanziare parassitismi. La sinistra 
deve battersi con radicalità non solo per un fi
sco giusto (non si risana lo Stato se non si 
sconligge l'evasione) ma. soprattutto per un 
uso elliciente e produttivo delle risorse pubbli
che. A partire da dove la sinistra è forza di go
verno. 

Non è vero, per fortuna, che la Lega abbia 
già vinto. La sinistra questa volta può farcela. 
Soprattutto se il Pds. senza incertezze, sente e 
svolge questa (unzione storica nazionale di 
unita e di profondo rinnovamento regionali
sta. 

Una funzione che mi appare decisiva, indi
spensabile per la nuova Italia e per la nuova 
Europa. 
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Sul video non si muore una volta sola 
Efl Fra le immagini che la Tv 
c'ha offerto nella settimana 
passata sono in maggioranza 
quelle che hanno suscitato in 
noi malessere o disagio o 
preoccupazione. Le riprese 
della Convenzione povera so
cialista alla Fiera di Roma: la 
prima senza nani e ballerine, 
solo con qualche reperto duro 
da smaltire. Mi riferisco a quel
lo Josi che crede di essere il se
gretario del movimento giova
nile (e torse addirittura lo è ) , 
che sale verso il palco minac
ciando una sortita oratoria. 

I* telecamere riprendono il 
volto di Ottaviano Dei Turco, il 
segretario di partito meno invi
diato d'Italia dopo Martinazzo-
li (ma fra i due bisognerebbe 
fare un fotofinish per stabilir
lo): é furente e sibila un «se 
pensi di fare una provocazione 
ti prendo a schiaffi davanti a 
tutti» che captiamo agevol
mente fra le frasi degli speaker. 
Un po' ci contiamo, diciamo la 
verità, Ma i ceffoni non arma

no, Giungono dei fischi e gli 
applausi di due garofani che 
non vogliono ancora spampa
narsi: Pierluigi Romita e Alma 
Agata Capiello, nessun rispar
mio sui nomi e sui consensi. 
Forse anche Bobo, defilato sul 
fondo della platea, un paio di 
battimani l'avrà fatti all'indiriz
zo di quel craxiano non si sa 
quanto esaltato o quanto sci
munito. Si pensava che il mo
mento patetilo congressuale 
fosse terminato con l'exploit di 
Ugo Palmiro Intini: c'è stata 
questa cosa che ha aumentato 
il disagio per quei superstiti di 
un partito di sinistra che on
deggia paurosamente minac
ciando capovolgimenti di rot
ta. 

Malessere anche sulle im
magini di Genova il giorno do
po la furia xenofoba, sdegno 
per la cautela nei giudizi circa 
questo episodio che non è 
sporadico né casuale. È teppi-

ENRICOVAIME 

srno, è razzismo. È lega. Quella 
peggiore, figlia della reazione 
e del qualunquismo che diven
ta violenza per incultura. An
cora scene di repertorio a rac
contare la vita di Gabriele Ca
gliari: inquadrature da con
gressi e conferenze di mana
ger. Quella faccia emiliana di 
uomo prigioniero di un suc
cesso forse non cercato, un 
po' spaventata e quasi presa
ga. E tante notizie, su quelle 
scene, imprecise e impacciate. 
La morte scalfisce anche la lu
cidità del cronista più esperto, 
incide sulla sensibilità dei 
commentatori professionali. 
Di Pietro dice nobilmente. «E 
una sconfitta». È vero. Lo pen
sano i migliori. Non il professor 
Gianfranco Miglio che appare 
grottesco a vomitare insanie 
paralizzanti. Quest'uomo ri
buttante somiglia alle cose che 
dice. Supera il grottesco di No-
sferatu, è sgradevole e ignobile 

nell'aspetto fisico e morale. 
Sputa sulle tombe, schernisce 
il dolore degli umani, ostenta 
un cinismo che sa di zolfo e di 
putredine. Che schifo. Un uo
mo s'è ucciso e l'ex professore 
dell'Università Cattolica (lo di
cono «ideolgo») lo aggredisce 
con il suo disprezzo, colpisce 
chi non può replicare, chi ha 
raggiunto una soglia che chiu
de le bocche dei più. Restano 
le lettere di Cagliari, le sue ulti
me parole dolorose. E soprat
tutto quel breve messaggio ai 
due compagni di cella per di
stogliere da loro i fastidi di 
un'eventuale corresponsabili
tà. «Vi ringrazio per la compa
gnia», dice chiudendo. Un uo
mo sensibile che non ha retto 
.il peso delle accuse e delle re
sponsabilità, ad un clima al 
quale non era preparato come 
molti di quella classe colpevo
le. Ma Cagliari s'è ucciso so
prattutto perché aveva perso la 

liducia negli uomini 
I più forti restano qui. scon

fitti però da quella morte Qui, 
in questo mondo dove ci sono 
Miglio e i suoi (rateili. Che orro
re. E, come se il discorso su 
questo disfacimento dovesse 
venir completato, ecco l'altro 
suicidio, quello per orgoglio di 
Raul Cardini. Le immagini fal
laci ce lo mostrano come un 
combattente, ma non sapeva 
combattere perché non sape
va perdere. Anche quella tom
ba ci sembra però richiedere il 
rispetto che i giusti concedono 
a chi non può essere personal
mente combattuto, lo. quando 
pasvi un funerale di chiunque 
sia. accenno un saluto come fa 
la gente dalle mie parti. Sba
gliamo? Forattmi, sul giornale 
che lo ospita, infierisce con la 
matita ricordandoci uno siile 
che già ci ha inorridito. 

Non si muore una volta sola 
Questa crudele società delle 
immagini ce lo ricorda conti
nuamente. 

«Con tulle le cose che vanno storte, 
proprio quel Tir doveva andare dritto!' 

Paco D'Alcatraz 
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