
Nell'opinione pubblica inglese |P^ ' 
serpeggia l'inquietudine 
all'idea di poter perdere 
lo status di «castello» 
separato dal continente 
grazie alla Manica 
Da Parigi si arriverà 
a Londra in tre ore di treno 
Libri e film danno voce 
e immagini alle paure 
della fine dell'isolamento 

ALFIO BERNABEi 

• • LONDRA. Questi sono gli 
ultimi mesi dell'Inghilterra co
me isola. È quanto si legge sui 
giornali inglesi. Il diretto con
tatto fisico col resto dell'Euro
pa stabilito col tunnel sotto la 
Manica e irreversibile. Fra po
co il tragitto Londia-Parigi ver
rà compiuto in tre ore,senza 

. una goccia di mare, sempre at
taccati al suolo. Una nuova im
magine: se il tunnel fosse albe
rato si potrebbe andare da Ca-

- lais a Folkestone come se si 
trattasse di fare una cammina
ta lungo un viale. Visto dal re
sto dell'Europa il tunnel appa
re probabilmente come uno 

• dei tanti sbocchi oltreconfine 
di natura più pratica che cultu
rale. Visto dall'Inghilterra è 
quasi l'opposto. Si presenta 
come una «way in» o strada 
d'immissione nel paese, la pri
ma da che mondo è mondo. O 
perlomeno dall'era glaciale. 
Non c'è bisogno di rammenta- , 
re la proverbiale avversione 
degli inglesi verso i contatti fisi
ci in particolare verso gli estra
nei, come per evitare qualche 
tipo di contagio. La novità del 
tunnel che s'attacca come una 

. ventosa al loro paese li eccita e 
li disturba allo stesso tempo, 
con una componente di paura 
anche storica. È come ritrovar
si per la prima volta esposti, la 
porta di casa socchiusa.Is it sa
le? La storia imperiale inglese, 
spesso assai violenta, ha avuto 
quasi la caratteristica di escur
sioni piratesche, con l'isola na
tiva usata come una specie di 
castello da cui partire o toma-
re, protetti dalle autorità por
tuali, dalle roccie, dalla Mani
ca. Da qui la vecchia immagi
ne riciclata in tante vignette: 
orde di «selvaggi» africani o in
diani vocianti rivendicazioni. 

' richieste di indipendenza ed 
autodeterminazione, saltellan-

' ti sull' "altra sponda e gli ingle
si seduti tranquillamente «at . 
home», intenti a prendere il te, 
dopo aver tirato su un immagi
nario ponte levatoio, irraggiun
gibili. L'ex impero non è un 
boomerang, ma tante conse
guenze permangono sparse 
per it mondo - confini geogra
fici, governi burattini, forme di 

apartheid - e comunque la 
memoria storica esiste. Nella 
cultura del subconscio il tun
nel sollecita la domanda se 
non ci sia qualcuno rimasto in 
attesa dietro l'angolo dei secoli 
che abbia aspettato un mo
mento come questo per farsi 
avanti con un conto in sospe-
so.una rivincita, una vendetta. 
Un po' come il caso di quei pa
droni che dopo aver sfruttato i 
contadini, mantenuto o colti
vato le distanze con essi, un 
giorno si ritrovano con una 
breccia ai cancelli e senza cani 
da guardia. È vero naturalmen
te che esistono ottimi collega
menti aerei con l'Inghilterra 
per chi vuole andare e venire. 
Ma i timori di questo tipo non 
viaggiano attraverso gli aero
porti. Le ombre con eventuali 
motivi di lagnanze, di rancore 
o di vendetta, magari scalze o 
vestite di stracci, preferiscono i 
tunnel, strisciano, e inoltre so
no di natura per cosi dire cere
brale o intestinale, non mate
ria da check-in. È stato 
Graham Greene che, poco pri
ma di morire, ha scritto una 
storia breve in cui il tunnel sot
to la Manica diventa allucinan
te motivo di incubo: potrebbe 
essere scelto come benraglio 
di un attentato terroristico. L'I
ra? È possibile: ha distrutto il 
Grand Hotel di Brighton dove 
risiedeva la Thatcher. ha lan
ciato bazooka contro Downing 
Street sfiorando la finestra 
presso la quale stava l'attuale 
primo ministro John Major, ha 
devastato per due volte la City 
e rimane alla ricerca di quelli 
che definisce bersagli presti
giosi e spettacolari». L'interru
zione del tunnel deve essere 
per forza un futuro probabile 
obiettivo. C'è da presumere 
che i sistemi di sorveglianza 
saranno dei più sofisticati, ma 
non è che Downing Street e la 
City ne fossero privi. Perfetta
mente coscienti dei motivi di 
apprensione che esistono a 
più livelli, accentuati magari 
anche dalla «chunnclfobia» (si 
viaggerà a 45 metri sotto il li
vello del mare) e determinati a 
creare un'immagine • del 
friendly tunnel, la società in-

I fantasmi del tunnel 

glese che si occupa della sua 
gestione ha dato il via ad una 
campagna di public relations 
per alleviare le ansie. Ora, per 
esempio, è indaffarata a limita
re i danni causati dalla notizia 
che la casa cinematografica 
americana Columbia sta pro
gettando un film incentrato su 
una catastrofe sotto il tunnel 
proprio del genere prospettato 
da Greene, anche se non ne
cessariamente causata da ter
roristi. Tunnel nempitcdall'o-
ceano, oppure tunnel in fiam
me, immaginarsi gli effetti spe
ciali, i "denti del mare» come i 
francesi hanno ingegnosa
mente tradotto Jaws(Lo squa
lo). Ma film o non film non è 
comunque su un piano cosi 
crudo che si manifesta il senso 
più sottile dell'uneasiness a cui 
allude il tono cassandrcsco del 
racconto di Grecnc. Da buon 
espatrialo era ben cosciente di 
quello che significa per gli in

glesi un «tunnel della memo
ria» e dell'impatto del tunnel su 
una cultura che per secoli ha 
fatto del suo isolamento un 
trofeo di distinzione anche ar
rogante e della sua «ovvia» su
periorità morale arma di domi
nio e strumento di oppressio
ne di altri popoli (sempre per 
il loro bene, of courscl). Ora 
questo voluto-non voluto corri
doio che s'attacca all' Inghil
terra si popola dei «Mau Mau» -
veri ed immaginari di questo 
mondo, un ingorgo di alieni in 
cui ci sono anche mafiosi ita
liani, «unni» tedeschi, «ranoc
chi» francesi.o semplici cani 
rabbiosi (ancora oggi è stretta
mente vietalo l'accesso a cani 
o gatti nel Regno Unito per evi
tare il possibile spargersi di 
malattie contagiose). Del resto 
sono stati gli stereotipi «impe
riali», i pregiudizi razzisti, che 
per secoli hanno popolato l'al

tra sponda della Manica- l'e
sercito in attesa dei «nemici del 
Regno». Molte di queste ap
prensioni che corrono lungo il 
tunnel potrebbero svanire co
me una bolla di sapone se non 
fosse per la vessante questione 
di conflitti in atto (nell'Irlanda 
del Nord) o sotto la cenere (le 
Falklands-Malvinas). che fan
no riemergere un senso di col
pa storico, vivo e profondo. 
Sembra cosi che il tunnel, an
cora prima di imporsi come 
simbolo di amicizia fra paesi e 
di legame più stretto con altre 
culture, possa essere destinalo 
a rimanere, almeno per qual
che tempo, lente d'ingrandi
mento dei un immaginario in 
negativo. Con vecchi fantasmi 
creati in parte da ciò che il po
polo inglese sente di potersi 
meritare da coloro che ora 
possono approssimarsi lungo 
un percorso di secoli. 

Le isole, una storia 
di conquiste 
e di colonizzazioni 

' MARCO FERRARI 

M «E v'ò un'isola con case e 
cupole bianche che appaiono 
e prendono forma agli occhi 
dei marinai che subito anela
no giungervi. Ma più s'avvicina 
più quella s'allontana, e insi
stono finché disperati non vol
gono altrove» Che il meravi
glioso alberghi nelle isole era 
già noto nell'anni Mille, come ' ' 
testimonia l'egiziano Ibn Wasif 
Sah attratto dai miraggi dell'o
ceano: scogli fluttuanti, rilut
tanti, sfuggenti, indizi di terre 
in balia dei venti, delle schiu
me e delle maree. C'è sempre ' 
un senso di provvisorietà nelle 
isole, come se davvero voles
sero spingerci lontano dai con
tinenti, appartenere soltanto al 
mare, tenersi ben distanti dai " 
conflitti e dai turbamenti degli 
uomini. Finché l'arte nautica 
non le ha incatenate a deter
minati punti cardinali. • 

Tutto è avvenuto tra l'estate 
del 1487 e l'altra estate del 
1522: tra il viaggio di Bartolo
meo Diaz e il ritomo dei super
stiti di Magellano. Le isole si 
erano fatte scoprire quasi tutte: 
l'America, le Amille, il Mada
gascar, le Seicelle, le Malvine, 
la Polinesia, l'Indonesia. Le 
prime a cadere nella rete dei 
naviganti erano state quelle at
lantiche, teste di ponte della 
grande conquista. Joào Gon-
calves e Tristao vaz Teixera 
avevano scoperto (o riscoper
to) nel 1418 Porto Santo e Ma
dera, Compaio Velho Cabrai 
aveva messo piede alle Azzor-
re tra il 1431 e '32, Alvise da 
Camadosto si imbatté nell'ar
cipelago di Capo Verde tra il 
1454 e il '56. Ma il primo vero 
notabile degli arcipelaghi fu 
un italiano. Bartolomeo Pere-

strello. governatore di Porto 
Santo, la cui figlia avrebbe 
sposato Cristoforo Colombo. 
Una delle tante fortunate coin
cidenze del grande navigatore. 

Nel breve soggiorno .i Porto 
Santo (1480-'82) il genovese 
concepì, oltre al figlio Diego, 
l'idea del grande salto oceani
co: la migrazione degli uccelli, 
i resti offerti dal mare, le cor
renti marine, la fauna ittica, la 
strana flora tropicale e i semi 
trasporati dal vento, la rotazio
ne del sole, tutto indicava che 
ad occidente, oltre l'onzzonte 
piatto, c'era la terra. E che co
sa trovò Colombo? Isole, nien
te altro che isole: Hispaniola, 
Cuba, Giamaica, Guadalupa, 
le Piccole Antille. Compi ben 
tre viaggi prima di posare le 
scarpe su un terreno più soli
do, alle foci dell'Orinoco, ma 
lui non se ne rese conto, ormai 
nauseato dalle isole. Da allora 
fu un massacro di indios e iso
le. Solo pochi e poche si salva
rono, nonostante una strenua 
resistenza, come a Matan, do
ve mori Magellano. 

Gli uomini bianchi non han
no risparmiato un solo pezzo 
di isola: Caboto vide Terrano
va, Lopez e Villalobos si infila
rono nella giungla filippina, 
Mendana toccò le Ellice e le 
Salomone, Drake e Cook con
quistarono il Pacifico. Non 
muovevano certo alla scoperta 
del nuovo ma cercavano solo 
una conferma di se stessi, della 
loro cultura, della loro superio
rità. Un semplicissimo raffred
dore sterminava milioni di in
dios, una palla di cannone in
cendiava un'isola, una corazza 
di ferro portava al suicidio inte

re tribù: gli indiani d'America, 
gli aborigeni di Australia, Nuo
va Zelanda e Tasmania, i poli
nesiani, eccetera eccetera. 

Conquistate e colonizzate, 
le isole hanno assunto mano a 
mano un aspetto continentale' 
case, strade, locande, attrac
chi, dogane, animali da mon
tagna, fattorie, caseifici. È vero 
che qualche scoglio ha rigetta
to gli stivali, le scarpe e ì san
dali dell'uomo bianco ma già 
nell'Ottocento, anche le più ri
luttanti, companvano in tutte 
le carte nautiche: come Gou-
gh, terra di otarie, Maquarie, 
Chattarn, le Orcadi australi e le 
Sandwich a sud; le Svalbard, 
Maycn, Wrangel, le isole della 
Nuova Siberia a nord. Forse 
l'ultima in ordine di tempo a 
conoscere la colonizzazione è 
stata Tnstan de Cuhna, 37 gra
di e 5 di latitudine sud e 12 gra
di e 16 di longitudine ovest, un 
vulcano nel sud dell'Atlantico 
dove gli inglesi innalzarono 
l'Union Jack solo nel 1816 per 
controllare a distanza Sant'Eie-
na dove agonizzava Napoleo
ne. Il quale non sapeva certo 
che, per colpa sua, un'altra 
isola entrava nella storia dopo 
la Corsica, l'Elba e Sant'Elena. 

Ci sono degli evidenti muta
menti nelle isole che l'epoca 
dei commerci prima e del turi
smo dopo hanno infetto. Ma il 
destino dell'uomo è dovuto 
passare lo stesso dalle isole, 
anche a! termine delle scoper
te geografiche: Corée in Sene
gal, e la tratta degli schiavi; l'i
solotto della Fortezza di San 
Pietro e Paolo a Pietroburgo, 
culla della rivoluzione bolsce
vica; l'isola di Manhattan, cuo
re pulsante del pianeta; lo sco
glio con la statua della Libertà; 
Éllis lsland e la via degli emi

granti; Ventotene e il sogno 
dell'Europa unita; il caso cuba
no e l'isola di Fide!; e tutte le 
guerre in nome di un'isola o di 
un arcipelago: il Giappone e 
Pearl Harbor; l'insenatura del
l'isola di Ohau, l'Irlanda e Ci
pro' le Malvine e Timore Est; le 
Curili e le Comore. Le isole so
no indubbiamente più vicine 
con la navigazione a vapore 
prima e la navigazione aerea 
dopo. Ma l'uomo ragiona stra
namente: mentre molte isole 
hanno ormai un aspetto conti
nentale e mentre la Gran Bre
tagna si appresta a perdere il 
pnvilegio della distanza, altre 
terre emerse sono diventate 
davvero isole. E non si tratta 
solo di scogli marini, come 
quelli che ospitano carceri 
(Pianosa. Asinara, Favignana, 
Gorgona. tanto per citare il no
stro paese) oppure sono di
ventati templi dei vip e del bel 
mondo. 

Le vere isole moderne non 
conoscono il mare, le maree e 
le onde: i quartien ghetto, le 
periferie delle metropoli, le 
sterminate baraccopoli, le fa-

• velas della misena, gli accam
pamenti delle grandi città ter
zomondiste dove imperano le 
epidemie sono vere e proprie 
isole dai confini incerti e volu
bili, isole nella nebbia e nel ca
lore, nella disperazione e nella 
fame. Isole dalle quali si cerca 
di fuggire per «saltare» su altre 
più confortevoli e ncche. Solo 
che queste ultime scappano, si 
chiudono, si allontanano sem
pre più, esattamente come l'I
sola Mobile di Ibn Wasif Sah. 
Mille anni dopo, alle soglie del 
nuovo secolo, c'è gente che 

1 cerca di agguantarle, senza 
nuscirci, e allora... disperata, 
volge altrove. 

Tra i Sassi di Matera tornano le sculture di Cascella 
H I MATERA. «Qui la luna è 
più grande del vero ed è colo- ' 
rata. Di giorno il paesaggio è 
bianco, giallo e nero. Gli uomi
ni parlano un dialetto strasci- • 
calo e decadente (...). Il mez
zogiorno con il sole alto è allu
cinante, tutto brucia e s'incen
dia e il sangue si fa pesante. 
Qui Giasone e Teseo fumano 
\eAlfae guidano il mulo...». •• 

Nel diario di Andrea Cascel
la, le pagine scritte da Matera 
hanno un'intensità particolare: 
lo scultore (1919-1990) giun
se qui negli anni Cinquanta col 
fratello Pietro per lavorare alla . 
decorazione di una chiesa nel 
borgo rurale di La Martella, di
scusso insediamento urbano -
progettato dall'architetto Lu- -. 
dovico Quaroni per ospitare gli 
abitanti dei Sassi che vennero -
qui letteralmente «deportati» " 
dopo le appassionate e since- ' 
re denunce di grandi inlellct- * 
tuali, per primo Carlo Levi che -
paragonò quei quartieri - dove ' 
la gente viveva coi propn ani
mali in condizioni da Terzo 
Mondo - a gironi dell' Interno ' 
dantesco, i • • „ 

E Andrea Cascella ritorna, a 
tre anni dalla morte, con le sue ••" 
sculture nel cuore dei Sassi per ' 
la sua prima grande retrospet

tiva, ospitata fino al 16 ottobre 
nelle chiese rupestri di San Ni
cola dei Greci e Madonna del
le Virtù. Organizzata-dal circo
lo La Scaletta, curata da Giu
seppe Attella e Gabriella Di 
Milla e accompagnata da un 
catalogo edito da «La Cometa», 
la mostra sintetizza cinquan
tanni di intenso lavoro - dal 
1940 al 1990- di uno degli arti- ' 
sti più umili e più importanti 
del dopoguerra ad oggi, espo
nente di quell'arcaismo medi
terraneo già espresso da gran
di come Matisse. Picasso, Mail-
lon, Moore. Del resto tra l'A
bruzzo natio e quell'arido pez
zo di Lucania, Cascella -impre
gnato di cultura sannitica -
ritrovava un rapporto antichis
simo: durante la transumanza- ' 
gli armenti migravano dai con
trafforti dell'Appennino ai pa
scoli della pianura, verso il ma
re o l'entroterra: e secondo la 
leggenda, i pastori che condu
cevano le greggi trovarono sot
to una grande quercia il simu
lacro della Madonna Bruna, 
ancora oggi venerata da que
ste parti con riti di sapore pa
gano pastorale. Tra argille e 
rocce di tufo, in questa natura ' 
aspra, - si ambientano ora 

splendidamente le opere che 
l'artista concepì, solide e forti, 
piene di quel senso panico 
connaturato agli uomini della 
Magna Grecia: «Sono cose che 
penso debbano assomigliare 
ai profili delle montagne: pesi 
pieni di fiato e di sudore, grani
lo, piombo, asfalto .sabbia, ce
ramiche bianche calcinate 
con del gialli e degli azzurri e 
qualche rosso, monumenti al 
sole». In questi termini Andrea 
parlava del suo lavoro, che ' 
preferiva definire mestiere an
ziché arte. 

Cosi, come un qualsiasi 
scalpellino egli preferiva tratta- _ 
re materiali come la pietra e il 
marmo; rare sono le sue opere 
in bronzo per lui battere un 
sasso significava più o meno 
plasmare il profilo del mondo. 
Nato a Pescara da una famiglia 
di artisti, Cascella ebbe come 
primi maestri il nonno Basilio e 
il padre Tommaso, poi Dome
nico Rambelli alla scuola d'Ar
te e Ceramica di Faenza. La 
partecipazione alla guerra dal 
'40 al '45 e poi alla Resistenza • 
in Piemonte, Val Sesia e Val 
d'Ossola, gli impedirono per 
lungo tempo di lavorare; ma 
seppe poi trasferire questo suo 

ELA CAROLI 

Un'opera di Andrea Cascella esposta nella mostra a Matera 

impegno nella rappresentazio
ne di valori • profondamente 
umani, in una forza tragica che 
nelle austere forme scultoree 
trova compiuta • definizione. 
Gran formatore di volumi l'arti
sta, come pochi altri, seppe 
unificare progetto ed espres
sione, tradizioni e innovazio
ne, simbolismo ed energia in
terna della materia. Una scul
tura la sua non declamatoria 
ma intima e concentrata an
che nelle dimensioni monu
mentali, concepite in forme ri
gorose e antidecorative «sono 
forme cui l'artista è giunto deli
berando il soverchio come lo 
chiamava Michelangelo - ha 
osservato Emilio Tadini- libe
rando l'immagine da quell'o
paco spazio di pietra che la 
nascondeva nel masso origi
nario». 

Il mondo artistico di Cascel
la, concentrato, sereno, silen
zioso, antibarocco, teso a rico
struire sintcnticamente l'origi
ne delle cose, lo ritroviamo 
qui, nel marmo bianco della 
«Nascita di Venere» del '62, 
modellata su evidente influssi 
brancusiani, ma meno «barba
rica» e più organica e mediter
ranea, o in «Venezia» del '68, in 

marmo porfinco, costruita ad 
incastri e ondulazioni che se
guono le evoluzioni della ma
teria lavorata, o in «Bacco» del 
'60 in granito di Montorfano, 
equilibratissimo gioco di for
me in una orizzontale, appa
rente immobilita che rimanda 
ad una atarassia epicurea: e 
ancora in «Un sogno» del 72, 
in granito blu del Brasile, con 
un accenno di movimento nel
la morbidezza dei volumi ton
deggianti, fino nelle ultime più 
complesse • creazioni come 
«Fuga» in marmo bardiglio o 
«Antenati» in marmo rosa del 
Portogallo nspettivamente 
dell'89 e del '90. dove la strut
tura composta di più pezzi arti
colati resta sempre omogenea 
e unitaria, dal valore plastico 
consistente e non frammenta
to. 

L'aspirazione alla monu-
mentalità e alla simbiosi scul
tura-architettura ha spesso 
portato Cascella a collaborare 
con progettisti: oltre a Quaro
ni, Sgardella, Zanuso, Lafuen-
te, Gregotti, Tartaglia, per l'Oli-
vetti di Dusseldorf e di Buenos 
Aires, per Portorotondo, per 
piazza Leonardo da Vinci a Mi
lano, per Linate, per Gibellina, 

per Bagno di Romagna. «Mo
numenti al sole» assai lontani 
dalle prime ceramiche cotte 
dell'atelier di famiglia o le pri
me troppo realistiche stazioni 
della Via Crucis. 

E anche nelle opere più tar
de, tuttavia, i valori che queste 
forme tramandano e intrinse
camente racchiudono sono 
asolutamente umani anche 
quando il marmo o la pietra si 
trasfigura in complicate artico
lazioni, «arcani strumentari per 
incredibili operazioni del pen
siero» così definite da Dorfles. 
No. la materia non è mai schia
va della concettualità: sempre, 
in queste forme, riaffiora l'em
blema di una natura pnmana, 
una madre genitrice di tutte le 
altre forme, in una sostanziale 
dicotomia di morte-vita secon
do gli antichi miti pagani. «Non 
sono che un mediterraneo fon
damentalmente malinconico -
diceva di sé Cascella- che viole 
ritrovare un equilibrio di sag
gezza nella vita e nell'ottimi
smo. Il cristianesimo con la 
sua completa assenza d'ironia 
e preoccupazione della morte 
e mortificazione della vita, fini
sce al massimo in un barocco 
senza speranze e putrefatto». 
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