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L'attacco 
all'Italia 

il Fatto "" 
Cronaca della notte dei fuochi sulla capitale e di un viaggio 
da San Giovanni in Laterano alla rovina di San Giorgio al Velabro 
«Opere d'arte, monumenti, chiese: evidentemente nell'agenda 
di questi bombaroli stanno subito sotto alla voce "vite umane" » 

Giovrdì 
29 lu«ho 1993 

«Sembravano i tetti di Baghdad» 
Da una terrazza romana a quel colonnato in pezzi 
Un gruppo di amici discute su una terrazza roma
na, quando un bagliore illumina il cielo, subito 
dopo uno scoppio, passano pochi minuti e la sce
na si ripete questa volta però, dopo l'esplosione 
una nuvola densa si alza in alto, assume la forma 
di un fungo. Inizia così il viaggio dello scrittore 
Sandro Veronesi tra i monumenti e le case colpiti 
dagli attentati dell'altra notte. 

SANDROVERONESI 

M Si stava parlando tran
quillamente, seduti in terrazza, 
al fresco. Si stavano rammen
tando le strepitose parole rivol
te ai cittadini dall'Imperatore 
del Giappone all'inizio della 
guerra nippo-russa del 1905: 
«Che ognuno agisca secondo i 
propri impulsi, Che ognuno 
faccia quello che sente. Che la 
vita continui normalmente». Ci 
si stava anche scherzando so
pra, si cercava di immaginare 
a cosa avrebbe portato un'e
sortazione del genere se fovse 
stata rivolta al popolo italiano 
invece che al popolo giappo
nese. D'un tratto un gran ba
gliore ci ha distratto, e dopo 
pochi secondi si ò sentito il 
botto. Una nuvola di fumo 
bianco e rimasta sospesa su un 
punto di Roma che abbiamo 
facilmente individuato, perche-
era vicino: San Giovanni. Quel
lo che invece non si capiva era 
cosa fosse successo. Per qual
che momento si è sperato - si 
- che fossero dei fuochi d'arti
ficio, proprio come due giorni 
prima, a quella stessa ora, 
quando si era chiusa tra i botti 
la Festa de' noanlri: non ci vo
levamo ancora dire ciò che 
avevamo subito capito. E ci 
siamo arrampicati sul parapet
to, sul tavolino, per vedere se 
sotto la nuvola che rimaneva 
compatta nel cielo si distin
guessero fiamme, o altri ba
gliori che confermassero il no
stro silenzioso timore. Ed era
vamo Il a scrutare il cielo not
turno quando c e stato la se
conda fiammata, più sinistra 
della prima, più a sinistra della 
prima - che sarebbe a dire, ri
spetto alla nostra terrazza, più 
a nord - seguita dal secondo 
botto, e questa volta una co
lonna di fumo si e drizzata al
tissima proprio davanti a noi, è 
diventata un fungo assurdo. 
Proprio in quel momento 11 so
pra passava un acreo con le 
sue lucette colorate, e l'im
pressione era che se ne tornas
se alla base dopo aver sgan
ciato una bomba atomica sul 
centro di Roma. Stavolta si ve
deva meglio, erano comparse 
anche delle lingue di luoco ad 
arrossare il fondale di tetti e 
antenne televisive che fino a 
quel momento mi aveva sem
pre fatto pensare a Mary Pop-
pins, e improvvisamente di
ventava Baghdad. Il (ungo 
bianco, .frattanto, perdurava, 
fermo nell'aria ferma, denso, 
altissimo, un segnale di fumo a 
indicare un secondo punto X 
della citta, ancora abbastanza 
vicino a noi e che sulle prime 
abbiamo stimato nella zona 
del ghetto, Largo Argentina, il 
Campidoglio. Con un riflesso 
condizionato sul quale in un 
altro momento si potrebbe di

scutere a lungo, abbiamo subi
to acceso radio e televisione di 
casa (tema della discussione, 
perchè dopo aver visto due 
bombe scoppiare sotto i propri 
occhi, per sapere che cosa è 
successo si rientra in casa a 
guardare la tv?), e sul tclevideo 
abbiamo trovato i testi delle 
prime agenzie che parlavano 
della bomba di Milano, esplo
sa un'ora prima col suo tragico 
bilancio di morti e feriti. Era da 
poco passata la mezzanotte, e 
in quel momento è iniziata l'o
ra più strana, più funesta e più 
apocalittica di tutta la mia vita: 
«Ci siamo», mi ripetevo mentre 
fuori era un concerto di sirene, 
«abbiamo chiuso». 

È quasi con sollievo, perciò, 
dopo una notte di dormiveglia 
accanto agli apparecchi acce
si, che la mattina mi spingo a 
constatare di persona quanto 
ormai si sa con certezza: le 
due bombe di Roma hanno ri
sparmiato gli uomini, se la so
no presa con le cose. Opera 
d'arte, monumenti, chiese: evi
dentemente nell'agenda di 
questi bombaroli stanno, co
me priorità, subito sotto alla 
voce «vite umane». Perché il 
mondo ne parlerà, è chiaro. 
Ma con tutta l'indignazione di 
questo mondo nel vedere di 
nuovo finestre sfasciate, can
cellate divelte, automobili 
sventrate e buchi nell'asfalto, 
la vista della Basilica di San 
Giovanni non può che aumen
tare il senso di sollievo in chi, 
come me, ha visto anche le 
conseguenze orrende causate 
dall'ordigno di Firenze: sono 
danni pure questi, sì, ma se 
davvero s'intendono di intac
care i simboli del nostro patri
monio monumentale questi 
bastardi troveranno resistenza. 
La resistenza che sanno offrire 
solo le pietre e i marmi delle 
costruzioni fatte per restare, 
come la Basilica e il Vicariato, 
ancora belli dritti, e attorno ai 
quali adesso si stringe tutta 
questa folla, e contro cui tra 
qualche ora biancheggerà la 
veste del Papa in visita. Sba
glierò, ma assieme alla indi
gnazione sento vibrare nell'a
ria anche un po' d'orgoglio, lo 
stesso che provo dentro di me, 
percome questi oggetti hanno 
resistito, per come hanno in
cassato il colpo, feriti, ma im
mensamente più forti e duratu
ri di un pugno di mafiosi in 
agonia o di agenti segreti da 
strapazzo tarantolati. 

Anche nel secondo luogo 
bombardato, in una cornice 
del tutto diversa, e con una ci
catrice, stavolta si, irreparabile 
sulla facciata della chiesa me
dievale di San Giorgio al Vela
bro - il portico, leggero, aggra

ziato, è stato spazzato via - , 
anche qua si respira un'aria 
clic si e rasserenata in (retta, 
dopo lo choc di ieri notte: l'e
sempio lo dà l'Arco di Giano, 
che da sedici secoli se ne sta 
piantato li, a venti metri dal 
punto in cui 0 esploso l'ordi
gno, e non mostra d'averlo 
nemmeno degnato di una cre
pa, di una lesioncinu nel mas
siccio dei suoi marmi. Una 
bambina mi guida attraverso 
uno dei palazzi più colpiti, su 
per le scale, fino all'ultimo pia
no dove sta casa sua: ieri notte, 
ammette, era sconvolta, tre
mava e non la smetteva più di 
piangere, ma ora è tranquilla, 
sorride, e ringrazia che tutto si 
sia risolto in un mucchio di ve
tri rotti. Dormiva, dice, e non ri
corda d'aver sentito il botto, 
ma solo d'essersi svegliala di 
colpo mentre la casa tremava 
tutta e sua madre già gridava, 
convinta che ci fosse il terre
moto. Ancora sopra, sul terraz
zo condominiale, stanno alcu

ni abitanti di questo piccolo, 
discreto quartiere, sono le no
ve e mezzo ma si sono svegliati 
da poco. percliO prima dell'al
ba non hanno chiuso occhio, 
e stanno rendendosi conto 
proprio ow dei rianni con la 
luce del sole. «Anvedi 'a ma-
ghina do Kobberto . », «unvedi 
'a mia, li morte...», si dicono, 
facendo il loro personale in
ventano, ma nemmeno quello 
della macchina è sconvolto 
Anch'io ho un inventano per
sonale da lare, al piano terra, 
nella stanza della Lega Alcoli
sti Anonimi dove sono venuto 
a seguire un corso, questa pri
mavera, per smettere di (lima
re. E ha ha funzionato, qui sta 
il bello, grazie a questo posto 
ho davvero smesso di fumare 
È tutto sottosopra, i vetri sono 
rotti, l'intonaco spaccato, la 
stufa attorno alla quale si stava 
seduti durante gli incontri sbat
tuta contro il muro, i manifesti
ni con gli slogan anlifumo co
perti di calcinacci e tutte le se-

La maggior parte dei feriti già dimessa 
Tra loro c'è una preziosa testimone 

«Ho visto arrivare 
la Fiat Uno... 
Poi, il boato...» Il cratere causato dall'auto-bomba esplosa martedì notte a Roma di fronte alla basilica di San Giovanni. In alto, 

il motore dell'auto-bomba esplosa in via del Velabro 

FABRIZIO RONCONE 

• • ROMA. Dalla finestra dell'astante
ria si scorge il cratere. Uno schifo di pa
norama. C'è piazza del luterano chiu
sa con il nastro bianco e rosso, ci sono 
gli agenti di sentinella, i vigili del fuoco 
che tirano giù i cornicioni penzolanti, e 
la folla che osserva muta e immobile. 

Ma per fortuna il letto di Marcello 
Lombardo, il trentasettenne custode 
del Vicariato, è abbastanza distante 
dalla finestra. Cinque passi, almeno, e 
per lui sono troppi. Le infermiere del
l'ospedale San Giovanni devono alzar
lo e accomodarlo sul cuscino, perchè 
le forze lo hanno ormai completamen
te abbandonato. È la spossatezza che 
viene dopo aver incontrato la morte. 

Considerando la tumefazione alla 
gamba sinistra, e i quattro punti con cui 
gli ò stato ricucito il sopracciglio destro, 
le condizioni fisiche del signor Lombar
do paiono discrete; e, invece, il suo sta
to d'animo a destare qualche appren
sione, Cerca di capire cosa gli 0 acca
duto, ma i suoi ricordi s'interrompono 
innanzi al grande portone: lui che infila 
la chiave, fa scattare la serratura, e 
spinge. Poi, più niente. 

«M'hanno spiegato che' sono stato 
trovato dentro l'edificio, una trentina di 
metri oltre il portone, ma io non ricordo 
di esserci mai arrivato... Non ricordo 
neppure il rumore, il boato che pure la 
deflagrazione deve aver provocato... 
Fuori, comunque, non avevo notato 

niente di strano, niente che potesse de
stare sospetti...». 

È chiaro che trenta secondi di ritar
do, nel suo giro di controllo, lo avreb
bero fatto trovare esattamente al centro 
del cratere. «M'avrebbero raccolto con 
il cucchiaino, eh?!.. ». È incredulo, stor
dito, impaurito. Gli infermieri sono 
molto gentili con lui, e lo chiamano per 
nome, e per quanto possibile, in un 
ospedale glande e pieno di problemi 
come questo, riescono a coprirlo di 
ogni accortezza. Il figlio gli accarezza il 
viso, e la moglie ringrazia la Madonna 
del Divino amore. Due alti prelati ven
gono a portargli «la fede e il conforto 
del Signore». Ma arrivano anche investi
gatori di polizia e il capo dei servizi di 
sicurezza della Santa Sede: che gli 
chiede «discrezione, molta discrezio
ne .. cerchi di raccontare meno dettagli 
possibili». Fuori, le troupe televisive 
premono per entrare. 

Marcello Lombardo riceve la visita di 
numerose troupe anche perchè ormai, 
a quasi dodici ore dall'attentato di piaz
za del Laterano, la maggior parte dei 
feriti che qui erano stali ricoverati, sono 
tornati a casa. Sono già fuori in dieci, 
con ferite ed escoriazioni guaribili in 
sette giorni. Restano sotto osservazione 
solo in quattro1 e in condizioni peggiori 
e Ezio Bastianclli. 38 anni. I la i timpani 
sfondali e problemi a un'arteria che, 
secondo i medici, sarebbe stata com
pressa dallo spostamento d'aria 

Ezio Bastianelli. infatti, era in piazza 

del luterano in compagnia della mo
glie, la signora Grazia Ciravolo, di 38 
anni, e dei suoi due figlioli. Daniele di 
l'I ed Emanuele di 8. Come tutti i mar
tedì sera. I.i famiglia era giunla da Mon-
terotondo per sfoggiare e confrontare 
la bellezza del proprio «van» con altri 
appassionati. I «van» sono furgoni che 
vengono modificati e cromati a se-on
da dei gusti del proprietario; ma non ò 
che poi servano a granché, uno li guar
da, e la cosa finisce lì. L'altra sera, però, 
sono stati un'ottima barriera contro la 
deflagrazione. 

I*a signora Grazia era appoggiata al 
portellone'del suo potente mezzo pro
prio quando, all'improvviso, è stala 
sfiorala da una Fiat Uno. «Mi sono det
ta- ma guarda questo... ma dove va tan
to di fretta?...». La Fiat Uno, ricorda la si
gnora, s'è fermata pochi metri più in la. 
«I la inchiodato di colpo, e quello è 
uscito sbattendo lo sportello... sembra
va avere una fretta del diavolo.. ». 

La donna, forse senza rendersene 
nemmeno conto, parla come il più au
torevole dei testimoni. Tuttavia, giura 
che non saprebbe riconoscerlo, quel 
volto. «Beh, no... direi di no... mi spia
ce... avrà avuto sui trent'anni, un tipo 
piazzato, m.i sa, nella penombra...». 
Quando il giovanotto sparisce, passano 
due, forse tre minuti, poi la bomba 
esplode. «Mi sono ritrovala nella polve
re, al buio .. I lo cercato i figlioli, e loro 
erano li.. graffiati, sconvolti, che pian
gevano, povere creature.. » Daniele e il 

piccolo Emanuele sono ancora sotto 
chock. 

I medici dicono che questi stali «con
fusionali, dovuti a paura e stordimento» 
andranno via con i giorni, forse con i 
mesi. E comunque, molto dipende dal
la psiche della vittima, dalle sue capa
cità di reazione. Alcuni sono ancora 
terrorizzati esattamente come un istan
te dopo la deflagrazione. 

Laurctius Purneko Subyanto, il semi
narista indonesiano di 31 anni che sta
va dormendo nel convento adiacente 
alla chiesa di san Giorg'o al Velabro è, 
ad esempio, ancora stravolto. L'esplo
sione della seconda bomba lo ha sve
gliato da un sonno profondo. Nel suo 
letto dell'ospedale Fatebenefratelli, 
racconta: «Ho spalancato gli occhi e ho 
visto i vetri delle finestre schizzare in 
aria... Oh' Dio miooo...». Si stropiccia gli 
occhi nervosamente, e continua: «Mi 
sono buttato giù dal letto e ho cercato 
l'uscita, ma c'era buio, e poi mi faceva 
male la gamba...». Una trave, cadendo, 
gli ha procurato la frattura della tibia e, 
qualche centimetro sopra la rotula, una 
lenta profonda. 

Addirittura isolato, «non è in grado di 
parlare», un suo confraterno: Walter Ja
mes Rammcrs, di 35 anni. Un primario 
spiega che il frate «dorme, ha bisogno 
di dormire, di rasserenarsi, di tranquil
lizzarsi... Ricordare quei momenti gli fa
rebbe malissimo...». 

La situazione dei (erili romani è que
sta Poteva andar peggio. 

Azione contemporanea dei commando, due «Uno» imbottite di T4 e pentrite e un congegno a tempo come innesco 
Due terroristi visti da una donna. Una giornata di vertici tra forze dell'ordine e magistrati 

È la stessa mano dell'attentato di via Fauro 
Due Fiat Uno bianche imbottite di t4 e pentrite, lo 
stesso esplosivo di via Fauro, fatte saltare con un 
congegno a tempo. Due commando hanno agito 
contemporaneamente al Vicariato e a due passi dal 
Campidoglio. Una giornata di vertici tra forze del
l'ordine e magistati. Allarme-bomba al tribunale e al 
ministero del Commercio estero. I giudici romani: 
«Nuovo terrorismo di chiara impronta eversiva». 

NINNI ANDRIOLO ANNA TARQUINI 

• i ROMA. Ancora una misce
la di pentrite e l'I, come pervia 
Fauro, come per l'autobomba ' 
piazzata in via dei Gcorgofili, a 
Firenze. Come a Milano, la 
scorsa notte, un'ora prima che 
nella capitale fossero danneg
giate due chiese. Questa volta 
però, è stato innescato un con
gegno a tempo, forse una mic
cia. Gli investigatori ne sono 
quasi certi. Tre Fia. Uno rubate 
appena dodici ore prima, in di

verse parti della città: due im
bottite di esplosivo, l'altra -
trovata alle quattro del mattino 
allo scalo San Lorenzo - utiliz
zata per scappare. Ci sono cin
que testimoni che hanno dato 
agli investigatori la stessa ver
sione dei fatti. Poco prima di 
mezzanotte hanno visto due 
giovani arrivare a bordo di due 
Fiat Uno, lasciare quella di co
lore bianco, fatta poi esplode
re, all'angolo tra il Vicariato e 

la basilica di San Giovanni in 
Laterano. Poi sono fuggiti a 
bordo dell'altra automobile, di 
colore grigio. Pochi minuti do
po si è sentito il boato e i vetri 
del palazzo Lateranense e de
gli edifici nelle vie adiacenti 
sono andati m frantumi. Stessa 
tecnica, per l'attentato di via di 
San Teodoro. E anche in que
sto caso, la testimonianza di 
una donna che ha visto una 
Fiat Uno passarle accanto 
sgommando, un'attimo prima 
dell'esplosione. 

La prima a saltare in aria è 
stata la bomba al Vicariato: al
le 00.0*1. L'onda d'urto è stata 
violentissima. C'erano circa 50 
chili di fi stipati nel cofano 
dell'auto di cui ora resta solo la 
targa (Roma 91909Y) che 
hanno aperto nell'asfalto una 
voragine di tre metri per due, 
profonda un metro e mezzo, 
che ha aperto uno squarcio in 
un cunicolo dove passano i ca
vi dell'alta tensione. Un buco 
enorme apertosi perchè il ter

reno sotto la basilica è vuoto 
Quattro ninniti dopo, ò scop
piata quella piazzata davanti 
alla chiesa di via di San Giorgio 
al Velabro. In questo caso i 
chili di et erano meno, circa 
trenta, e il cratere apertosi mi
sura due metri per due, pro
fondo cinquanta centimetri. 
Ma la strada stretta con poco 
sfogo ha dato potenza alla de
flagrazione. Per questo l'anti
chissima chiesa di San Giorgio 
ha avuto danni maggiori. 

l-e bombe dovevano esplo
dere contemporaneamente: 
per questo gli investigatori ri
tengono si sia trattato di due 
commando. Sarebbe staio 
troppo pericoloso e anche im- , 
possibile scendere in piazza 
San Giovanni in Laterano. la
sciare la macchina con l'esplo
sivo, correre a San Giorgio al 
Velabro per piazzare l'altra. 
Veutidue i (enti. Diciannove gli 
sfollati: a questi il comitato di 
sicurezza della prefettura di 

Roma ha già trovato una siste
mazione, nel corso di uno dei 
numerosi vertici che si sono 
succeduti nella giornata. 

Tre ore dopo gli attentati il 
primo vertice tra gli investiga
tori. Poi quello alla Superpro-
cura. Ieri mattina, negli uffici 
della Dna di via Giulia, quello 
tra i magistrati della procura 
mentre, in piazzale Godio, ca
rabinieri e poliziotti ispeziona
vano corridoi ed aule del tribu
nale alla ricerca dell'ennesimo 
ordigno segnalato da una tele
fonata anonima. Un falso allar
me: gli strateghi della tensione 
degli anni 90 puntano a semi
nare panico con ogni mezzo, 
mettendo nel conto, probabil
mente, anche, l'opera degli 
immancabili mitomani. L'al-
larmc-bombu, ieri mattina, è 
scattato anche ali Eur, nella se
de del ministero del Commer
cio estero. 

Tra i magistrali, ieri, c'era 
chi non mancava di sottolinea
re la coincidenza di tempi tra 

le esplosioni di Roma e di Mila
no, le notizie sul presunto pen- • 
timento di Salvatore Cangemi * 
(sempre presente alle riunioni 
della Cupola degli ultimi anni) 
e quelle sulle confessioni rese 
ai magistrali di «mani pulite» 
da Pippo Garofano Di questo 
e della necessità di dare una 
svolta alla capacita investigati
va di tutte le strutture romane 
preposte all'ordine pubblico, 
hanno parlato ieri, in un ufficio 
della Superprocura. il vice pro
curatore della Dna, Luigi De 
Ficchy, e i pm Silverio Pira, tito
lare dell'inchiesta su piazza 
San Giovanni e via San Tcodo- . 
ro; Elisabetta Cesqui. che si oc
cupa dell'autobomba di via 
dei Sabini; Pietro Saviotti, che 
indaga sull'attentato di via 
Fauro. Si tratta di orientare le 
indagini verso una direzione 
strettamente tecnica, ma, an
che, di mettere a punto linee 
investigative che affrontino 
problemi più «strategici». Pri

mo tra tutti quello che riguarda 
l'assenza di informazioni sulla 
natura del nuovo terrorismo. 
«C'è un vuoto d'investigazione 
- diceva ieri un giudice roma
no che chiedeva di rimanere 
anonimo - si parla di miscela 
tra mafia, massoneria, istitu
zioni e servizi deviati. Ma come 
fare luce su questi intrecci se 
poi si cerca di mettere in son
no inchieste come quelle sui 
fondi neri del Sisdeche posso
no costituire il bandolo utile 
per dipanare la matassa?». E se 
il procuratore capo della Re
pubblica di Roma, Vittorio Me
le, trova «evidente» il collega
mento tra l'attentato di via Fau
ro e quelli dell'altra notte, An
tonio Marini, il pm che rappre
senta la pubblica accusa al 
processo «Moro-quater», parla 
di «nuovo tipo di terrorismo di 
chiara impronta eversiva», ma 
non crede che per gì i u Iti mi ca
si si possa parlare di «strage 
mafiosa» come per gli attentati 
precedenti. 

die sparse sul pavimento, v.s'0 
cosi è desolante, ma non è 
nulla che non possa essere n-
messo a posto in una mezza 
giornata. E proprio in questo 
palazzo, a dimostrazione che 
queste |x?rsone si sono rese 
conto d'esser state solo suora-
te dalla tragedia, e che le lacri
me vanno serbate per altre oc
casioni, o versate per i morti di 
Milano, sento un'ultima dimo
strazione di sana vitalità roma
nesca - lo ripeto, la stessa che 
è stata sfoggiata dai monu
menti- «Betta1 Bettaaa1 Bel-
taaaa"!», grida una donna 
scendendo le scale. Nessuno 
le nsponde e allora guarda me 
e passandomi, vicino dice: 
«ahò, è diventata sorda cor 
botto». Ecco, questo io lo trovo 
ragionevole: dopo l'angoscia 
della notte scorsa, e il timore 
che anch'io ho conosciuto, 
per qualche tempo, che stesse 
finendo tutto, è giusto sorride
re alla vita che continua e mi

rare subito fuori gli attrezzi di 
sempre, la pazienza, il buon
senso, e perchi la possiede, l'i
ronia. Sì. la tragedia c'è sta'a a 
Milano, e l'Italia è in uno dei 
momenti più delicati della sua 
storia repubblicana, e dei cani 
che continuano a trattarla co
me un campo minato non se 
ne può più: ma è un segno ras
sicurante constatare questa 
calce che lega le pietre agli uo
mini, questa resistenza secca, 
meccanica, senza piagnistei. E 
mi viene naturale riprendere i 
miei pensieri da dove li avevo 
interro'ti ieri notte, quando le 
bombe avevano cominciato a 
scoppiarmi sotto gli occhr 
quelle parole dell'Imperatore 
del Giappone, quel «Che ognu
no agisca secondo i propri im
pulsi» pronunciato dinanzi al
l'abisso. Quell'ottimismo ze) 
che i giapponesi e i monumen
ti possiedono da sempre, ma 
evidentemente può essere as
similalo arie he da noi. 

I commenti nelle vie del centro 
tra rabbia, paura ed esasperazione 

La gente in strada 
«Elezioni subito 
e politici in galera» 

MONICA RICCI-SARGENTINI 

M ROMA. Rabbia, tantissi
ma rabbia. Il giorno d o p o le 
bombe i romani riprendono 
la vita di tutti i giorni. Appa
rentemente imperturbabili. 
In centro, sotto un sole co
cente, il solito via vai di gen
te. Mamme e papà che por
tano a passeggio i bambini, 
signore con le borse della 
spesa, turisti che fissano car
tine indecifrabili. C'è uno 
strano silenzio, Roma sem
bra intorpidita, attonita. Ma 
basta una domanda per far 
esplodere una rabbia incon
tenibile. Piazza Vittorio, 
Campo de Fiori, Piazza Na-
vona: le risposte sono sem
pre le stesse. Un giovane sui 
venti anni è seduto sui gradi
ni di un negozio di antichità 
a via del Paradiso: «Le bom
be? Non mi faccia parlare, 
c 'hanno rotto i coglioni que
sti politici, per tutti quelli che 
hanno rubato fanno pagare 
alla povera gente. Sono loro 
che mettono le bombe per 
far star buoni i giudici». Pau- ' 
ra? «SI, vengo a lavorare con 
la paura» dice Ciro Sccgna-
miglio che da 16 anni tiene 
una bancarella di vestiti in 
piazza del Paradiso. «Voglio
no il caos, speriamo che li 
mettano al muro e li ammaz
zino». Voglia di vendetta, di 
giustìzia sommaria. La gente 
è esasperata, non ne può 
più. Un signore sui 10 anni 
passeggia con il suo bambi
no fra le bancarelle di c a m p o 
de ' Fiori: «Basta andiamo a 
votare, bisognerebbe mette
re in galera mezza Italia. È 
colpevole anche il governo. 
Loro sanno benissimo chi so
no i criminali ma non fanno 
niente». Un ragazzo intento a 
vendere frutta ad una signora 
si ferma e dice: «lo non sono 
della Lega ma mi sa che alla 
fine la voterò. Qui ci vogliono 
fatti, altro che manifestazio
ni. Bisogna cambiare modo 
di pensare, tutti dobbiamo 
farlo. Si paga per avere un 
posto di lavoro, si paga per 
qualunque cosa». 

«La bomba la dovevano 
mettere a Montecitorio». 
Alessandro Proietti fa il po
steggiatore in piazza San 
Pantaleo, dietro piazza Navo-
na. La sua casa è stata dan
neggiata da una delle due 
esplosioni. Ora lui e la sua fa
miglia sono alloggiati in un 
residence comunale. «Stava
mo dormendo e ci hanno 
buttato fuori. A me la casa 
chi me la ripaga? Quella bel
la chiesa distrutta, ma perché 
s'attaccano ai monumenti? -
dice con voce scossa, quasi 

urlando - Sono una manica 
di figli di p... Craxi, Andreotti 
e compagnia. Devono levare 
l'immunità parlamentare e 
mandarli in galera. Lo Stato 
ci ha messo in mutande. La 
giustizia non è giusta. Se io 
rubo una mela mi danno 
trent'anni. ai politici invece 
gli arresti domiciliari». 

Vestita di tutto punto, con 
cappello e tacchi alti, una 
donna di 50 anni, restauratri
ce, vuole dire la sua senza 
però rivelare il suo nome: «lo 
abito vicino all'Ara Coeli e ho 
sentito il botto. Chissà per
ché quando non si sapeva 
delle tangenti le bombe non 
le mettevano. I politici non 
vanno mai in galera. Pensi 
che De Lorenzo è in Inghil
terra. E guardi sono sempre 
gli stessi, cambiano nome 
ma le facce sono sempre 
quelle: Gava, Craxi, Andreot
ti. Qui ci vogliono elezioni 
immediate per ripulire il Par
lamento dai ladri». Elezioni, 
elezioni. La gente chiede di 
votare. Ma ci sono anche i 
pessimisti ad oltranza 'A che 
serve, tanto non c'è speranza 
- dicono tre donne in camice 
da lavoro - saremo sempre 
malgovernati. Almeno ci fos
sero i posti di lavoro, invece 
qui c'è il rischio di andare in 
vacanza e di trovarsi disoccu
pati». 

Mezzogiorno, Piazza Na-
vona è insolitamente deserta. 
Alcuni turisti ignari si aggira
no per i monumenti: «Bom
be? Non sappiamo nulla - di
cono due olandesi - e co
munque non abbiamo paura 
tanto domani partiamo». Una 
signora anziana esce dal por
tone di casa. Anche lei non 
sa nulla: «Davvero? Non me 
ne sono accorta. Comunque 
siamo allo stremo. Tutte 
quelle tasse che abbiamo pa
gato... Che possiamo fare? 
Siamo troppo piccoli in con
fronto a questo enorme im
broglio». Nonna, mamma e 
bimba in carrozzina escono 
dalla piazza più famosa d'I
talia: «Siamo venute qui - di
ce Anna, la donna più anzia
na - perché non ci sono le 
macchine e quindi non pos
sono mettere le bombe. La 
colpa è del governo. Bisogna 
cambiare tutto. Andiamo a 
votare e mandiamo i giovani 
in Parlamento». Su una pan
china una ragazza di 13 anni 
legge Dylan Dog: «SI ho senti
to tutto al telegiornale. Dice
vano che la gente si sarebbe 
rivoltata. Ho un po' di paura. 
Se la gente si rivolta per cal
marla faranno anche peg
gio», 


