
Una necropoli 
greca 
scoperta 
in Sicilia 

• i llu.i ne i IO|M>II clk'HK .1 e sl.it.i scoper ta ,i 
IV)li//i dai'h art lieuloiii dell.i soprintendenza 

beni culturali ili Palermo. Le tombe sono 
• k>cali//,ile duratile degli scavi per la co-

stru/ione di un edificio scolastico e una ruspa 
ne ha danneggiate alcune prima che i lavori fos
sero fermati. Finoia sono stale recuperate 25 
tombe e numerosi corredi funerari. 

Gli incontri 
letterari 
tornano 
a Cortina 

• H Come ogni anno tornano a Cortina gli in 
contri letterari. Sara la poetessa Maria Luisj 
Spaziani, presidente del premio Montale, ad 
inaugurare oggi gli appuntamenti con gli autori 
Seguiranno poi, tra gli altri, lo stonco Giuseppe 
Tamburrano, il filosofo Stefano Zecchi, gli scrii 
ton Enrico Palandn, Alvise Zorzi. Rosetta Loy 
EmilioTadini, la psicologa Gianna Schelotto 

i B Nata e vissuta a Roma ma di ori
gine piemontese (e queste sue radici 
si sono poi rivelate assai significative 
nella sua esperienza letteraria), Ro
setta Loy ha esordito con La biciclet
ta, premio Viareggio opera prima nel 
1974. Autrice di romanzi e racconti, è 

Itinerario 
di una vera 
narratrice 

soprattutto una narratrice. Deve il 
suo maggior successo a Le strade di 
polvere, storia di una famiglia mon-
ferrina ai tempi delle guerre napoleo
niche, con il quale ha vinto nel 1988 
il Viareggio e il Campiello. Il suo ulti
mo libroè Racconti d'inverno. 

Vorace e onnivoro, oppure sobrio e selettivo, razio
nale o passionale... Leggere è una delle cose più 
personali. Che cosa corre tra una pagina scritta e chi 
se ne lascia catturare? Proviamo a raccontarlo attra
verso l'esperienza di alcuni «lettori un po' speciali». 
Cominciamo con una delle nostre maggiori scrittri
ci, Rosetta Loy. Uno scrittore nasce da un grande 
lettore? «Non saprei immaginare nascita diversa». 

DALLA NOSTRA INVIATA 

ANNAMARIA GUADAGNI 

• • SPERLONCA. Perché do
vrebbe crescere la voglia di 
leggere, se di libri si parla in 
modo freddo e tecnico? «Ah, 
come ha ragione», dice Rosetta 
Loy, seduta con le gambe al
lungate sul grande letto di 
bambù della sua luminosa ca
mera-studio. La casa, cosi se
gnata dalla presenza dei figli e 
dei nipoti, guarda il mare dal
l'alto della collina. In tutto ge
mella a quella accanto, che e 
stata di Natalia Ginzburg. Non 
è difficile immaginarla qui. a 
leggere. 

Uno scrittore nasce da un 
grande lettore? 

Non so immaginare nascila di
versa da quella legata a una 
grande confidenza con la pa
rola. 

E la passione di leggere co
me nasce? 

Se devo dire di me. in parte 
credo sia dovuta al fatto che fin 

da piccola non udivo bene, 
questo mi emarginava un po' 
dagli altri bambini e probabil
mente mi ha portata verso la 
lettura. Avevo quei libri con le 
pagine molto spesse; tornavo 
da scuola e ne prendevo subi
to uno in mano, mi divertiva 
moltissimo' quelle storie me le 
figuravo, le vedevo. 

Nel senso del fantasticare 
un film? • 

SI, mi facevo proprio dei film, 
Ancora adesso, leggere è un 
momento di felicità. E un libro 
che non mi piace mi dà un 
gran urto di nervi. 

Lei ama e odia, il rapporto 
con la pagina scritta è dav
vero così passionale? 

Assolutamente. Chiedermi di 
fare una critica è darmi un do
lore. Anche quando un libro 
mi è piaciuto moltissimo. Ri
chiede un distacco di cui non 
sonocapace 

SI sente costretta alla ricer
ca di una misura? 

Sì, e può darsi che io ami libri 
che non valgono molto. 

Nell'incontro con un libro 
c'è un po' di mistero? 

SI, e molto dipende anche dal 
momento in cui lo si legge, lo 
per esempio ho avuto un catti
vo incontro con L'uomo senza 
qualità, ho provato a leggerlo 
più volte e non sono mai riu
scita a entrarci dentro. Non ri
sveglia in me alcuna passione. 
E il rapporto con un libro in 
qualche modo si brucia. 

In questo senso, un libro è 
un po' come una persona ? 

Per me 0 diverso. Alle persone 
di solito voglio piacere, e ma
gari lancio messaggi che crea
no intese senza un gran fonda
mento. Col libro no, non devo 
accattivarmi niente. È lui che 
deve catturare me. 

Parliamo di Idiosincrasie: 
c'è un libro, certamente 
grande, che lei detesta? 

Ho già detto de L'uomo senza 
qualità di Musil. E poi / fratelli 
Kararnazov. non e riuscito a 
prendermi. Di Dostoevskij in
vece ho amato moltissimo De
litto e castigo. 

C'è stato un autore che, Im
provvisamente, ha cambiato 
Il suo modo di vedere le co
se? 

SI, è successo con Virginia 

Woolf e conTroust. l'roust lo 
portò a casa mio fratello, ave
vo diciassette, anni; per me è 
indimenticabile. Cominciai a 
leggerlo attratta dalla coperti
na, di una vecchia edizione Ei- . 
naudi, con delle riproduzioni 
di Renoir. È stato cortje se im
provvisamente mi si aprisse un 
mondo. Poi l'ho riletto più vol
te, ritrovando ogni volta quel
l'emozione. Lo stesso.mi e suc
cesso con Cita al faro "di Virgi
nia Woolf. 

Che cosa ha trovato di spe
ciale nella «Recherche» e in 
«Gita al faro»? 

In Proust mi travolse la capaci
tà di ridare vita ai momenti 
dell' esistenza, ritrovandone le 
cellule vive nelle cose più ba
nali. Proust e uno scrittore vi
sionario, e poiché quando leg
go io vedo, mi restituisce Visio- ' 
ni capaci di tutte le vibrazioni 
della vita. Anche in Gita al faro 
c'è la straordinaria ricostruzio
ne di un momento, ma da un 
altro punto di vista. Mentre 
Proust ha preso i momenti 
spicci della vita. Virginia Woolf 
ha colto un momento d' esse
re: quell'ora di quel giorno di 
quell'anno in cui tutto si riav-
volgc e ci si ritrova se stessi. E 
quella giornata particolare 
contiene tutto: amore e dolore, 
disperazione e amicizia... 

Le capita di Identificarsi con 
il personaggio di un libro 
amato? 

No. Non potrei dire d'essermi 
sentita la signora Dallowey,o 
l'amico che la incontra per • 
strada. In un libro che amo,'io 
entro per.assisterc alla storia. 
. Quando ha cominciato a leg

gere osservando la costru
zione del romanzo? 

É successo con La bicicletta. 
Prima avevo scritto altri due ro
manzi mai pubblicati, dovevo 
imparare. Poi ho tradotto, mol
to lentamente, un libro che mi 
è piaciuto moltissimo, Domini
que di Fromentin. LI ho capito 
che c'era una costruzione. In
fatti ho riscritto ixi bicicletta. 

Da quel momento ha comin
ciato a leggere in un altro 
modo? 

Dirci che ho continuato appas-
sionalcmente come prima, 
quando ho in mano un roman
zo non sto 11 ad analizzarne la 
struttura. Non mi diverte. 
Quando scrivo è diverso, sento 
che devo attaccare le parole a 
un'ossatura. 

Ci sono libri che hanno In
fluenzato la sua esperienza 
di vita? 

No. Lettura e scrittura sono di
mensioni che non entrano nel
la mia vita, anche se molto del
la mia vita entra nella scrittura. 
A volle penso di essere quasi 
scissa. 

Le è piaciuto «Il cardillo ad
dolorato» della Ortcse? 

Enormemente per tre quarti. 

Alla fine però'sono rimasta un 
po' dispiaciuta: quel libro e co
me un fiore bellissimo cui a un 
certo punto manchi l'acqua. 

Ha parlato di sé come di una 
lettrice visionaria, lo è an
che come scrittrice? 

Sì. se non vedo non riesco a 
scrivere. 

La letteratura per lei è un'e
sperienza emotiva? 

Certamente, ma 6 molto di più. 
Forse esagero ma ci sono cose 
che si possono capire solo ai-
traverso la letteratura. 

Per esempio? 
I lo capito il terrorismo solo 
leggendo Delitto e castigo. Ep
pure ci sono vissuta in mezzo e 
in quegli anni avevo letto tanti 
libri, ma non avevo capito nul
la. Così come non avevo capi
to niente dei sardi, nonostante 
mio marito lo fosse, finche non 
ho letto quel libro bellissimo di 
Sebastiano Satta che e // gior
no del giudizio. Credo che la 
letteratura sia l'unica forma di 
comunicazione profonda, 

Eppure negli anni Sessanta 
si e cominciato a dire che 
con l'avvento della psicolo
gia, della sociologia e della 
psicoanallsi la letteratura 
non poteva scoprire più nul
la... 

Infatti in quegli anni è stata 
molto svilita. Oggi questi argo
menti sono superati. Del resto, 
anche la psicoanalisi un po' lo 

0. La letteratura è un conti
nuum; non ha schemi, regole, 
codici, e completamente libe
ra: e per questo può inghiotti
re, assimilare, restuire qualsia
si cosa. •, . 

Quale rapporto ha con i libri 
delle persone che conosce? 

Difficile. Non mi piace cono
scere gli scrittori, non ne ho al
cun desiderio. Ho conosciuto 
la Morante, che io considero 
grandissima, mi regalò un gat
to: ma e stato un solo incontro, 
una specie di meteora. Non so 
niente di lei e questo mi piace 
molto, non ho rimpianti. La 
conosco solo attraverso i libri: 
Menzogna e sortilegio per me è 
uno dei sei romanzi italiani da 
salvare in questo secolo 

Curioso che dica questo pro
prio lei, che è stata molto 
amica di Natalia Ginzburg. 

Infatti questo ha complicato i 
rapporti con i suoi libri. 

Li ha amati? 
Soprattutto Lessico familiare, 
che ho letto prima di cono
scerla. Dopo mi 0 stato tutto 
più difficile. 

Ha prevalso II rapporto con 
la persona? 

Si. Natalia aveva una persona
lità molto forte: le ho voluto 
bene e talvolta il nostro rap
porto è stato conflittuale. Tutto 
questo ha complicato la lettura 
dei suoi libri. Ho una sorella 

che amo tantissimo, Teresa. 
Ebbene, credo che per lei il 
rapporto con i miei libri sia più 
difficile che per altri. Una per
sona quando senve è cosi di
versa da ciò che è nella vita: 
forse anche perchè nella scrit
tura si cercano compensazio- -
ni, si diventa ciò che si vorreb
be essere e non si è... 

Diceva di sei romanzi da sal
vare nel Novecento italiano: 
uno è «Menzogna e sortile
gio», e gli altri cinque? 

Vediamo: La coscienza di Zeno 
di Svevo, Gli indifferenti di Mo
ravia, // gattopardo di Tornasi 
di Lampedusa, // Giardino dei 
Finzi Contini di Bassani, La co
gnizione del doloredi Gadda. 

Cosa dice della polemica 
dell'estate: Baricco che ac
cusa gli scrittori Italiani di 
usare ancora la penna come 
se il mezzo di locomozione 
più veloce fosse la carrozza? 

Che è poco simpatico sostene
re che l'unica novità sia lui. Per 
il resto, se vuol dire che c'è 
provincialismo e diffidenza 
verso il nuovo ha ragione: c'è 
molta stagnazione. C'è stata 
una generazione di scrittori 
forte e ricca, quella precedente 
alla mia. Ha dovuto fare scelte 
mollo importanti - il fascismo, 
l'antifascismo, la guerra - , ha 
combattuto e rischiato sulla 
propria pelle; è stata una gene
razione gagliarda. Poi siamo 
venuti noi. con una gamba da 

una parte e una dall'altra: nati 
prima della guerra, educati in 
una scuola fascista; nel dopo
guerra abbiamo cominciato a 
mangiare cioccolata e a lavar
ci col sapone bianco, ma non 
abbiamo combinato gran
ché... 

Eppure la sua generazione 
ha attraversato forse la più 
grande trasformazione che 
l'Italia abbia conosciuto. 

Ma a guidarla erano gli altri, 
ancora quelli della generazio
ne precedente. Poi quelli della 
generazione successiva. L'uni
ca cosa che abbiamo cambia
to noi è stata la scuola. Chec
ché se ne dica, io' penso in me
glio, i 

Tra gli scrittori delle gene
razioni successive, chi ama? 

McEwan è il più grande. 
E tra gU Italiani? 

Mi è piaciuto abbastanza Notte 
indianadi Tabucchi, alcuni dei 
racconti di Susanna Tamaro in 
Per voce sola, alcuni di quelli 
della Petrignam in Poche sta
ne. 

SI può trasmettere la passio
ne dljeggere? 

Temo di no. Forse, come nel
l'amore per la musica, conta 
l'educazione all'ascolto. Ma la 
molla che poi ti spinge verso il 
libro e un fatto intemo. E non 
saprei proprio dire perché 
scatta. 

E nel tempo del sogno Stanislao Nievo cercò Ippolito... 
• • «Il Tempo del Sogno è 
un luogo d'origine per alcune 
creature. Là uomini e natura 
parlano tra loro e le cose suc
cedono come nei sogni. Esiste 
là una libertà tortuosa spinta 
da bisogni e paure fondamen
tali e da sensi molto vivi. È un 
tempo storico in alcune regio
ni del mondo e in certi indivi
dui i cui occhi sanno dilatarsi 
enormemente». Potrebbe esse
re il brano di un libro di Casta-
neda o Zolla, un'ambientazio
ne antropologica, un orizzonte 
orfico o una prospettiva meta
fisica, forse Borges. Invece è 
uno stralcio dell'ultimo libro di 
Stanislao Nievo (// Tempio del 
Sogno, Mondadori) che con 
coerenza, cuore e tenuta stili
stica prosegue il suo viaggio di 
scrittore alla ricerca delle origi
ni. Origini genealogiche nel 
Prato in fondo al mare (197')), 
alla scoperta della misteriosa 
line dell'illustre antenato Ippo
lito Nievo; genesi, viscere e 
anima sotterranea della città 

nel Palazzo del silenzio 
(1985), itinerario speleologi
co nella Roma moderna; infine 
ricerca del «big-bang» biologi
co nei quattro densi racconti 
del Tempio del sogno. 

Milanese, ma girovago per il 
mondo da oltre quaranl'anni, 
Stanislao Nievo ha stratificato 
nel suo immaginano una mi
riade di luoghi, eventi, umori 
ed amori, tanto da diventarne 
un autore raffinato, personalis
simo, sicuramente unico nel 
panorama italiano. 

Questo settimo libro di nar
rativa sembra sintetizzare in 
maniera esemplare il senso 
d'inquietudine-felice che per
vade le sue opere. Atmosfera e 
percezione sono le parole 
chiave de! Tempo del Sogno, 
evocate attraverso la sugge
stione dei luoghi, anzitutto, e 
per mezzo di una scrittura che 
non racconta mai esplicita
mente le situazioni, ma le deli
nca usando allusioni, metafo-

Lo scrittore prosegue il suo viaggio 
alla ricerca delle origini scoprendo 
nell'ultimo libro un mondo favoloso 
Dove anche la fine del suo illustre 
antenato non è più un mistero 

LUIGI AMENDOLA 

re, tratteggi e oggetti esempla
ri. 

Ma la forma e la sostanza, 
diremmo con Aucrbach, e in
fatti la lievitazione del linguag
gio si realizza nella materia 
stessa delle storie ordinandosi 
in una sintassi piana e lineare, 
un periodare breve, l'aggettiva
zione minima, il senso alto del
l'agnizione: «Caddero ai piedi 
d'un monte di cristallo. Una 
pelle vetrosa li avvolse, co
prendoli di cellule lucenti. Dal 
fondo saliva un canto di crea

ture sconosciute». 
Le quattro storie di questo li

bro realizzano una omogenei
tà consequenziale, come ab
biamo detto, attraverso la co
mune ricerca dell'origine bio
logica di quattro sìmboli: 
l'hiipwaan. il totem della Nuo
va Guinea nctt'Antcnulo; l'uo
vo di un uccello preistorico del 
Madagascar, nell'c/ono; il dra-_ 
go sopravvissuto alla preistoria 
in Komodo; il vulcano e la sua 
vita nell'ultimo racconto che 
dà il titolo al libro. // Tempo del Lo scrittore Stanislao Nievo 

Sogno. Naturalmente questa 
compattezza narrativa viene 
costruita attraverso una sim
biosi tra reale e fantastico, anzi 
più esattamente tra scienza e 
leggenda. È un'operazione in 
levare, certosina, che sottrae al 
lettore anzitutto i riferimenti 
usuali (e abusati) dalla quoti
dianità - i frammenti sublimati 
da certa letteratura americana 
«minimamista» - e lo porta in 
luoghi e tempi distanti, in altre 
prospettive di pensiero. 

NeWAntenato siamo parteci
pi della memoria dell'hiip-
waan che dall'equatore giunge 
in Occidente, in una villa ro
mana, tra «quei pronipoti gras
si e chiassosi, chiari di pelle e 
che soltanto nel sonno perde
vano aggressività e smettevano 
di assalire le situazioni nell'an
sia di trasformarle continua
mente. (...) Lui era di sostanza 
vegetale, loro animale, ma 
questa era soltanto la veste. 
Dentro avevano lo stesso desti

no». Il mistero di un uovo prei
storico è al centro della vicen
da deU't/ouo, che spinge gli 
uomini all'osservazione con 
strumenti di avanzata tecnolo
gia, con stupore, abbandono 
alla sensualità dei riti, nel ten
tativo di comprensione del mi
stero stesso. È qui che appare 
l'idea portante del libro: «L'uo
vo fossile è un concentrato di 
frammenti e la via verso le ori
gini è fatta di frammenti da ri
costruire (...). È un ponte tra la 
vita e l'aldilà. 

Esplicitamente sensuale è la 
vicenda metafisica di Komodo. 
L'incontro tra un drago, crea
tura preistorica, e una donna 
esploratrice si trasforma in rap
porto carnale, dolce, intensis
simo; anziché essere terroriz
zata dalla vista dell'animale, la 
donna ne è stupita una prima 
volta e sedotta la volta succes
siva. Il talento di Nievo si realiz
za proprio nella capacità di 
rendere verosimile tutto que

sto, quando, invece, razional
mente, se ne potrebbe sorride
re soltanto. 

Anche nell'ultimo racconto, 
// Tempio del Sogno, la circola
rità dei tempi e dei luoghi è la 
caratteristica dominante; dalla 
Sicilia all'Australia, la vita dei 
vulcani sembra scandire an
che la vita degli uomini. Una 
sorta dì rigenerazione perpe
tua attraversa il corso delle esi
stenze. 

Per alcuni versi, un libro 
anomalo nella produzione 
editonale contemporanea 
che vuole spingere il lettore ad 
uscire dagli itinerari turistici -
ma anche mentali - ed invitar 
lo a percorrere sentieri diversi, 
inesplorati, che risuonano in
distintamente in ognuno di 
noi. Alla maniera di Conrad e 
Salgari, Nievo ci invita a cam
minare con i libri attraverso 
terre e man sconosciuti, per 
cercare un'identità più autenti
ca o forse solo tracciare una 
nuova mappa del cuore. 


