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Ma nella ricerca delle proprie

GIAMPIERO COMOLLI

MR Mi trovo in una prazzet-
tadi Trebon, nella Boemia
meridionale, e nsservo stupito
un tabelione metaliico, dove
si riassume in quattro lingue la
storia di questa cittadina cosl
ricca di monumenti gotici e
barocchi. Cio che attira la mia
curiosita ¢ lo sfregio di un ner-
voso pennarello marrone scu-
ro, il quale con puntiglio si ¢
accanito su tutti e quattro i te-
sti per cancellare astiosamen-
te una parola divenuta impro-
nunciabile, Ii tabellone, com-
pilato non meno di quattro
anni fa, vorrebbe informarci
che Trebon, dopo 1 fast rina-
scimentali, & divenuta un im-
portante centro agricolo e in-
dustriale «nel corso della co-
struzione del socialismo», Ma
la posto della parola ssociali-
smo» ¢’ ora solo quello sgraf-
fio cupo e ripetuto, cosi che il
turista - sia egli tedesco, fran-
cese, inglese o céco - viene a
sapere che Trebon si & svilup-
pata nel penodo del *** - il

chie & un po’ come dire: «Du- »

rante il (silenzio)», snel corno
dell'edificazione del (nulla)».

Mi sono soffermato su que-
sto episodio, perché nella sua
emblematica semplictd  ci
puo far capire meglio non tan-
to quel che & avvenuto ai tem-
pi del socialismo reale, ma
proprio quanto sta accaden-
do adesso nei paesi dell'Euro-
pa orientale e in parte anche
da noi. Nell'estate del 1990, in
Slovacchia, mi ricordo che
erano ancora ben visibili
ovunque sia le grevi impronte
del passato regime, sia 1 segni
euforici e rabbiosi di una bat-
taglia e di una vittoria appena
trascorse, Ma qui invece, nella
nuovissima Repubblica Ceca
(senza piu Slovacchia), ¢ co-
me se le plumbee annate del-
la Ceskoslovenska Socialishic-
ka Republika fossero state su-
bitaneamente nisucchiate
dentro la botola di un encrme
dimenticatoio.

Premetto che in quest'ult-

etth papa

M Owvunque si vada, in
America, si vedono dinosauri
in miniatura. Questa invasio-
ne ossessiva accompagna il
lancio dell'ultimo film a effet-
ti speciali di Spielberg, Juras-
sic Park. :

1l parco del titolo & un mu-
seo di dinosauri; solo che per
attrarre  pid  pubblico lo
scienziato che I'ha creato
non si limita ad esibire sche-
letri fossili ma... dinosauri vivi
e vegeti, ed anche molto ag-
gressivi! E il sogno segreto di
Disneyland: poter mostrare
non ricostruzioni in plastica
del passato, ma il passato ve-
1o, come se fosse attuale,
Quando il film di Spielberg
arriverd in ltalia, perd, aglh
spettatori italiani sfuggira il ri-
ferimento ironico ad un'os-
sessione americana per ec-
cellenza: quella dei Musei vi-
vi, i musei che esibiscono
non immagin della realtd
ma la realta stessa.

Quando si va in giro per
I'America, si & colpiti dalla
passione americana di tra-
sformare tutto 1n museo. Non
mi riferisco ai musei tradizio-
nali. Mi riferisco alla tenden-
za americana a traslormare
anche cio che tuttora evoca
dolore, compassione, imba-
razzo, in spettacolo e in spet-
tacolo museogralico in parti-
colare. -

Ad esempio, nel West non
st contano le cosiddette
Ghost Towns, le citta fanta-
sma: un tempo piene di sgar-
gianti saloons, di ballerine, di

MO VIaggio non mi sono spin-
to sino a Praga, limitandomi a
vagabondare fra 1 campi e 1
pacsi della selva Boema. Ma
certi grandi mutamenti storici
sono pill visibill In campagna
che in citta. A Praga sarei stato
facilmente fuorviato da gior-
nali, dibattiti, discussioni, Qui
in campagna invece - limitan-
domi a osservare la gente in
trattoria, 1 colont dei campi, 1
manifesti nelle cittadine — tut-
to si semplifica ed emergono
le tendenze pitt importanti.

Che cosa dunque mi ha
colpito e torse anche un po’
inquietato 1n - questo  breve
viaggio «oltre cortina» (come
si diceva un tempo?). Innan-
zitutto — lo ripeto — la rapidita
e la facilitd con cur si @ cancel-
lato un passato recentissimo e
onnipervasivo, che pareva for-
te come il ferro. A parte certi
tipici, oscuri falansteri, cert
tetri e grigiastri fabbricati, non
slincontra mai, come che i si
rigiri, un ambientz, un simbo-
lo, una situazione, che ci1 pos-
sa ricordare l'appartenenza
del paese al defunto mondo
socialista, E soprattutto I'aria,
I'atmosfera generale ad esse-
re mutata totalmente, Un'aria
-~ come dire? -~ mattinale, da
nuovo inizio, tipica di chi sia
tutto proteso alla giornata che
ha di fronte, e non voglia pen-
sare pilt necanche per un mo-
mento alla funga nottata tor-
mentosa che ha trascorso.

A npensarli adesso, passeg-
giando per queste contrade
fiorent e intrafficate, si direb-
be che i decenni socialisti sia-
no stati non un orrore e una
tragedia, quanto piuttosto
un’epoca awvilente di noia
senza pari. Liberatosi quasi al-
I'tmprowwiso da una sonno-
lenza coatta e soffocante, 1l
paese sembra deciso a chiu-
dere in un colpo tutti 1 conti
col passato e a non voltarsi in-
dietro piu, per rnivolgere invece
le proprie forze verso un futu.

sale da gioco, e di whisky, ed
oggi quasi vuote, dove vivac-
chia quaiche drogato o qual-
che mistico un po’ suonato.
Decenni fa erano sorte dal-
I'oggi al domani per fare sol-
di, accanto a quaiche minie-
ra, che ora invece non vale
pitt la pena sfruttare,

Il presente ricicla queste
citta sfasciate in veri e propri
Musei della Morte sociale: si
espongono le vecchie mac-
chine estrattive, le foto degli
interni delle case deil minato-
ri, + cappelli, i gingillt, le van-
ghe, ecc.

A San Francisco una delle
maggiori attrazioni turistiche
¢ la prigione di Alcatraz, E
una ex fortezza grigia su un’i-
soletta adagiata nel bel mez-
z0 della splendida Baia di
San Francisco.

A lungo questo tetro peni-
tenziario fu la prigione
massima sicurezza d'Amer-
ca, e ospitd tra gli altri Al Ca-
pone e Robert Stround, I'er-
gastolano-ornitologo  reso
celeberrimo dal film L'uvormo
di Alcatraz. Da trent’anni it
penitenziario ¢ stato sman-
tellato ma, rimasto per altri
versi quasi intatto, & diventa-
to oggetto di pellegrinaggio
turistico. Attraverso ottime
cassette le voci dei vecchi de-
tenuti, riciclati in atton di se
stessi, ti guidano per il carce-
re, e fanno della tua vistta
un’avventura hollywoodiana.
Sono celebrate anche le fa-
mose evasioni, e le sangui-
nose rivolte di quei disperati.

ultura

<

Morto il maestro
dell astrattismo
francese Alfred
Manessier

Restauri, affari, turismo
Il nuovo si afferma
antiche radici culturali
i boemi cancellano tutti i chiaroscuri di questo secolo

Boemia, il 900 negato

Viaggio in una Boemia tutta tesa verso il futuro, libe-
rata dell'immensa noia del socialismo reale. Una
Boemia che nega non solo gli anni «ossi», ma an-
che quelli della guerra, in un impeto inquietante
che sembra suggerire le «antiche purezze», gli anni
lontani in cui si ritrova un’identitd nazionale priva
delle contraddizioni del '900. Come & accaduto nel-
le ex repubbliche della ex Jugoslavia.

ro da recuperare al pit presto
e a piene mant. Cosl, la vogha
dt cimenticare n fretta, abo-
lendo ogni testimonianza del-
I'epoca trascorsa, va di pan
Passo CON una spinta fortiss-
ma e ricostruire, cambiare, re-
stituire al paese un nuovo sen-
50

It nsultato & davwero sor-
prendente St direbbe che ol
S0C1alismio reale qui non ¢1 sla
nemmeno stato, e che la Boe-
mia, riemersa da un maleficio
che la impnglonava i una di-
menstone senza tempo, si stia
affacciando or ora sulla storia,
per raggiungere in volata 'Oc-
cidente, I'Europa, la rechez-
za. Miimpressionava, ol tempi
dell’occupazione sovieticy, la
fatiscenza degli antichi, son-
tuost  palazzi,  scrostatl ¢
smanguati sotto la coltre um-
forme di una polvere ferrosa e
catacombale: come pure 1
banconi desolati delle botte-
ghe, con un mucchietto di tu-
raccioli di qui, un mucchietto
distringhe o cetrioliun po’ piti
in 13, e nel mezzo solo quella
polvere Mentre ora 1 negosl
rigurgitano di merci a paccot.
tglha: & amvata persino la
bambola Barbie a sancire I'in-
gresso nella cuccagna scom-
posta det consumi, tanto che
quasi quasi mi viene da nim-
plangere il pulviscolo funereo
del tempt andall Ma 1l feno-

meno pio nlevante ¢ la so-
vrabbondanza delle iniztative
private, la sollecitazione con-
tinua a investire, partecipare,
guadagnare. Travolto I"antico
interdetto comunista contro il
libero mercato, la voglia di far
soldy e I'«indwidualismo pic-
colo-borghese», le banche si
rnempiono di annunci su co-
me {ar proitti i fretta, o ac-
quistare almeno una aztone
delle vecchie fabbriche statal,
Fionscono negozietti, traffici,
impresine: come se il com-
mercio privato, 1l tentar la sor-
te, fosse un bisogno primario,
vitale. Forse il socialismo reale
< crollato non tanto perché re-
primeva la liberta, ma perché,
nel progetto di programmare
tutto e controllare 1l caso, abo-
liva ''dea di poter contare sul-
la fortuna mortificava in cla-
scuno la speranza, ! sogno di
dare una svolta imprevista al
proprio destino personale. E
senza 'alea della Fortuna la
vita & pitt intollerabile che
senza la democrazia,

Un altro fenomeno eclatan-
te, e d profonda rilevanza
simbolica oltre che pratica, ¢
costituto  dalle innumerevol
opere di restauro Intraprese tn
tutt i centr storizi. Si ripulisce,
nvernicia, reinnalza un patri-
monio antistico di bellezza
stupefacente, e che era anda-
o sgretolandosi a1 tempi in
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cur 1l regime inevestiva nell'in-
dusing, nei «kombinats, nelle
penferie. Se la Repubblica so-
cialista costruiva, la nuova Re-
pubblica sembra volere in-
nanzitutto ncostrure, Tlpl’l.\“-
nare, cio® restituire al paese
quel volto primigenio, autenti-
cg, che il soclalismo aveva co-
me 1imbrattato, obnubilato
Ma per comprendere 1l senso
di questa immane impresa di
nstrutturazione architetiomica,
bisogna  considerare  anche
I'enfasi con cul nelle prazee,
ner musei, si da nlievo alle te-
sttmontanze storiche che illu-
strano la genesi della nazione
Ceca A Tabor e a Husinec,
cioe nelle terre di quegli ussiti
che intormo ar 400 avevano
dato vita a un nvoluzionario
movimento pauperista, le fi-
gure & Jan Hus e Jan Zizka
vengono rievocate con gran-
de orgoglo, non perd In
quanto protocomunisti, bensl
quah padn fondatori dell’i-
dentita ceca.

Insomma, a questa ntrovata
identitd nazionale si fa cont-
nuo riferimento come o un va-
lore divenuto propno ogg: di
importanza basilare. Dopo 1l
crollo delle 1deologice comu-
niste, di fronte alla necessita
di stabilire nuovi rapporti con
I'Europa e mnnanzitutto con la
vicind e potentisstma Germa-
nia, nell'incertezza di un futu-
ro imprevedible, pronto a di-
struggere qualunque fede, 1l
senso dell'identita nazionale
diventa 'unica certezza indi-
struttibile, a cur s1 pud credere
senza dubbio alcuno. Ed &
proprio la forza derivante da
tale certezza ad aver fatto ac-
cettare quasi un solthevo il di-
stacco di una Slovacchia che
di quell'identitd non faceva
parte fino i fondo.

Cosl, la nmozione del re-
centissimo passato s accom-
pagna al recupero di un pas-
sato pit profondo. Tale dop-
PIO movimento, forse imevita-
bile, forse salutare, presenta

SUCCESSO la scorsa notte a Monte

a L
L

tultavia un aspetto che m tur
ba Me ne accurgo nel puceolo
museo di Volary, fra le foreste
al confine con la Germania
Vedo qui trascurato nell’atno
un plastico, con torrette di
guardia, filo spinato cavalli dt
fnsia. Sulle prime lo prendo
per il modellino dv un lager
nazista, ma pot capico che &
una raffigurazione della Corti-
na di Ferro, la quale 1n effett)
passava a pocht chilometn do
qui. E questa l'unica rievoca-
zione del passato regime che
abbia incontrato nel mio viag-
Qo Ma il museo non ¢ dedi-
cato al sociglismo, benst alle
comunita troles: che n pas-
sato s1 erano stabilite a Volary
Il museo, appena restaurato,
sembra quast falto apposta
per compiacere 1 tedescht, e
n effetti ce ne sono ben due
comitive, cosi come piena di
tedeschy, In vacanza o per af-
fari, ¢ tutta la Boemia. Miren-
do conto allora che la nmo-
zione del recente passato si
spinge un po' oltre Il guaran-
tenmo sociabista Non s'incon-
trano nfath nemmeno tesh-
monianze evidenti dell'occu-
pazione nazista, come se I'en-
fas sulla stona patria s fer-
masse a poco dopo 1l 1918,
con la proclamazione dell’in-
dipenden.a.

Certo, & @isuto saper di-
menticare ed € owio non ~ol-
tolineare le tragedie dell'ulti-
ma guerra, ora che i tedeschi
son qui per investire Ci16 che
mi preoccupa ¢ che talhecu-
pen della stona nazionale,
s»enza il Novecento, tendonu a
presentarct una storta nutica,
priva di contraddiziont, in fun-
zione di un'identita nazionale
da vivere come un Assoluto
In nome di un simile Assoiuto
infatti s1 pud commettere qua-
lunque efferatezza E la tre-
menda malattia del nostro
tempo. Imperversa a Sardievo
Nella civilissima Boemia 1 suo)
SINOMI &1 awenono appena
appena.

In museo. Cosi gli americani cercano se stessi

In Usa, la mania di rappresentare

il recentissimo passato

come «memoria delle origini»
Immigrazione e carceri, corsa all’oro
e vestiti, tutto fa esposizione

SERGIO BENVENUTO

Ogg! il carcere di massima
sicurezza, sempre in Califor-
nia, & a San Quintin, ed ov-
viamente non {o si pud visita-
re; pare che sia anche pit di-
sumano di Alcatraz, Percid
ad Alcatraz senti di toccare
con mano l'orrore carcerario
non per quello che era, ma
per quello che tuttor: &,

Quando a Venezia andia-
mo a visitare i Piombi, sap-
piamo che stiamo visitando
un Lipo prigione scomparso
da tempo, almeno 1n Ntalia;
mentre ad Alcatraz visitiamo
le prigioni cosi come sono
ancora, pitl 0 meno.

Immaginate che d'un trat-
to la Regione siciliana con-
venta 'Ucciardone in un mu-
seo, trasferendo altrove 1 pri-
giloniert, con una guida meti-
colosa alle ceile dei boss ma-
flost e &t luoghi der regola-
menti di conti. Non credo
che l'assessorato alla Cultura
arriverebbe mai a tanto. Ma
gh americani lo farebbero,
Del resto, che cosa & Holly-
wood se non ['industna della

capacitd americana ad offri-
re la propria stessa societd, il
proprio presente, in spetta-
colo a sc stessa e al mondo
intero?

Sulla costa opposta, a New
York, ¢ sempre su un'isoletta,
ad Ellis Island, ¢'¢ il Museo
dell’Emigrazione. Sorge nel-
I'isola di fronte a Manhattan
dove gran parte degli emigra-
ti in America appena arrivati
per nave venivano scaricati,
¢ ammassati in attesa di esse-
re scrutinati, e ammessi
eventualmente negli States,
Un luogo insomma alquanto
tetro, anche se oggi milioni
di americani, discendenti di
quegli emograti, si recano
commossi ad Ellis Island co-
mealla culla simbolica della
lora americanita.

Il museo ¢ organizzato con
1 fiocehi: ci si sente tuffati in
mezzo a quella folla speran-
zosa ¢ frastornata che con-
verge, da tutti gl angoli del
mondo, verso la Terra Pro-
messa. Anche qui si ha I'm-
pressione che il museo non
rievochi solo il passato, ma

La montagna scolpita con I nitratt del presidentl amencani

anche un drammatico pre-
sente, Nell'ultimo decennio
gli Stati Uniti sono stati ap-
prodo di una gigantesca on-
data migratoria, soprattutto
dall’Asia e dall’America Lati-
na, .
Certo, non ci sono piu cen-
tri — lager di smistamento co-
me Ellis Island, ma la realta
rievocata da quel museo non
& molto lontana da qucl che

accade ogni giorno a mi-
gliama di nuovt immigranti,
pti o meno clandestini. All’e-
vocazione malinconica del
passato si sovrappone la sen-
sazione perturbante che an-
che questo museo celebn
una realtd presente, n pro-
Qress.

Se gl amencani amano
trasformare tn santuano mu-
seografico anche 1l carcere,

et

I'ospedale, la sedia elettrica,
ecc., & perché cercano una
glusta distanza critica nispet-
o & se stessi.

Come migliaia di sociologi
e di demoscopici lavorano a
lCIMPO PIENO per capire Cosd
PENsano, come vivono ¢ ¢o-
sa voghono 1 loro concittadi-
ni, analogamente 1} tunsta
americano quando viaggia
pretende di capire ¢ di cono-

scere se stesso.

Anche perché ogg: gli &
sempre pia difficile capire
che cosa & essere americant,
In una nsalatiera etnica sem-
pre pitt confusa. Lo spettaco-
lo-museo ¢ un modo (lucra-
tivo) di offrire lo sguardo iro-
nico della scienza alle comi-
tive turistiche domenicali.

Certo, in ltalla abbiamo
tanti e tali teson d'arte che

non abbiamo bisogno di tra-
sformare 1n nuseo anche gh
scialli delle nonne e le vec-
chie stalle per 1 muh. Ma ¢
anche vero che noi taham
non ammettiamo uno sguar-
do museologico sul presen-
te, ci ripugna l'idea di trasfor-
mare in show turistico le n¢
stre realtd dolorose e veio-
gnose

Eppure il munistro Ron-
chey potrebbe tentare anche
lui questa strada «amernca-
na». Mi permetta quaiche
proposta, Ad esempio, un
Museo dei Terremoti. Sede:
un paes¢ dell'lrpimia Vi si
esporrebbero 1 prefabbricaty
e roulottes dat ai terremotati,
foto e testmonianze dei
grandi sisms itahant di guesto
secolo, film sulle rovine e su-
gli scarsi soccorsi. Altro mu-
seo all'amencana: Musco
delle Tangenti Scde' Pio Al-
bergo Trivulzio a Milano, ¢t s
espongono {ilmat: ¢ docu-
menti sull'operazione Mam
Pulite, sulle inchieste di ™
Pietro. e similt

In Sicilia ¢1 vedo un Museo
linerante sulla Mafia A Fi-
renze gli amencani, @1d da
tempo, avrebbero instatlato
un Museo dell’Altuvione (de!
1966), situato magari su una
grande zattera galleggiante
sull’Amo. A Napols, al Castel
dell'Ovo. andrebbe bene 1l
Musco del Contrabbando ¢
della Camorra, con cassette
che fanno sentire le vocr dt
Pupetta Maresca e di Cinino
Pomicino, Ma Ronchev non
lo fara ma.
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