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Cento 
di questi 
cent'anni 

I l cinema è il cinema. Lo diceva 
Jean-Luc Godard. Ed aveva 
perfettamente ragione. Ma i 

• tempi cambiano. Anche quelli 
•""" del verbo. E se all'imperfetto 
l'affermazione del regista svizzero 
funziona, al presente ogni dubbio è lecito. 
Perché il cinema, oggi, non si sa più se sia . 
ancora il cinema. Cos'è allora? Tante cose 
e nessuna. È quell'indecifrabile postura di 
immagini che esce dalla televisione: 
asettica, fotocopiata, pantografata, 
sterilizzata. Ma è pure quel «miracolo» che 
ci appare sul grande schermo: lontano e 
affascinante, in cinemascope e con il 
suono stereofonico. La differenza, si 
potrebbe affermare, sta nella luce: che in 
casa è sempre accesa e nelle sale 
cinematografiche sempre spenta. Ma non 
è di percezione che vi parleremo in queste 
pagine. Perché il cinema, a volte, non è il 
cinema. Indipendentemente dalle fonti 
luminose. E non è tutta colpa dell'abat-
jour se, di tanto in tanto, vien voglia di 
scappare dal cinema. Di disamorarsi de! 
cinema. <•..•• ••* • ,-.,i •• 

Neppure di crisi, però, vogliamo 
dissertare. Troppo se n'è discusso, poco si 
è concluso. Altri poi sono i veri problemi 
della Settima arte, in Italia e altrove: dalla 
produzione alla recessione, dalla -
mancanza di idee all'assenza di obiettivi. 
Affrontarli capitolo per capitolo 
porterebb^tontónosiictur'eaAtie/cte1 oHft 
do/eancespiuttosto che adun inserto. • 
Meglio restare al palo. Magari per 
chiedersi soltanto dove, il nostro cinema, 
andrà nel futuro prossimo. E con quale 
spirito si appresta a d affrontare il viaggio. 
Domande semplici, apparentemente , 
«banali». Ma anche domande che forse 
sarebbe ora porsi. Al di là di ogni 
interpretazione su una possibile o 
probabile Renaissance del nostro cinema. 
Che comunque c'è. *« 

Sbrigato il quotidiano, però, esiste una 
memoria da riportare alla luce. Perché il 
cinema è anche questo: il tempo della 
nostra vita. Un tempo che non conosce 
l'usura del tempo: ieri al cinema è sempre 
oggi. E allora perché non chiedersi di 

1 viaggiare. Non per affondare il ricordo nel 
più classico dei «come eravamo», • 
nostalgico e lacrimoso. Ma per muoversi a 
ritroso nella piccola storia personale alla 

. ricerca delle origini di una scoperta. Che 
come tutte le scoperte personali sarà di 
parte, addirittura faziosa. Forse anche • 

' «tendenziosa», come lo sono le passioni. 
Come è anche questo inserto. In tutte le . 
sue pagine, in ogni sua scelta. Anche la 
più marginale. Bresson, Godard, Truffaut, 
Kurosawa, Welles, John Ford per chi ha 
curato questo inserto, per chi ne ha 
collaborato alla stesura, non sono solo 
nomi. Sono le pagine di una liaison, per 
niente pericolosa, che, spesso e volentieri, 
•non ci ha fatto andare a letto troppo 

. presto, la sera». E che, sempre, ci ha 
evitato di rispondere alle domande della ' 
nostra vita come la Zazie di Raymond 
Queneau: «Sono invecchiata». Certo, con 
gli anni siamo invecchiati. Ma l'abbiamo 
fatto altrove. Non dentro un cinema. Non . 
vedendo un film. Seduti sulle poltroncine 
di legno, di velluto, di similpelle, abbiamo, 
invece, imparato a ad interrogarci. - -
Abbiamo imparato a scoprire che esisteva 
un mondo al di là del mondo conosciuto. 

Adesso, questo mondo arriva fin dentro 
le case: in tivù e videocassetta. Non 
sempre, però: esitono titoli e titoli, classici 
e capitoli fondamentali, che nessuno 
pubblica. Che nessuno fa vedere. Anche • 

> perché i cineclub di una volta sono solo 
un ricordo. Spesso un rimpianto. E il 

• bus/nessdi oggi vive di grandi cifre, di '. 
ascolti elevati a potenza (della - • ~ 
comunicazione). Eppure, nelle sale buie, 
con le poltroncine ergonomiche (termine 
di moda) , con l'aria condizionata . • 
perfettamente funzionante, oppure nel 
salotto di casa, con le finestre spalancate 
per il troppo caldo, con il frigorifero 
sempre troppo lontano dalla poltrona, un 
po ' tutti cerchiamo la stessa cosa: • • 
un'emozione che non sia la solita 
«ribollita» di telenovelas, soap opera, quiz 
e quizzelli. Noi, quell'emozione ci siamo 
chiesti di andarla a trovare. Una volta di • 
più. Con lo stesso spirito con cu i si va a 
trovare un amico che ha cambiato casa. E 
che proprio per questo ci ha lasciati un 
po' più soli, con il nostro bisogno di sogni. 

ITALIANI - Con che mezzi, con quali idee, per andare dove? 
Rispondono Archibugi, Barzini, Carlini, Grieco, Monteleone, Pozzessere, Segre e Soldini 
Avanti in ordine sparso ma qualcuno immagina strategie e pratiche comuni 

Al cinema vacci tu 
FRANCESCA ARCHIBUGI, regista 
Cosa ci aspetta, sinceramente, non lo so. Non 
riesco nemmeno ad immaginarlo. Mi piace
rebbe che come linguaggio espressivo, il cine
ma proseguisse la sua strada. Come ha fatto fi
no a oggi. Se certi momenti sembrano più con
servatori è solo perché l'arte è fatta di passi e 
contrappassi. Adesso, sicuramente, si tende a 
ricostruire una drammaturgia cinematografica 
che anni addietro era esplosa. Necessariamen
te. Mi piacerebbe che il percorso proseguisse. 
E da questo realismo si arrivasse nuovamente a 
un metarealismo e poi si passasse alla disinte
grazione di tutte le forme naturalistiche. Non 
vorrei che il cinema fosse attento solo alla real
tà. Mi piacerebbe che sentisse i suoi tempi. 
Che in un passo stesse attento alla realtà e che 
nel contrappasso la tradisse. Come è accaduto 
all'arte e alla storia del pensiero da quando ci è 
pervenuta. Dare un precetto e dire cosa do
vrebbe fare il cinema è senza senso. Al cinema 
auguro di assumere la dignità di espressione 
artistica dell'essere umano per altn mille anni. 
Di non essere effimero: un secolo di vita è po
co. Poi mi piacerebbe che la struttura organiz
zativa tornasse agli anni Cinquanta-Sessanta. 
quando la gente andava,al cinema e gli incassi 
erano impor- ;l ,, , lWj n ,. I ) ( 1 
tanti. So che 
è un'utopia. 
Ma vorrei ve- -
dere il cine
ma tornare 
grande come 
un tempo, 
quando c'era 
spazio per 
tutto: dal film 
hollywoodia-

Quall prospettive per U cinema Italiano? 
Una domanda che abbiamo rivolto 
direttamente a registi e sceneggiatori della 
giovane generazione, cioè a quelli che il 

ANDREA BARZINI regista 
Secondo me la situazione non è cosi catastrofi
ca come si tende a dipingerla, soprattutto per
chè anche in Italia • un po' in ritardo su altri 
paesi - sta finalmente avvenendo una cosa 
nuova, e cioè si sta riscoprendo attraverso que
sta crisi spaventosa di circolazione del denaro, 
che il modo migliore, anzi, l'unico modo vero 
di fare il cinema è, appunto, farlo, cioè farlo in 
prima persona, e non aspettare i soldi della Tv 
come hanno fatto per troppo tempo i nostri 
produttori. Questo io penso debba diventare 
un concetto prima che una pratica, un'idea ba
se che deve popolare la testa dei produttori e 
anche di noi autori. 

In altre parole, se un' idea vale bisogna 
prendere il rischio di farsi anticipare i soldi dal
le banche (con i fondi agevolati, che ci sono) 
e di fare il film. Nessuno impedisce poi di ven
derlo anche alla Tv. Tutto questo ovviamente , 

cinema lo scrivono e Io fanno (senza 
mancare di rispetto a montatori, direttori 
della fotografia, etc.). Che orizzonti si 
intrawedono nell'immediato futuro? 

SILVIO SOLDINI, regista 
È vero, ultimamente il cinema italiano è riusci
to a produrre alcuni film che hanno avuto un 
buon riscontro di pubblico e questo è già note
vole rispetto a qualche anno fa - quando il ri
scontro riuscivano ad ottenerlo solo becere 
operazioni comico-commerciali. Sono. tutte 
opere prime, secondo o terze (con l'eccezione 
del film di Amelio), e a questo punto la do
manda è: sta nascendoo realmente qualcosa 
di importante7 E se si, dove' Come' In realtà 
solo in due, massimo tre occasioni ho respira
to aria di «importante», ho trovato novità, sti
moli, un discorso chiaro - per lo meno un ten
tativo - sia nel lato tematico che da quello 
espressivo/stilistico. Come mai? È colpa del 
mercato? Dei produttori? O dei registi/autori 
che non sono capaci o non hanno l'esigenza 

no al 16 milli
metri in bian
co e - nero. 
Ora, invece, 

si è assestato in una posizione intermedia: me
tà artistica e metà industriale. La speranza è 
che riesca a sfondare a destra e a sinistra, evi
tando di stare in mezzo. Dove, probabilmente, 
non è nessuna delle due cose. 

DANIELESEGRE regista 
Posso parlare naturalmente per quanto riguar
da la mia esperienza. Questa domanda del re
sto me la pongo ogni giorno, anche perchè 
non ho mai nessuna garanzia su quello che 
succederà il giorno dopo. Ma questo è il cine- • 
ma. 11 cinema non può essere che cosi, e mi 
piace proprio per questo, anche se è una storia 
veramente dura e faticosa. È bello non dover 
dire "grazie" a nessuno, e io, nel bene e nel 
male, non devo dire "grazie" a nessuno, nep
pure per Manila Paloma Bianca. O meglio, gra
zie a quelli che hanno lavorato con me e che 
mi hanno messo in condizione di realizzare 
questo mio ultimo film. 

In realtà, avendo idee si possono fare film 
anche in questi tempi non proprio esaltanti. 
Penso che il cinema debba essere vissuto in 
questi termini, e credo che ci vogliano le com
petenze professionali giuste, un certo talento e 
un progetto in cui credere, lo che sono oltre 
che un autore anche un imprenditore, se non 
la pensassi cosi, a parte la maggiore o minore 
fatica, non credo che sarei riuscito a durare co
si tanto tempo. 

selezionerà i progetti, perche tutto ciò che non 
è in grado di suscitare qualche entusiasmo, al
meno sulla carta, e di fornire garanzie di «rien
tro» del denaro • visto che il cinema esiste den
tro il mercato - avrà poche prospettive di venire 
realizzato. In ogni caso si scorgono già i frutti di 
questo atteggiamento, vedi l'esempio di // // 
grande cocomero della Archibugi, e di /caseoria 
di Ricky Tognazzi, che sono andati alla grande. 

PASQUALE POZZESSERE, regista 
1 film oggi raccontano le storie con un'attenzio
ne diversa. E anche il rapporto tra registi e sce
neggiatori è migliorato. Purtroppo, il futuro lo 
vedo nerissimo. Girando per l'Italia e parlando -
con gli esercenti ne ho avuta conferma. Manca 
tutto per garantirsi un minimo di futuro. Anche 
il pubblico. Ci sono ragazzi che del cinema ita
liano non hanno mai sentito parlare. In una cit
tà del Nord, nemmeno tanto piccola, mi hanno 
raccontato un caso limite, emblematico. Ave
vano roganizzato una mattinata per le scuole. 
Si sono presentati dei ragazzi di 15/16 anni 
che se ne stavano 11, nell'atrio, con il biglietto in 
mano senza sapere cosa fare. Forse sarebbe -
bisognerebbe cominciare a creare un nuovo 
pubblico. Magari andando direttamente nelle 
aule. Proiettando, gratuitamente, i film nelle 
scuole. Invitando i registi perché si facciano 
conoscere. Altrimenti continueremo ad anda
re al cinema per piacere personale. Ma assiste
remo alle ultime «apparizioni» di un'artte senza 
futuro. Almeno in Italia. 

di cercare un loro linguaggio? 
Eppure dal resto del mondo - dalla Cina, da 

Taiwan, dalia Nova Zelanda, dall'Afnca... - ar
rivano segnali molto precisi, arriva un cinema 
che non scende a compromessi, che si interro
ga, che denuncia una sua propria sensibilità, e 
proprio da tutto questo trae la propria forza e 
potenza. Come mai qui da noi non solo non si 
riesce (tranne forse un caso) ma non si tenta 
neanche di (are un cinema che lasci li segno' E 
non sto parlando di dolby-stereo, effetti spe
ciali o luci e paesaggi imponenti, ma solo di 
cosa raccontare e d i come raccontarlo. 

Pochissimi tra di noi sono quelli che real
mente si interrogano, anche se molti sono 
quelli che realmente si interrogano, anche se 
molti sono quelli che dicono di farlo - parole, 
parole. Qual è la differenza tra unfilm che è 
giusto apprezzare - se non altro perché affron
ta un tema importante - e un film realmente 
importante' — -

Mi chiedete dove sta andando il cinema ita
liano. Non lo so. Spero solo che vada sempre 
più a raccontare e mostrare cose che la Tv e i 
giornali non vedono o non sono in grado di af
frontare se non superficialmente. 

Dobbiamo riuscire ad avere più coraggio, 
più curiosità; essere più consapevoli delle re
sponsabilità edelle potenzialità che il mezzo ci 
mette a disposizione, cercare con più forza 
una nostra autonomia espressiva. E se in ag
giunta si riuscisse anche a creare un minimo di 
dibattito tra di noi registi/autori, sceneggiatori, 
attori, ecc. chiusi ed arroccati sui nostn piccoli 
successi e gelosi delle nostre idee, la cosa non 
potrebbe che aiutare. Parlo di un dialogo che 

deve nascere nell'ombra, protetto, al riparo da 
tutto e per prima cosa dai giornalisti. Se si arri
vasse a confrontarsi sui reciproci film (e non 
sulle parole sbrodolate ai convegni), acnticar-
si, incazzarci, a stimarci, allora forse esistereb
be anche una base su cu i poggiare - se saremo 
poi capaci di produrlo - un cinema realmente 
«importante». 

DAVID GRIECO. sceneggiatore 
Secondo me, il peso reale del cinema italiano, 
in relazione alla lingua, alla cultura e alla tec
nologia che ci ritroviamo, si dovrebbe aggirare 
intorno ai 30-40 film l'anno. Se in passato ne 
sono stati fatti di più, anche qundici volte di più 
(negli anni 60-70, quando l'unico passatempo 
era il cinema e impazzavano i cosiddetti filoni, 
come il western spaghetti o i finti decameroni 
precursori del porno, si sfioravano i 500 titoli) 
è bene chiarire che l'anomalia era allora, non 
adesso. 

Oggi che forse si cominci» a stendere un ve
lo pietoso sui film comici dialettali di interesse 
strettamente regionale, sui film realizzati per
ché il regista è ammanicato con il Potere, sui 
film messi su in quattro e quattr'otto perché il 
produttore deve fare un regalino all'amante^o 

' spesso infelici debuttllottizzati dall'articolo 28^ 
ci si renderà conto che il cinema italiano 30-40 
film degni di essere considerati tali, di essere 
mostrati al Festival e di essere venduti all'este
ro, non è mai riuscito a metterli insieme in un 
solo anno. La valutazione a me pare quindi tut-
t'altro che pessimistica. 

Ma adesso si dira: e tutti i bravissimi tecnici 
del cinema italiano che fine fanno, perdono il 
lavoro? 1 migliori sono già fuggiti all'estero. Egli 
altn? Li deve assumere la televisione, per dimo
strare di non essere più lottizzata e per riquali
ficarsi professionalmente. E poiché non sì pud 
parlare di cinema senza parlare di televisione, 
è alla televisione che spetta il compito di realiz
zare gli altri film esclusi dal mercato. Alludo a 
film sperimentali a basso costo indispensabili 
per allevare nuovi talenti, come accadde a ca
vallo tra gli anni 60 e gli anni 70 (un esempio 
per tutti: Gianni Amelio). Ecco, secondo me 
questo è ciò che potrebbe e dovrebbe capitare 
al cinema italiano nell'immediato futuro. Ma 
improvvisamente mi sorge un dubbio. Forse 
sto sognando. 

ENZO MONTELEONE, sceneggiatore 
Pensare al futuro, anche immediato, del cine
ma italiano, vuol dire pensare al presente. Sul 
p.-issato, cioè sulle cause del disastro, sul per
che si è arrivati a questo punto, sulla scelta po
litica di dare carta bianca alla televisione, e di 
abbandonare il cinema, è già stato detto tutto. 
Veramente in nessun paese del mondo c'è una 
televisione come la nostra, cosi fuori legge pie
na di connivenze, ecc. 

In questo momento il cosiddetto «nuovo» 
che avanza sembra un po' strano, per non dire 
pencoloso. Le facce nuove che si vedono non 
sembrano per niente interessate a una verten
za cultura, bensì alla pura gestione del potere. 
Manca un clima, un'atmosfera favorevole al fa
re cinema, al parlare di cinema. La nuova leg
ge è come Godot: l'aspettiamo e non amva 
m<ii. E inoltre sembra gii invecchiata, infatti 
non si occupa dei rapporti tra cinema e televi
sione, perché, appunto, la televisione vive an
che di cinema. Siamo al paradosso di grandi 
produzioni per il piccolo schermo e di piccoli 
filmini per il grande schermo. 

11 tamoso ministero della cultura, poi, è di
ventato una lontana utopia. E le intenzioni di 
alcuni miei colleghi di fare a meno dei soldi te
levisivi sembrano una bella illusione. A meno 
che i nostri produttori comincino a imparare le 
lingue e ad andare in giro ad attingere fondi 
nel Consorzio Europeo. La situazione è di 
emergenza più del solito, mi pare. Bisogna co
minciare a mettersi il giubbotto salvagente. 

FABIO CARLINI, sceneggiatore < 
Cinema italiano? «Ahò, ma de chi, ma de che 
sta a parla?» direbbe il filosofo Lorenzo, lo, ap
punto, non so cosa dire. Qualche regista bravo 
mi pare che ci sia. abbondano le scuole di sce
neggiatura e Rizzoli, tornato al cinema, produ
ce il prossimo film di Pozzessere, almeno mi 
dicono. Cosi si vuole di più? Mi vien da dire: 
onore ai registi martoriati e maciullati degli an
ni 80, Salvatore Piscitelli e Marco Tullio Giorda
na innanzitutto, quasi scomparsi per lasciar 
posto a quelli che fanno i film «carini che puz
zano di merda» perché oggi al cinema ci vanno 
solo i minori di venticinque anni e a loro si può 
rifilargli persino Nancy Brilli - che bella donna, 
però - nelle vesti di una ex-sessantottina. • 

«Facce piagne!» urlano in platea e io tomo a 
guardare Stromboli, terra di Dio di Roberto 

, Rossellini. E una difesa generazionale, ad 
k ognuno il suo cinema. Che Dio abbia in gloria 
Michelangelo Antonioni. . . . . 

a cura dì ENRICO LIVRAGHI e BRUNO VECCHI 

LETTURE 

Dieci oggi 
dieci sempre 

S e siete degli appassionati di cine 
ma e siete attratti non solo dalla 
visione, ma anche dalla «letteratu
ra» cinematografica, eccovi qu^i-

i ^ . che comodo percorso librano 
Dieci testi (più altri dieci, ma sole 

optional), naturalmente consigliati su un.. 
base del tutto tendenziosa e parziale. 

La lunga, penetrante intervista ad Alfred 
HitchcocK da parte dell'indimenticabile Fran
cois Truffaut (1967) è un buon modo per co
minciare. Una lettura piacevole e affascinan
te che si trova, appunto, in Francois Truffaut 
// cinema secondo Alfred Hitchcock, Pratiche 
Editrice. Tanto per restare sullo stesso terre 
no, e sempre per i tipi del medesimo editoii, 
non meno interessante è l'incursione nel ci 
nema di John Ford condotta da Peter Bogdd 
novich (Peter Bogdanovich, Il cinema secon
do John Ford, Pratiche Editrice). Già che i > 
siamo, aggiungiamo subito un altro lontano 
ex-scrittore dei famosi «Cahiérs du Cinèmd\ 
nientemeno che Jean Lue Godard, con il suo 
// cinema è il cinema, Garzanti.ancora sor
prendente per finezzae profondità critica. 

Per tutti gli orfani del western, oggi un pò 
in disuso, niente di più agile e godibile del ce
lebre // Western, Feltrinelli, curato da Ray
mond Bellur, che inquadra i topici del genere 
con contributi vari. Per i fan del comico che 
siano interessati alla scoperta del «privalo» d1 

Groucho Marx, sono fondamentali, natural
mente, Le lettere di Groucho Marx, Adelphi 
Gli sfrenati cultori del noiredel gangster-film. 
invece, non possono mancare all'incontio 
con la pungente esplorazione di Carlos Cla-
rens jin Giungle americane, Arsenale Coope
rativa Editrice. -

Chiunque abbia, non solo un certo gusto 
per il cinema, ma anche un qualche interesse 
storico e sociologico non potrà non appas 
sionarsi alla lettura di un classico come // ci 
nema Tede
sco (da Cali-
sari a Hit
ler), di Sig-
fried Kra-
kauer, Oscar 
Mondadori. 
Stessa cosa 
per chi abbia 
amato il 
grande Luis 
Bunuel: la 
sua Autobio
grafia, SE, è 
una lettura 
coinvolgente 
sul piano esi
stenziale e 
intellettuale. 
Quanto ai 
grandi mae
stri, non me
no intrigante 
è la raffinata 
incursione condotta da Michel Cimcnt all'in
terno del cinema di Stanley Kubrick (Kubiick, 
Milano Libri), che tra l'altro ha il pregio di es
sere anche uno splendido libro fotografico 
Da non dimenticare il versante italiano. C'è 
sempre un principe De Curtis non certo infe
riore ai celebri colleghi internazionali. Consi
gliabile, quindi, il Totó di Goffredo Fofi e 
Franca Faldini, Pisanti. Buon ultimo il non di
menticato Cesare Zavattini, che tra l'altro e 
stato anche un ottimo scrittore, tanto da giu
stificare, appunto, un Lessico zaoattiniano, 
peri tipi di Marsilio. 

A questo punto corre l'obbligo di avvertire 
il lettore più intellettualmente curioso che per 
andare più in profondità sarebbe necessano 
l'approccio con qualche testo (più o meno) 
fondamentale. Eccone un elenco succinto, 
con l'avvertenza che molto spesso si tratta di 
libri largamente esauriti (e non sarebbe male 
che fossero rieditati). Anzitutto: Forma e tee 
nica del film, Einaudi, di S. M. Ejzenstejn, dato 
che rimane un classico, imprescindibile. Cri
tica del gusto, Feltrinelli, di Galvano della Vol
pe (in particolare // verosimile filmico'), per
ché è un testo che ha demolito con largo an
ticipo le teorie rcalistico-contenutistiche 
(cioè idealistico-estetiche). Che cos'è il cine
ma, Garzanti, Orson Welles, Il Formichiere. 
ambedue di André Bazin, e Semiologia del ci
nema. Garzanti, di Christian Metz, che sono i 
prototipi di un'autonomia critica tutta interna ' 
alla macchina cinema. E inoltre, // film. Evo
luzione ed essenza di un'arte nuova, Einaudi, 
di Béla Balàzs, poiché è un altro classico indi
spensabile. Film: ritorno alla realtà fisica, 11 
Saggiatore, di Siegfried Krakauer, che è una 
lettura del tutto originale della «Settima Arte». 
L'opera d'arte nell'epoca della sua riproduci
bilità tecnica, Einaudi, di Walter Seniamin (ir
rinunciabile) , senza il quale non c'è approc
cio al cinema come industria e arte di massa, 

Infine due libri in un qualche modo atipici 
e «decentrati»: Kubrick e il cinema come anc 
del visibile, Pratiche Editrice, di Sandro Ber
nardi, che tenta una convincente rilettura 
teorico-estetica complessiva, e Introduzione 
alla vera storia del cinema. Editori Riuniti, di 
Jean Lue Godard, perché si tratta del punto di 
vista personalissimo di un genio del cinema 
moderno: 

Hitchcock e Truffaut 


