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La strage 
alla stazione 

Nel tredicesimo anniversario della strage 
un corteo ha raggiunto la stazione 

" ^ dove una lapide riporta i nomi degli 85 morti 
Polemiche per la presenza di qualche fascista 

Mille passi per chiedere giustizia 
Etolograitoda le vittafièr «Vogliamo la verità* 
La stessa strada, anno dopo anno, dalla piazza fino 
alla stazione, per chiedere quelle «verità e giustizia» 
sempre negate. 112 agosto a Bologna è fatto di gon­
faloni e gente, rabbia e ricordi. Ieri era la tredicesi­
ma volta. «Si fanno scoppiare le bombe a Firenze e 
Milano - dice il sindaco - per non fare trovare i col­
pevoli della strage di Brescia e di Bologna». Nel cor­
teo c'è anche qualche fascista: nasce una polemica. 

'" DALLA NOSTRA REDAZIONE ' 
JIMNIRMILSTTI 

• • BOLOGNA. Mille passi, 
ogni anno mille passi in via 
dell'Indipendenza, con tre pa- ' 
role sempre uguali, nella testa 
di tutti: -verità e giustizia». I mil­
le passi dividono piazza Mag­
giore dalla stazione ferroviaria, 
dove tredici anni fa è stata 
messa una bomba che ha (atto 
strage. Anche ieri, per qualche 
ora, la strada ha smesso di es­
sere il luogo degli incontri «• 
degli affari, il posto dove i gio­
vani stanno seduti sullo scoo-

. tcrcon l'hamburger in mano. È 
' diventata, come ogni 2 agosto, • 

la strada del dolore, della rab­
bia, della protesta; la strada 
dove la gente civile si mette as 
sieme per dire che 85 morti 
ammazzati non possono esse­
re dimenticati, e che bisogna 
trovare i colpevoli. Altrimenti 
verranno messe altre bombe, 
come è successo a Firenze ed 
a Milano. - •• . „• 

Renzo lmbem, parlamenta- -
re europeo, scende le scale del 
palazzo comunale, dove c'è 
stato l'incontro fra il sindaco 
Walter Vitali ed i (amiliari delle 
vittime. «Senza la verità sulle 
stragi - dice - non ci potrà es­
sere nessuna democrazia soli­
da. Dopo l'attacco a Tangen­

topoli, è questo il nucleo duro 
da sciogliere. Senza la verità il 
Paese resterebbe sotto ricatto». 

In piazza Nettuno c'è una la­
stra di cristallo sulla quale so­
no scritti i nomi dei morti dell'l-
talicus, della stazione, del tre­
no di Natale. Date e «numeri» 
sono ripetuti nei grandi stri­
scioni che stanno avviandosi 
verso la stazione. «4 agosto 
1974, treno Itaiicus: 12 morti, 
44 feriti». «2 agosto 1980, sta­
zione di Bologna: 85 morti, 200 
feriti». -23 dicembre 1984: rapi­
do Napoli - Milano, 15 morti. 
198 feriti». C'è stata anche la 
strage di IMica, nel 1980. Da­
ria Bonfietti dice che «oggi il 
dolore è più grande, perchè ci 
sono stati altn morti». «Ci sono 
mani e menti assassine, che 
hanno aggiunto dolore a dolo­
re». 

Il corteo si avvia piano, la 
gente è davvero tanta. Davanti 
alla cattedrale di San Pietro c'è 
un primo applauso per Tor­
quato Secci e gli altri familiari 
delle vittime, che avanzano 
uno a fianco dell'altro. Sono 
tredici anni che fanno questi 
mille passi. Pensano a quel sa­
bato mattina, all'ultimo ricor-

fiduciosa speranza al secondo 
processo di appello che si 
aprirà ad ottobre. La sentenza 
della Cassazione ci dice che a 
compiere la strage è stata una 
banda di neofascisti, e che uo­
mini della P2 e dei servizi se­
greti si sono dati da fare per 
cancellare le tracco degli as­
sassini. Questa impronta fasci­
sta è la verità storica deposita­
ta in quella lapide, nella sala 
d'aspetto di seconda classe, 
che non va affatto cambiata, 
ed a cui semmai occorrerebbe 
aggiungere la lista di altri re­

do di un figlio, una moglie, di 
un padre. 

La piazza delle Medaglie 
d'oro è già piena di gente. Ec­
co i gonfaloni di Milano e Fi­
renze, e di cento e cento co­
muni italiani. Nel corteo c'è 
anche un deputato missino, Fi­
lippo Berselli, che esulta per­
chè «nel 1980 mi hanno cac­
ciato anche dalla chiesa di San 
Petronio ed ora sono invitato 
dal Comune». «Adesso deve 
sparire - aggiunge - quell'ag­
gettivo "fascista" sulla lapide». 
Nel corteo ci sono anche una 

decina di giovani del «Fronte 
della gioventù». Il Comune re­
plica che «il Msi ha voluto equi­
vocare perchè non c'è stato al­
cun invito a partecipare alla 
manifestazione». 

Sui tetti della stazione e de­
gli alberghi della piazza ci so­
no uomini in divisa. Parla Tor­
quato Secci. «Solo la verità e la 
giustizia fermeranno le stragi». 
Tre brevi fischi di una locomo­
tiva annunciano un minuto di 
silenzio, mentre l'orologio dice 
che sono le 10,25, l'ora della 
strage. Tredici anni fa, in questi 
attimi, finiva la vita di Angela 
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Frcsu, 3 anni: Kai Mader, 8 an­
ni; Sonia Burri. 7 anni, Luca 
Mauri, 6 anni, Manuela Gallon, 
11 anni. Sparivano famiglie in­
tere. «Stavo passando sul mar­
ciapiede del binano 1 - ricor­
da Luigi Montani, 73 anni - ed 
avevo mia moglie Rosetta per 
mano. "Andiamo al bar a 
prendere una tazza di...". 
Scoppiò tutto, mia moglie mi 
fu strappata via. lo fui lancialo 
sotto un treno in sosta». 

Fischia ancora la locomoti­
va, parla il sindaco di Bologna, 
Walter Vitali. «Guardiamo con 

Un pompiere: «Ho negli occhi 
i morti portati all'obitorio col bus» 
Erio Veronesi, 48 anni, è uno dei tanti vigili del 
fuoco che il 2 agosto 1980 accorsero alla stazione 
di Bologna subito dopo lo scoppio della bomba. 
Visse i primi attimi di quella tragedia, assistette i 
feriti, rimosse le macerie, puntellò i muri perico­
lanti. Ecco come racconta «quell'intervento fuori 
dall'ordinario». «Se qualcuno si è salvato è stato 
grazie al coordinamento dei soccorsi». 

" DALLA NOSTRA REDAZIONE 
ONIDK DONATI 

• ! • BOLOGNA. «Ci dicevano 
per radio che il crollo era gros­
so, che c'erano morii e feriti. 
Nei pochi minuti di corsa sul­
l'autolettiga ci eravamo prepa­
rati al peggio, immaginavamo 
una tragedia. Ma quando sia­
mo arrivati in piazza Medaglie 
d'Oro la realtà ha superato 
ogni fantasia. Quello che ab­
biamo visto era proprio inim­
maginabile: altro che crollo, la 

stazione non c'era più, cancel­
lata, sbriciolata». Erio Verone­
si, 48 anni, caposquadra dei vi­
gili del fuoco del distaccamen­
to «Stadio», è uno dei tanti che 
il 2 agosto 1980 ha vissuto «in 
diretta» la tragedia della stazio­
ne. Quel giorno lontano ha 
soccorso feriti, spostato mace­
rie, puntellato muri. È in divisa 
nelle prime «posizioni» del cor­
teo di «Bologna che non di­

mentica», insieme alla delega­
zione ufficiale dei vigili del fuo­
co. Ha vicino colleghi in gene­
re molto più giovani che nel 
1980 erano bambini o poco 
più e che lo considerano la 
«memoria» di «quell'intervento 
fuori dell'ordinario». Una me­
moria che Veronesi «rinnova» 
tutti gli anni, partecipando 
puntualmente alle celebrazio­
ni della strage. Racconta quel­
l'esperienza «terribile e toccan­
te» proprio davanti all'ala della 
stazione che la bomba fece 
crollare completamente. 

«in caserma quella mattina 
non era successo niente di 
particolare, nessuna richiesta 
di intervento in una città che si 
andava svuotando. Poi, prati­
camente in tempo reale con lo 
scoppio, il nostro centralino 
comincia a ricevere le prime 
segnalazioni. L'ufficiale mi fa 

partire insieme ad altri colleghi 
sull'autolettiga che non sono 
ancora le 10 e mezzo. Per stra­
da, via radio, ci avvisano che i 
colleghi del distaccamento di 
viale Aldini, più vicini di noi al­
la stazione, sono già sul posto, 
che l'emergenza è massima. 
La centrale ci fornisce le prime 
istruzioni: caricare due feriti 
gravi e trasportarli all'ospedale 
Sant'Orsola. Alle 10,40 siamo 
sul posto e in effetti i feriti sono 
tantissimi, è a loro che bisogna 
pensare. Vedo là, nell'angolo 
dove una volta c'era la farma­
cia, un collega con un ferito in 
braccio, non mi sembra grave 
e lo faccio caricare sulla prima 
macchina che trovo a portata 
di mano, un taxi se non ricor­
do male. Poi dalle maccnc 
qualcuno estrae due uomini 
malmessi e altri due che sem­
brano in condizioni migliori. 
Quelli meno gravi li mettiamo 

su delle automobili, gli altri 
due sull'aùlettiga e partiamo a 
tutta velocità per il Sant'Orsola. 
Che fine hanno fatto non lo so, 
conservo un'idea vaga dei loro 
volti visti tra la polvere, sfigurati 
dal sangue». 

Suda Veronesi sotto il sol­
leone di un 2 agosto caldo co­
me il giorno della strage e le 
gocce di sudore gli bagnano la 
barba rossiccia schiacciata 

dalla cinghia dell'elemetto 
d'ordinanza, ma è facile im­
maginare che suderebbe an­
che se parlasse «della bomba» 
in un ufficio con l'aria condi­
zionata. «Lasciamo i due feriti 
all'ospedale - prosegue - e 
torniamo qua a tulio gas sem­
pre assistiti dalle istruzioni che 
ci giungono via radio. "Per il 
trasporto dei fenti e dei cada­
veri - ci dicono - non ci sono 

più problemi, tutti i van enti di 
pronto soccorso sono sul po­
sto, i morti vengono portati al­
l'obitorio con gli autobus. Date 
manforte ai colleghi che stan­
no scavando". Torniamo in 
stazione che saranno state le 
11 e un quarto, 11 e mezzo e 
da quel momento fin verso le 
tre e mezzo del pomeriggio la­
voro nella zona del buffet, l'e­
picentro dello scoppio della 

sponsabili». 
Nella piazza ci sono altn stri­

scioni e qualche cartello. Tra 
le personalità, il presidente 
dell'Antimafia Violante e quel­
lo della commissione stragi 
Gualtieri. Il sindaco continua: 
«Lo Stato che fa' Si costerna, 
s'indigna, s'impegna, poi getta 
la spugna, con gran dignità». 
«Che mestiere fa il ministro agli 
Interni?». «Per i più giovani la 
cronaca è diventata stona sen­
za consegnare loro nessuna 
venta: solo ombre, foto sfuoca­
te». Si rivolge a Carlo Azeglio 
Ciampi, al suo fianco. «Com'è 
faticoso essere italiani, signor 
Presidente del Consiglio. Pos­
siamo regalare un (uluro az­
zurro ai nostri figli. Ma per farlo 
occorre superare il guado del­
la verità e della giustizia. Cosa 
vogliono le bombe di Firenze, 
Milano e Roma? Vogliono l'im­
punità per le bombe di piazza 
Fontana, piazza della Loggia, 
dell'ltalicus, del treno 904 e 
per la strage più orrenda, quel­
la del 2 agosto». 

Adesso tocca al Presidente 
Ciampi, accollo da qualche fi­
schio e da un grido: «Via, via, 
via». Fuori dalla piazza si vedo-
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no 1 caschi blu della polizia 
che bloccano qualche decina 
dì «autonomi» clic gridano 
«contro lo Stato delle stragi». Il 
presidente del Conisglio parla 
di -irrestibile rinnovamento del 
Paese» e per lui arriva il primo 
applauso, ed altri ancora 
quando ricorda la «generazio­
ne che ha lottato per la libertà 
d'Italia». 

Nella sala d'aspetto della se­
conda classe sono state tolte le 
poltrone per fare posto alle co­
rone di fiori. Un marmo ricor­
da la preghiera di Giovanni 
Paolo II. «Il sangue di queste 
vittime, come quello di Abele, 
gnda a Te...». Parte il treno per 
San Benedetto Val di Sambro, 
per ricordare i morti dell'llali-
cus. Qualche minuto, e parto­
no le auto di Ciampi e degli al­
tri. Spariscono le transenne, 
l'altoparlante annuncia i treni 
in arrivo. Adesso nella sala ci 
sono bambini che hanno la 
stessa età di Angela. Kai. Ma­
nuela. Sonia, Luca. Stanno in 
silenzio, forse impressionati da 
tante corone di fiori appoggia­
te alle pareti, e dalle facce dei 
più grandi che leggono la 
grande lapide con gli ottanta-
cinque nomi. 
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Sopra due immagini della manifestazione di ieri a Bologna Qui accanto 
Erio Veronesi, caposquadra dei vigili del 'uoco, uno dei tanti che ha 
vissuto in diretta la tragedia del 2 agosto 1960 e una foto di 13 anni fa 

bomba. Alla bomba noi aveva­
mo pensato subito perchè nes­
suna fuga di gas, nessuno 
scoppio di caldaia - come si 
diceva in un primo momento -
avrebbero mai potuto provo­
care quel disastro. Nel buffet, 
nella sala d'aspetto e nel sotto­
passaggio il problema pnnei-
pale, dal nostro punto di vista, 
era puntellare le parti penco­
lanti, muri, soffitti, capnate, 
travi che potevano venire giù 
da un momento all'altro Ri­
cordo in particolare il com­
plesso intervento eseguito per 
soccorrere un ragazzo rimasto 
incastrato sotto quintali di cal­
cinacci nella sala d'aspetto. Ri­
schiava di essere travolto da 
un crollo e ne era perfeltamen-
te consapevole. 11 personale 
sanitario l'assisteva, eseguiva 
le terapie d'urgenza e noi. pia­
no piano, siamo nusciti a pro­
teggerlo con una nicchia pun­

tellata. Ce l'hanno fatta alla fi­
ne a toglierlo da quel budello. 
chissà come starà oggi...». 

«L'intervento è stato, se cosi 
si può dire, agevole per la cen­
tralità della zona e l'ampiezza 
del piazzale. Fondamentale è 
stata soprattutto la collabora­
zione tra i soccorritori. Il pro­
blema non era tanto la quanti­
tà di chi scavava ma la qualità 
del lavoro. Non c'era bisogno 
di singoli gesti di eroismo ma 
di coordinamento e questo 
non è mancalo fin dai pnmi 
minuti dopo la strage, lo ho 
staccato verso le 16. mi hanno 
dato il cambio colleghi riposa­
ti. Una persona stanca non ser­
ve, anzi può essere dannosa. 
Ecco, se qualcuno in quell'in­
ferno l'abbiamo salvalo è stato 
grazie all'efficienza dei soccor­
si. Un'efficienza che. speria­
mo, non debba essere neces­
saria mai più, mai più...». 
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«Perdili parlò di un bimbo morente, quel bimbo ero io» 
• • BOLOGNA. Da qualche an­
no s'è messo a dipingere, e a 
scrivere poesie. «Mi piace crea­
re situazioni surreali - dice -
comunicare attraverso i miei 
quadri, trasmettere emozioni 
forti». Uno l'ha dedicato anche 
alla strage del 2 agosto. L'ha 
chiamato semplicemente «Ri­
cordi». È più triste degli altri. 
Prevalgono le tinte scure, il gri­
gio. I volti sono senza luce. Ora 
vorrebbe pubblicare un libro, 
trasferire nella scrittura il Un-. 
guaggio pittorico, «L'arte mi ha . 
aiutato a non darmi per vinto, 
a lottare contro l'emarginazio­
ne nella quale ho rischiato di 
cadere quando ancora sem- ; 
bravo un mostro». Mo quadri. ' 
poesie e libro non sono firmati 
col suo nome di battesimo, 
Marco Bolognesi, bensì con lo ; 
pseudonimo Mark Bomar. «Mi '\ 
piacerebbe 'non essere più 
una delle vittime della strage" 

- confessa - perché la vittima, ' 
il bambino di sei anni, è morto 
in quella sala d'aspetto 13 anni • 
fa. E 11 è nato un uomo nuovo, 
che non è stato mai bambino». 

Aveva solo sei anni Marco 

Bolognesi, ma ricorda molte 
cose di quel sabato mattina 
del 2 agosto 1980. «Ero in com­
pagnia di mia nonna paterna e 
dei nonni materni - racconta -
alle 10.25 eravamo appena en­
trati alla stazione. Aspettava­
mo • mamma e papà, che 
avrebbero dovuto tornare a ca­
sa da li a poco, col treno da Mi­
lano. Doveva essere un giorno 
di festa. Mi avevano messo il 
vestito elegante. Mio nonno 
aveva fretta, non voleva arriva­
re in ritardo. Ricordo che par­
cheggiò la macchina dove non 
si poteva, nel piazzale della 
stazione. E al vigile che minac­
ciava la multa disse: "Faccia 
pure". Poi entrammo tutti 
quanti». 

Marco e i suoi tre nonni sta­
vano per infilarsi nel sottopas­
saggio quando avvenne l'e­
splosione. «Avevo appena 
messo il piede nel primo scali­
no. La nonna paterma mi tene­
va la mano. Appoggiato alla 
ringhiera un signore stappò 
una bibita in barattolo. In quel 
preciso istante sentii un botto 
tremendo. Per anni non ho 
aperto lattine. E la notte di San 

Marco Bolognesi, poeta e pittore 
aveva sei anni quando fu ferito 
Coi nonni aspettava i genitori 
Un lungo coma, 15 difficili interventi 
«Adesso sono un uomo nuovo... » 

DALLA NOSTRA REDAZIONE 

CLAUDIO VISANI 

Silvestro non voglio mai stap­
pare la bottiglia di spumante». 

Da quel momento in poi il 
racconto si fa più confuso. La 
nonna materna, Vincenzina 
Sala, muore sul colpo. Gli altri 
due nonni vengono feriti gra­
vemente. Marco è investito dai 
detriti e rimane sotto le mace­
rie. Schegge di legno e ferro lo 
hanno colpito al volto e al cor­
po. Il black out dura qualche 
minuto. Poi riaffiora una im­
magine nitida. «Ricordo le 
braccia di due persone che mi 
tiravano fuori. Uno era un fac­
chino, 1'nllro un vigile del fuo­

co. Ricordo le loro mascherine 
bianche sui volti. Il loro nume­
ro di matricola sul petto. Ricor­
do che mi sono alzato e che la 
mia vista pian piano si spegne­
va, finché è amvato il buio». 

Marco ha il viso devastato. 
Una scheggia gli ha perforato 
la cornea e la retina dell'oc­
chio sinistro. Un'altra gli ha 
procurato gravi danni al cri­
stallino e alla cornea dell'oc­
chio destro. Viene portato al­
l'ospedale Maggiore. Entra in 
coma. Sembra spaccialo, «Mi 
hanno raccontato in seguito 
che Talloni Presidente (Iella 

Marco Bolognesi, aveva 6 anni nel 1980 
•*•• e una immagine della distruzione 

ptovocata dalla bomba 

Repubblica Pertini al termine 
della visita ai feriti parlò di un 
bimbo morente. Ero io». Co­
mincia un lungo calvario. 
Quindici interventi chirurgici 
per ridargli la luce degli occhi 
e ricostruirgli il volto sfigurato. 
Prima a Lione, poi a Modena. 
«Dalla stessa equipe che operò 
Niki Lauda», dice Marco. E poi 
aggiunge: «Oggi lei mi vede co­
si, solo con i segni delle cicatri­
ci. Ma per anni sono stato un 
mostro. L'occhio sinistro mi ar­
rivava qua». E indica col dilo 
un punto innaturale sul volto. 
«Ora invece, se avessi il corag­
gio, potrei fare l'intervento al 
cristallino dell'occhio destro 
per togliere anche gli occhiali. 
Ma mi hanno detto che è sicu­
ro allOTS. E io non sono pron­
to». L'occhio sinistro invece è 
stato irrimediabilmente perdu­
to. 

«Ma le (ente più gravi sono 
quelle psicologiche - afferma 
ancora Marco - quella bomba 
è esplosa molte altre volte den­
tro di me. Quando a scuola mi 
consideravano un handicap^ 
pato. Quando la gente mi 
guardava e diceva "poverino". 

Quando, a 13 anni, sul bus. ho 
sbattuto contro un palo di so­
stegno e fra le risate degli altn 
passeggen mi sono finalmente 
reso conto che ero monocolo. 
Lo sapevo già, ma non lo ac­
cettavo». 

Adesso Marco Bolognesi ha 
19 anni e frequenta il quarto 
anno dell'Istituto d'arte. Ieri ha 
sfilato in corteo a braccetto col 
padre Paolo, che è vice presi­
dente dell'associazione fami­
liari delle vittime. Ha ncevulo il 
caldo e commosso aBbraccio 
della gente di Bologna, che ha 
applauditi a lungo i familiari, 
quello delle autorità locali e 
del presidente del Consiglio 
Ciampi. «Certo - spiega - la so­
lidarietà di Bologna si sente, fa 
bene. Quegli applausi mi han­
no emozionato. Ma la vita di 
tutti j giorni è stata un'altra co­
sa. E stata una continua lotta 
per vincere la mia battaglia 
personale. Sono vivo. Sono 
qui. Forse tornerò qui fra qual­
che anno con i miei tigli, che 
vorranno sapere. Cosa gli dirò? 
Quando ero più piccolo mi 
sentivo dentro una fiaba. Ma 
ora...». 


