
Amelia Rosselli 
legge 
le sue poesie 
a Montepulciano 

• • Questa sera nel conile di Palazzo Contuc-
ci a Montepulciano la poetessa Amelia Rosselli 
leggera alcune delle sue poesie tratte dalla rac
colta Sieep. L'iniziativa fa parte di «Vagabondag
gi d'amore», una rassegna di letture itineranti in 
corso in questi giorni a Montepulciano nell'am
bito del diciottesimo Cantiere Internazionale 
dell Arte 

Riaprirà 
in settembre 
la casa dove 
morì Van Gogh 

Mi Dopo anni di battaglie legali e di problemi 
finanziari riapre la «maison Van Gogh», in Ran
cia non lontano da Parigi, l'ultima dimora abita
ta dal grande pittore. A settembre si potrà visita
re !a mansarda dell' «Auberge Ravoux», ad Au-
vers-sur-oise dove Vincent Van Gogh si trascinò 
morente dopo essersi sparato allo stomaco 
in un campo di granoturco. 

• • Presentando recente
mente a Roma i suoi «Nove 
pensieri sulla politica». Rober
to Esposito ha parlato di una > 
•catastrofe • linguistica» della •• 
politica, evocando un paralle
lo con la grande crisi degli an- • 
ni '20 e '30. Sembra che la pò- . 
litica «non sappia più nemme
no nominare ciò che avviene». -
Osservazioni che potrebbero 
adeguatamente commentare 
la babele di interpretazioni -
puntualmente seguita, da par- ; 
te di tutti i soggetti politici e 
istituzionali, ai recenti attenta
ti di Roma e Milano. Quelle 
bombe - con la drammatica 
novità di un loro «linguaggio» 
che'sembra voler «avvertire» 
perfino la coscienza e la me
moria storica e religiosa di 
una comunità ; -sarebbero 
contemporaneamente contro : 

il governo, contro la Lega, 
contro l'opposizione di sini
stra, contro il «nuovo», ma an
che contro il «vecchio»...Lietta 
Tornabuoni sulla Stampa ha 
invitato a limitare la retorica e ; 
«lasciar perdere» le splegazio- ' 
ni «impasticciate e altisonanti» 
se non si hanno elementi certi 
di giudizio. Quando il terrore 
e la morte - sotto la forma de
gli attentati e dei suicidi • si af
facciano sul •' palcoscenico ' 
della «rivoluzione» italiana, di
venta anche più" evidente lo 
iato tra i testi recitati, i com
menti dei tanti narratori, e le 
aspettative di ~ un pubblico ; 

sempre più esigente e severo. 
Anche le parole, i linguaggi, 
rispecchiano il deficit di auto
rità che caratterizza l'attuale : 

crisi dei poteri. • • - -. V-I;L ;<•• 
Esistono, e dove nascono, 

le parole autorevoli del nuo
vo? .... .-...:-, ' ,.',••-«••,.-' 

•• È riemersa una discussione 
sul ruolo e le responsabilità 
degli «intellettuali», della cul
tura. . «Una , trasformazione 
profonda è in corso anche qui ' 
- dice Claudia Mancina - poi
ché la cultura . italiana era 
molto politicizzata e legata ai 
partiti, che in passato hanno 
saputo essere sedi di elabora
zione culturale». Con la crisi 
dei partiti anche la cultura ita
liana subisce un processo di 
•occidentalizzazione», .• torna 
nelle Università, cerca qui le 
radici di una sua politicizza
zione. «Un processo positivo • 
osserva ancora Mancino -che 
però apre un problema. L'U
niversità italiana, per i suoi di
fetti storici, il suo accentra
mento statale, non sembra in 
grado di assumere pienamen
te, come avviene per esemplo 
nei paesi anglosassoni, la fun
zione di una ricca, forte, auto
noma produzione di cultura 
politica». Esiste cosi il rischio 
che «questo processo diventi 
soltanto una perdita di politi
cità della cultura». Senza una 
pratica politica produttiva, e 
con una pratica accademica 
insoddisfacente, forse i'«intel-
lettuale» soffre una nuova soli
tudine, e questo spiega il suo 
prevalente pessimismo, la sua 
spesso desolata contempla
zione della «fine della storia». 
O, all'opposto, i suoi furori per 
lo più revisionisti. Comunque 
la scarsa autorità e influenza 
delle sue parole. . • Ó, :- • T 
, Del resto, dove vengono 
pronunciate queste . parole? 
Esse - appaiono • significative 
solo se chi parla ha saputo 
conquistarsi uno «statuto me
diale». Il rìschio allora è quello 
che 11 loro senso sia determi
nato più dalle logiche e dal 
linguaggio • contestuale dei 
media che dalla loro più inti
ma origine. Specialmente in 
tempi di rivoluzione forse bi
sognerebbe con più rigore 
porre la domanda: da dove, 
parli' Molti osservatori del 
mutamento italiano, magari 
divisi nelle analisi e nei giudizi 

Come uscire da Tangentopoli / 3 . Non soltanto la politica e l'economia 
ma anche i mass-media sono travolti dal ciclone che ha investito 
l'Italia. E nessuno riesce a trovare un nuovo linguaggio capace 
di dare «significato» a ciò che succede: parlano giornalisti e studiosi 

sulla situazione, convergono 
però nell'altribuire enorme 
importanza al ruolo dei me-

'/ dia. Luciano Cafagna conclu
de il suo allarmato saggio sul
la «grande slavina» che sta In-

' vestendo la democrazia italia-
••• na con un appello al «recupe

ro della civiltà dell'opinione 
!'•'. pubblica», e con una singola* 
; re esaltazione di Gad Lerner e 

della sua quotidiana trasmis-
'v sione ' Milano ' Italia. Mario 
•' Tronti denuncia la banalità e 
• la volgarità di un linguaggio 

dei media che tende a ridurre 
tutte le categorie politiche al 
tema della «lotta alla partito
crazia, e in realtà ai partiti in 
quanto tali». Luisa Muraro par-

. la dell'esigenza di attivare 
'• «pratiche dell'autorità e della 
>',responsabilità», e queste ulti-
• me le raccomanda soprattutto 
: a chi, come i mass-media, ge-
•'•' stisce un potere forte. «Mi 

sembra che i media - dice la 
• pensatrice della differenza -

siano disorientati nella misura 
;~, da tenere di fronte al muta-

' mento italiano. Oscillano, ten
dono ad approfittarsene, di- , 
cono cose troppo affrettate e 
superficiali». Non che questo 
sia «determinante» per la dire
zione che assumerà il muta
mento, ma «un giornalismo 
più capace di assistere al tra
vaglio e alla sofferenza dell'o
pinione pubblica, di ascoltare 
altre voci rispetto a quelle pre
valenti e dominanti, potrebbe 

; agevolare di più la necessaria 
opera di "mediazione", per 
l'appunto». 

Non c'è dubbio che i me
dia, e soprattutto la tv, abbia
no anticipato e evocato la «ri
voluzione» italiana. Cossiga 
ha brandito il teleschermo co
me un piccone. Le «piazze» di . 
Samarcanda, i «processi» e le 
«istruttorie» di Giuliano Ferra
ra, gli show anti-mafia di Co
stanzo, hanno in modo diver
so descritto umori, inaugurato '• 
codici linguistici, che sonò di
venuti moneta corrente nel
l'anno di Tangentopoli. I gior
nali si sono poi affannati a rin-

La «rivoluzione» italiana è accompa
gnata da una «catastrofe linguistica» 
della politica, secondo Roberto Espo
sito. Il «nuovo» stenta a trovare le paro
le autorevoli per definirsi. C'è una soli
tudine degli intellettuali, e un ruolo 
centrale dei media. Ma l'informazione 
che diventa direttamente politica ha 

davvero trovato una misura nel rac
conto del mutamento? Ne parlano 
Claudia Mancina, Mario Tronti, Miche
le Santoro, Luisa Muraro. Il ruolo della 
«generazione del '68», oggi «annidata 
nei media». E quello di una «rivoluzio
ne femminile» di cui si offuscano le 
tracce sulla scena politica... 

correre la «rivoluzione» della 
«televisione realtà». Il crollo 
dei tradizionali referenti politi-
cr-partitici ha creato la sensa
zione di una a lungo invocata 
•autonomia» dell'informazio
ne. Ma è davvero cosi? Oggi 
tra chi fa informazione ser- r 
peggia il disagio, crescono gli 
interrogativi. Proprio il più fa
moso dei «rivoluzionari» del 
video; Michele Santoro, oggi 
amleticamente indeciso tra la 
Rai a sorpresa di Demattè e 
Locatelli, e le generose offerte 
di Berlusconi, si sfoga e lancia 
un allarme: «Ho paura di una 
restaurazione. Del fatto che 
l'ordine del discorso della car
ta stampata venga imposto al
la tv. Questo è il rischio che si 
portano dietro i 5 saggi, che 

ALBERTO LEISS 

hanno in comune una cultura 
del linguaggio scritto. Ma la te
levisione non è come i libri, i 
giornali, il cinema. È per sua 
natura agonistica, la tv e an
che disordine». Perché ridurre 
a tre le attuali 12 reti televisive. 
a cui gli italiani sono abituati? 
«Perché lo chiede Scalfari?». 
Nessun pentimento dunque 
per gli «eccessi» del samarcan-
dismo? Nemmeno per la pre
tesa di inventarsi il «partito 
che non c'è»? «Abbiamo visto 
prima - risponde Santoro -
che i -partiti che c'erano non 
ce l'avrebbero fatta. Noi non 
possiamo sostituirci alla poli
tica, ma la politica deve tener 
conto che i media sono il col
lante della società». La solu
zione per una positiva evolu

zione del sistema informativo 
per Santoro ' è abbastanza 
semplice, in sé: una vera con
correnza, con regole traspa
renti a favore del pubblico. 
«Poi decideranno la qualità 
dei prodotti e il mercato...». 
Ma sarebbe sufficiente, am
messo che fosse possibile? E 
poi è vero che i media non 
fanno politica? Proprio Berlu
sconi sembra pensarla diver
samente. Vuole mettercisi di
rettamente lui a fare un «parti
to che non c'è». E Giuliano 
Ferrara ha recentemente scrit
to: «L'opinione rivoluzionaria 
ha ormai travolto tutta intera, 
protagonisti tragici e farse
sche comparse, la vecchia 
Classe dirigente, e ha eletto 
nei magistrati e nei giornalisti i 

• suoi veri eroi». 
C'è chi dubita che il giorna

lismo italiano sia all'altezza di 
questo compito storico. Sul
l'ultimo numero di «Problemi 
dell'Informazione» • Giovanni 
Bechelloni parla di una «de
mocratizzazione»' dei media 
molto meno consistente di 
quanto appaia. Il «nuovo» del
l'informazione è fatto più di 
«glamour» e di «look» che di 
qualità e rigore, E «il controllo 
della selezione giornalistica è 
in realtà più centralizzato di 
prima». Forse nasce da qui il 
disagio - «della ••• categoria». 

, mentre il sindacato si occupa, 
tra le polemiche, dei tagli ai 
fondi previdenziali, protesta 
contro gli attacchi al «diritto di 

.cronaca», e cerca di lanciare 

. una «carta dei doveri» di incer-
'•' ta applicazione. Ma la que-
'• stione della cultura e del lin

guaggio dei media forse ne in
crocia un'altra, cruciale nel 
definire il miscuglio della «ri
voluzione» italiana. Quella ge-

..' nerazionale. «Dopo la genera-
; zione resistenziale, che ha fat-
; to la prima Repubblica - os-
; serva Mario Tronti - dopo i 

"rampanti del potere" del era-
' xismo e del doroteismo, che 
' hanno furoreggiato negli anni 

'80 portandoci al tracollo, ora 
toccherebbe alla generazione 
del '68 offrire una nuova clas
se dirigente al paese. Ma dove 
sono quei quarantenni? Han
no sviluppato un elemento 
prevalentemente critico, e si 
sono annidati nei media. Te
mo che abbiano più la voca
zione a fare i grilli parlanti che 
ad assumersi le responsabilità 
di una classe dirigente. Anche 

'• per questo, in fondo, c'è spa
zio alla rude concretezza del 
leghismo». '•.••• • •..;.••••.• 

Se questa analisi pessimisti- ", 
ca è giusta, sarà difficile atten
dersi parole autorevoli dal si- -
stema dei giornali e della tv, ' 
anche se assumerà una mag
giore valenza direttamente 

' politica. Sarà allora il «nuovo» 
della politica delle donne a 
saper dare misura limguistica 
alla «rivoluzione» italiana? In 
fondo, quella dei movimenti •• 
femminili era l'unica fenome-. 

• nologia politica contempora-
. nea ad essersi guadagnata la 
definizione incontestata di «ri-

• voluzione», prima che arrivas
se il pool di Mani pulite. Ma 
oggi quanto è «visibile» questa 
rivoluzione? «Le donne - affer
ma Claudia Mancina,- sono 
state sicu|rahSeritéijn,s<^gge,f|tp 

determinante della '" rottura 
della prima Repubblica. Sono 
quelle che di più hanno agito 
una critica della vecchia cui 
tura politica della sinistra, e 
direi di tutta la politica tradi
zionale e delle sue forme or
ganizzate». Ma perchè oggi 
sembrano non cogliere i risul
tati di questa azione critica? 
«C'è un'occasione, e sono stu
pita del fatto che non viene 
colta. Evidentemente esiste 
un difetto di elaborazione, 
un'incapacità di passare alla 
fase di una ricostruzione de
mocratica. Eppure io vedo la 
presenza delle donne nel mo
to che ha mutato l'etica pub
blica, e che col volo ha messo 
in crisi il vecchio sistema». «È' 
vero - dice su questo Luisa 
Muraro - che alla superficie 
c'è una scarsa visibilità. La ri
sposta che mi do, se io stessa 
posso valere come metro, è 
che proprio il carattere simbo
lico di questa rivoluzione poli
tica mi spinge di più a riflette
re, a leggerne anche i fram
menti, cercando di coglierne 
il senso, più di quanto non 
provi il desiderio di lanciarmi 
nella macchinazione e com
petizione politica», li protago
nismo maschile, sulla scena 
della politica e dell'informa
zione, apparterrebbe alla par
te più superficiale della «rivo
luzione» , italiana. E Muraro 
parla di una «grande presenza 
femminile, attiva e dirigente», 
in situazioni di pratica politica . 
diffusa: la cooperazione e il 
volontariato sociale nel Vene
to, o l'impegno civile contro la 
criminalità in Sicilia, per fare 
alcuni esempi. E anche di una ' 
nuova «disponibilità degli uo
mini a collaborare con queste 
donne». :-

Anche l'informazione do
vrebbe spingere lo sguardo ol
tre la «scena» occupato dal tra
vaglio del ceto politico, «vec
chio» e «nuovo», e dal protago
nismo della magistratura, per 
raccontare tutta la vera storia * 
della «rivoluzione» italana? E 
provare a decrittarne i «fram
menti» di un nuovo simbolico? 

' L'unica conclusione possibile ; 
-per ora - è che se davvero c'è 

/ una rivoluzione in Italia, anco-
* ra non sembra aver trovato un 
j linguaggio comune per dirsi. • 
-, . . (Le precedenti puntale 
' ' ^sófÌQ'ùscìtetl28i'il30'/uti/ìu) 

In Scozia 
Eccolasua 
Con il romanzo autobiografico di Jeff Torrington, 
Batti martello batti!, la nuova scuola scozzese di nar
rativa urbana si è affermata definitivamente tanto daN 

meritarsi il premio Whitbread per il miglior libro del
l'anno. Tra le ragioni del successo la tematica in
centrata sulla cultura della «working class» della Gla
sgow operaia negli anni Sessanta e l'interesse del
l'autore perii linguaggio idiomatico locale 

ALFIO BERNABEI 

••LONDRA. Ce voluto il 
premio letterario Whitbread 
per il miglior libro dell'anno a 
Jeff Torrington per mettere in '. 
luce quella che è stata definita '• 
la nuova scuola scozzese di ; 
narrativa urbana, ben distinta ' 
da quella inglese contempo- •: 
ranea. urbana e non, sia nella 
versione più • autoctona 
(Amis. McEvvan, Winlerson) 
che in quella anglo-multicul

turale e multi-razziale in sem-
; pre maggior evidenza (Rush-
? die. Kureishi, Okri, Ishiguro). 
. Torrington ha vinto con un ro-
- manzo intitolato Swing ham-
: mer swing! («Batti martello 
: batti!», Secker & Warburg edi

tori, Londra) ambientato a 
Glasgow negli anni Sessanta,. 
più precisamente in quello 
che era all'epoca i! ghetto dei 
poveri chiamato Corbals. Si 

tratta di un libro in parte auto
biografico che ha inserito Tor- v: 
rington fra il gruppo di autori 
scozzesi impostisi negli ultimi ; 
anni all'attenzione del mondo ; 
letterario di cui fanno parte : 
James Kelman ed Alasdair '•> 
Gray (quest'ultimo, autore di ;• 
Lanarke PoorThings, è addi- ; 
nttura stato descritto da An- '!. 
thony Burgess come il più im
portante scrittore scozzese dai ' 
lempi di Walter Scott). Con 
Kelman in particolare, autore ; 
fra l'altro della raccolta di sto-. 
ne brevi, •- Greyhound for 
Breakfast e del romanzo A Di- ", 
saffection, Torrington condivi- , 
de un forte interesse per il lin-;. 
guaggio idiomatico locale e la •-
tematica urbana - incentrata 
sulla cultura della working " 
class «glaswegiana», famosa .:.: 
per la sua radice storica parti- !" 
colarmente profonda dato il -> 

' ruolo di quella città nell'intero 
arco delia rivoluzione indu

striale. Glasgow è probabil
mente la sola città del Regno 
Unito che ha creato un Peo-
ple's Palace (palazzo del po
polo) con un imponente, stu
pendamente caotica, raccolta 
di - oggetti e testimonianze 
operaie nel corso degli ultimi 
secoli. Il caso di Torrington è 
abbastanza speciale: è un ex 
operaio meccanico di 57 anni 
che ha impiegato trent'anni 
per scrivere quello che in ef
fetti è il suo primo e, per ora, 
unico romanzo, catapultalo di 
colpo in cima ai best sellers '•:. 
dopo il prestigioso premio. Ha 
dichiarato: «Uno dei motivi 
per cui ci ho messo tanto tem- • 
pò è che ho scritto quattro o ' 
cinque versioni .diverse. Per '• 
cominciare non avevo alcuna 
voce. Una delle versioni su cui 
ho lavorato per anni è molto i 
americanizzata, forse perchè 
noi scozzesi siamo stati dei 
grandi fans di quella cultura. 

Ho anche provalo ad usare la 
terza persona che inizialmen
te mi pareva una liberazione; -; 
poi sono tomaio alla prima 

;• persona finendo per.sentirmi i 
••' a mio agio». Per diversi anni •'. 

Torrington ha seguito uno di ; 
quei corsi chiamati «creative • 

< writing», abbastanza popolari • 
•'• in Inghilterra. Sono frequenta

ti da neo-autori di tutte le età '• 
che si incontrano sotto la gui- : 
da di uno scrittore per ascol-

' tarsi, leggersi, • discutersi.: 

• Swing hammer swing! segue : 

l'itinerario mentale in un pre
ciso contesto urbano, simile ; 
all'Ulisse di Joyce, del giovane " 
Tom Clay, durante un intero -
fine settimana. Tom vuol (are " 
lo scrittore, ma le condizioni ' 
gli sono cosi avverse che è co
stretto a vendere perfino la 
macchina da scrivere tant'è ; 
povero. Racimola qualche 
soldo lavorando come opera

tore in un cinema o dietro il 
banco di un pub. La sua vita 
privata è nel caos più comple
to. La moglie incinta è in ? 
ospedale con la pressione al
tissima e non ci vuol molto ad :'.' 
indovinare chi è in parte il re
sponsabile di tanta ipertensio- ; 
ne. Tom fa appena in tempo a " 
presentarsi al suo capezzale 
con un cartoccio d'arancie ed y 
il capo cosparso di cenere pri
ma di cadere (ra le braccia di •• 
una vampetta che lo trascina ' 
a letto. Amici vanno e vengo- « 
no nel tugurio dove abita con ,; 
la televisione sempre accesa e ;•, 
cataste di fumetti. In strada si 
imbalte in Tizio e Caio o entra '• 
dal barbiere italiano Fiducci, ? 
che .gli raccontano le ultime 
notizie di Corbals, uno slum ' 
puzzolente in procinto di es- ' 
sere distrutto (da qui il martel- > 
lo del titolo che abbatte porte \ 
e finestre). Gli spunti autobio- : 

grafici sono fitti. Torrington 

trascorse la sua adolescenza a 
Gorbals, s'ammalò di tuberco
losi e dovette essere ricovera
to per lunghi penodi in sana
torio'; studiò come autodidatta 
e cominciò a scrivere quasi 
per un istinto di soprawiven- ': 
za. Lavorò come postino, co
me magazziniere di banane, 
impacchettatore di whisky. : 
Sua moglie e i tre figli dovette- •: 
ro abituarsi a vederlo chino su ' 

; note e paragrafi vergati sul ta-
" volo della cucina. Ciò che di- -
stingue lo stile del romanzo è : 

il modo in cui Torrington rie- : 

. sce a trasformare episodi rela- . 
tivam'ente ordinari in un pica- ; 

' resco ritratto di quartiere (con . 
dentro l'artista da giovane),: 
reso irresistibilmente comico 
da cascate di immagini iper-
boliche frammiste ad osserva-

• zioni sociali sciorinate con la 
velocità di un fumetto di-
sneyano 11 povero gatto "Ci
clope" ha un occhio solo, gli 

scarafaggi (gioco di parole 
coi Beatles) hanno le dimen
sioni di «ratti domestici», la 
vamp ha delle ciglia finte cost 
enormi che quando le sbatte 
si creano vortici d'aria, l'ami
co che gli fa visita avvolto in 
stracci per tenersi caldo è il ' 
rompiscatole •,"•/ pestilenziale " 
con una tosse che scuote la •; 
carta a! posto dei vetri della fi
nestra e cosi via. Un esempio '••• 
dello spirito comico-tragico di " 
sopravvivenza che permea la 
vita di quartiere è illustrato 
dall'episodio in cui Tom cerca ;, 
di vendere la macchina da 
scrivere senza far sapere che 
la lettera "i" non funziona. Il '. 
negoziante chiede alla pro
pria figlia, una mocciosetta. di : 
battere tutti i tasti. Questa ob
bedisce assicurandogli che la 
macchina è perfettamente a 
posto. Il negoziante consegna 
IO sterline a Tom Quando 
questi esce dal negozio trova 

la ragazzina che gliene chiede 
cinque. Se però il romanzo di 
Torrington viene considerato 
tipico della cosidetta «scottisi! 
urban school» è anche per il 
modo in cui coglie il feeling dì 
un'evoluzione storica: nella 
metropoli che un tempo fu se
conda in ordine di importan
za nell'impero britannico do- ; 

'.' ve tutto pareva solido e stabile 
(un altro di quegli imperi sul 
quale non tramontava mai il 
sole!), Gorbals rappresenta il 
quartiere ex middle class vit-

" tonano precipitato al livello 
. dello slum per i poverissimi 
dal quale negli anni Sessanta 
gli abitanti come Tom vengo-

••; no trasferiti verso quella che 
.l'autore chiama «Legoland»; '• 

pagliuzze trascinate dal vento 
* di una nuova realtà economi-
: ca verso un territorio giocatto
lo montabiie-smontabile. fra
gile, senza certezze. >•. 


