

Spettacoli

«Ultimo tango a Brooklyn» terzo libro di Kirk Douglas

WASHINGTON. Terzo libro di Kirk Douglas, l'attore e il regista, che ha appena pubblicato il suo ultimo libro, intitolato «Ultimo tango a Brooklyn». Nella prefazione, Douglas scrive che il libro è un omaggio a un suo amico, il regista e attore Kirk Douglas, che ha appena pubblicato il suo ultimo libro, intitolato «Ultimo tango a Brooklyn».

Raidue o Raitre? Donatella Raffai in bilico

LA TV E IL CINEMA. RAITRE O RAIDUE? Donatella Raffai, che ha appena pubblicato il suo ultimo libro, intitolato «Ultimo tango a Brooklyn», si trova in bilico tra i due mondi.

Il cinema scopre il piccolo schermo. È quasi un'epidemia di film che puntano il dito sui meccanismi e i guasti della televisione: Redford, Almodóvar, Avati, Verdone, Moretti... «Era ora. Ormai le vere storie da raccontare nascono lì, è un gene immesso nel nostro Dna», dice Ghezzi

Sorella tv, ti mangio

Il cinema si impadronisce della tv. Si moltiplicano i film che rovisano nel mondo del piccolo schermo, ora con toni grotteschi ora con spirito di denuncia. È il caso di *Kika* di Almodóvar, di *Quiz Show* di Redford. Anche i registi italiani, da Verdone a Marino da Moretti ad Avati, scoprono il piccolo schermo. «Era ora. La televisione è diventata uno dei nodi cerebrali del cervello sociale», annota Enrico Ghezzi.

GABRIELLA GALLOZZI

ROMA. Che il cinema «guardi» la tv non è una novità. L'ha fatto da sempre. Da quando questa sorta di scatola magica, prima in sordina e poi in modo più eclatante, è cresciuta ed è diventata sempre più invadente fino ad essere considerata addirittura una minaccia per il cinema stesso. A memoria d'esperto (e in particolare di Enrico Ghezzi, che nella sua furbona ricerca di materiali «mai visti» ha pure mandata in onda) la prima pellicola ad aver trovato ispirazione dal piccolo schermo è *Murder by Television*, un poliziesco della metà degli anni Trenta in cui si descrive la «morte in diretta» di un uomo, folgorato da una scarica elettrica, scaturita in seguito ad un esperimento intorno ad un primordiale apparecchio televisivo. Questo per la «preistoria». Per il presente bastano per tutti *Quinto potere* di Sidney Lumet, *Ginger e Fred* di Fellini, *Dentro la notizia* di James Brooks o il recentissimo *Eroe per caso* di Stephen Frears.

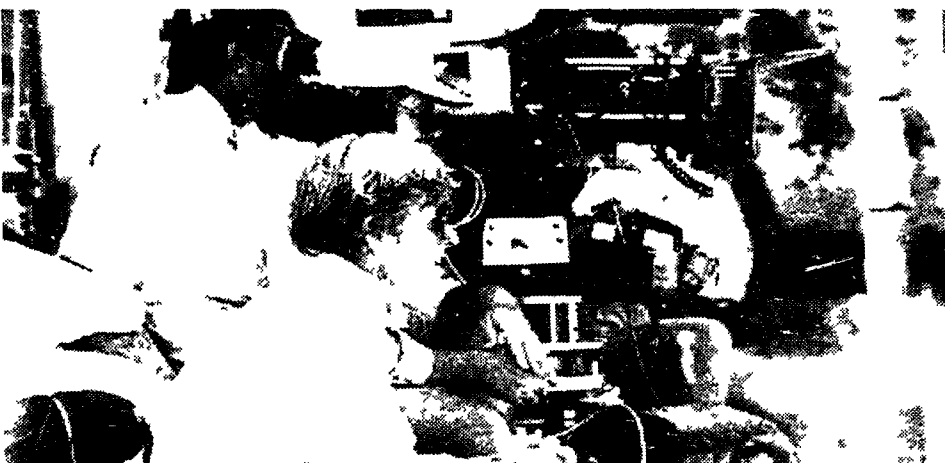
Ma il fenomeno sta crescendo: è sotto gli occhi di tutti. Un po' per moda, un po' per «stare sulle cose», il cinema sembra aver individuato nel mondo della televisione uno «spunto» che proprio in quest'ultima stagione sta diventando un vero e proprio genere. Quasi un overdose di pellicole, tutte a distanza ravvicinata, che trovano ispirazione nell'universo televisivo, ancor meglio se si tratta di quello più disprezzabile dei *reality show*. Ma vediamo com'ordine.

A Madrid Pedro Almodóvar è impegnato nelle riprese del suo decimo film *Kika*. Una commedia avvelenata sulla violenza a una donna che arriverà a perdonare persino lo stupratore, ma non la giornalista di uno dei soliti *reality show* che, passando la vita con una telecamera nascosta nel suo avvenistico costume da re-

porter d'assalto, trasmetterà in diretta televisiva la scena del suo stupro.

È dagli orrori della tv spazzatura alle lotte tra *anchorman* per la vittoria sull'Audiet. Si intitolerà *L'amico d'infanzia* il nuovo film di Pupi Avati, in uscita nelle sale il prossimo febbraio. Un grillo ambientato a Chicago nel mondo dei conduttori televisivi, in cui un popolare volto tv si troverà minacciato di morte nel nome del successo dal suo miglior amico. Sullo sfondo del telequiz truccati che trentacinque anni fa sconvolse il mondo del piccolo schermo americano, è invece incentrata la nuova fatica di Robert Redford. Intitolato provvisoriamente *Quiz Show*, il film racconterà di una colossale truffa che coinvolse negli anni Cinquanta i produttori di alcuni fra i più popolari telequiz americani. Si scoprì infatti che i giochi erano truccati e che uno dei campionissimi, Charles Van Doren, ormai diventato un beniamino del pubblico televisivo, riceveva le risposte prima dell'inizio delle trasmissioni, danneggiando così tutti gli altri concorrenti e recitando se stesso. Lo spettacolo più popolare della tv in somma era un grosso inganno.

Più direttamente legati al tema della cosiddetta «tv del dolore» saranno invece i film di Carlo Verdone e Umberto Marino. Già noti al pubblico dell'*Unità* per la polemica ricevuta le risposte prima dell'inizio delle trasmissioni, «danneggiando così tutti gli altri concorrenti e recitando se stesso. Lo spettacolo più popolare della tv in somma era un grosso inganno».



Robert Redford dietro la macchina da presa e (a destra) Pedro Almodóvar sul set. In basso Maurizio Costanzo

Costanzo ammette «È giusto attaccare un certo cinismo»

ROMA. «Devo dire la verità: dal momento che la televisione ha tolto tanto al cinema è giusto ora che glielo renda». Maurizio Costanzo, padre putativo del *talk show* all'italiana, interviene dice la sua sull'ondata di cinema che trova ispirazione nel universo televisivo. «Da tempo a torto o a ragione si parla della televisione come della maggiore responsabile della crisi del cinema. E anch'io personalmente sono contrario a questa continua pioggia di film su tutte le reti a tutte le ore. Quindi se la tv ha tolto pubblico alle sale cinematografiche è giusto che gli restituisca qualcosa».

Ma al di là di un puro «risarcimento danni», Costanzo tiene a sottolineare che se il cinema si interessa così tanto alla televisione è perché quest'ultima ha assunto un valore straordinario nella nostra società. «Ormai si sono moltiplicate le ore in cui la gente guarda la tv, davanti al piccolo schermo si passano intere giornate. La televisione ha acquistato tale e tanta importanza da essere in grado di influenzare il costume. Di conseguenza mi pare naturale che il cinema di costume si rivolga alla tv».

Alla tv certamente, ma soprattutto per attaccarla nelle sue espressioni peggiori: la spettacolarizzazione del dolore, il cinismo di tanti *talk show*, il narcisismo dei divi. Così come, mostre ranno in particolare, i film di Umberto Marino e Carlo Verdone. Cosa ne pensa il conduttore di uno dei più popolari «salotti» televisivi? «Certo tipo di cinismo in tv sicuramente va contrastato. Però attenzione: che non si faccia la tuta un'ebra un fascio. C'è tv e tv. Per esempio ho visto un esperimento di questo genere a teatro: uno spettacolo che si incentrava proprio sull'attacco generalizzato del piccolo schermo. E sinceramente, non è riuscito poi tanto bene. Ma senz'altro non sarà questo il caso del nuovo film di Carlo Verdone».



co sempliciotto (Renato Carpentieri) un «buon selvaggio» che si innamora così tanto del mondo fittizio e irreale della televisione a punto da eleggerla ad unica ragione di vita. C'è una scena in cui arriva sul cratere di Stromboli, chissà da quanti metri, sulle volgenti delle vicende e degli amori di *Beautiful*, sotto lo sguardo orpico del protagonista Moretti.

Insomma, un elenco piuttosto consistente. Che spinge a interrogarsi sui possibili effetti di questa nuova «onda». Per saperne di più passiamo subito la parola ad un «cinemafilo televisivo» per eccellenza, Enrico Ghezzi. «Non è molto da meravigliarsi», spiega il papà di *Blòb*, «il cinema, infatti, curiosamente si accorge della tv più di quanto faccia la televisione col cinema. Il cinema come immaginario che trasforma ai cuni dati della realtà in visioni si accorge che la tv ha trasformato il puro desiderio di immagini e comunicazione in realtà. Solo la miopia politica intesa come alterazione al controllo sul mezzo televisivo porta a trascurare il fatto che la tv non è fatta per trasmettere la realtà». Un esempio? «Prendiamo un film come *Tootsie*, anche se non è bellissimo. Qui seppure non si parla direttamente di televisione, si mette comunque in evidenza la capacità del piccolo schermo di mescolare di camuffare e nel caso particolare di cancellare addirittura la differenza «sessuale».

Oramai continua Ghezzi: «La televisione è diventata uno dei nodi cerebrali del cervello sociale». Per cui non ha più senso parlare di come la tv deve trattare la politica, gli handicappati, il sesso, sarebbe come speculare su come, per il telefono, si deve parlare di libri di politica ecc. La televisione è un fenomeno che senza interventi di neurochirurgia è diventata parte del nostro cervello, al pari del telefono. Non a caso, il futuro della tv e della telefonia televisiva.

Insomma, la tv è diventata una sorta di «gene» che si è immesso nel nostro Dna. Sembra però che il cinema, soprattutto quello italiano di questo nuovo cromosoma voglia descrivere in particolare gli aspetti più negativi, la «stremizzazione» del dolore, la spettacolarizzazione a tutti i costi, insomma la tv spazzatura. Come mai? «È ovvio che davanti a un fenomeno sociale ci si occupi degli aspetti più apparentanti», ammette Enrico Ghezzi. «Quello che un tempo si dicevano le storie da film, *bigger than life*, più grandi della vita, oggi sono offerte non più dal cinema bensì dalla televisione. Come una lente di ingrandimento la tv ha la capacità di mettere a fuoco le cose più piccole, i più piccoli accidenti. Basti pensare a Veronesi. Ed ora che anche il cinema italiano, in ritardo di decenni su quello americano, si accinge a parlare di tv, mi sembra molto naturale, anzi automatico».



Wesek a Helene Thimm che poi diventerà la sua seconda moglie. Ma la mostra che propone anche dei preziosissimi film assai rari, documenti pure i suoi gusti, le belle case, le belle macchine, le belle donne.

Genialmente inquieto sempre in cerca di riscontri alla propria idea di teatro, si provò a fare spettacoli in circhi, in enormi spazi costruiti appositamente nelle cattedrali, decine di attori in scena, centinaia di comparse da usare nei suoi movimenti di massa, leggendaria. Come un signore del P. a scimento, seguito da una vera e propria corte, girò anche per l'Europa. Capito anche in Italia a Boboli dove in un *Sogno* tutto italiano mise l'occhio vero nelle maniche di Oberon Benassi e per il *Mercante di Venezia* nella città lagunare dove lo vede Giorgio Strehler bimbino.

Eppure anche questo grandissimo signore della scena conosce il tramonto. Costretto ad emigrare negli Stati Uniti imboccò il suo personale *set boulevard* scuole di formazione per attori, il tentativo non riuscì di fare un film di *sei personaggi*. Il suo ultimo spettacolo, *Sons and soldiers*, di Irwin Shaw del 1941, con Grevy e Peck si rappresentò al teatro Morosco di New York. Non riuscì a tornare in patria (nel 1942 era diventato cittadino Usa) non vide la caduta del nazismo. E anche se in apparenza si era adattato al pragmatismo americano, il palcoscenico era sempre rimasto per lui la chiave del mondo e di ogni cosa, piccola o grande che fosse.

Nel cinquantenario della morte del grande regista teatrale, una bellissima mostra a Salisburgo

Max Reinhardt, il «Signore della scena»

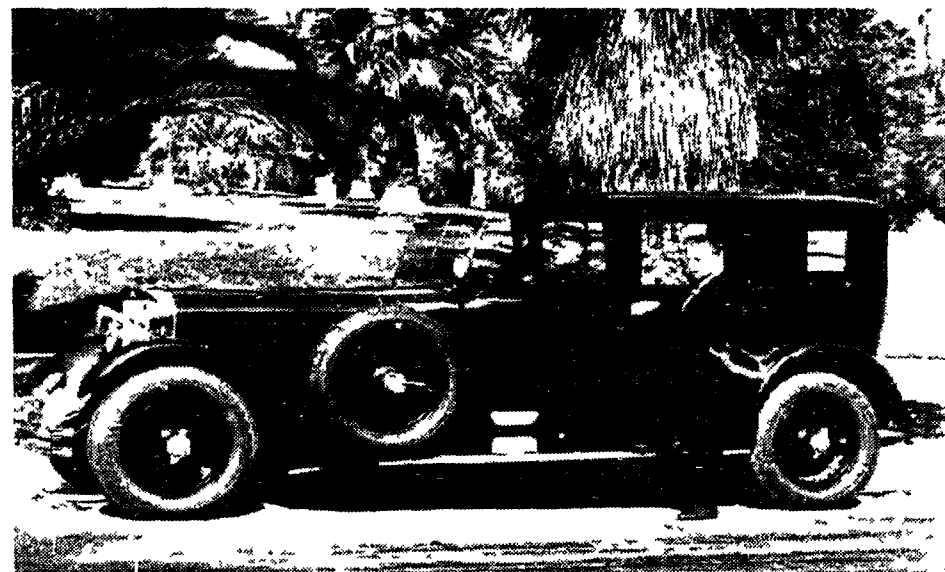
Ricordo di un signore della scena. Anzi, del signore della scena Salisburgo, nel cinquantenario della morte, celebra Max Reinhardt (che con von Hofmannsthal fondò il festival) con una bellissima mostra, «I sogni dei maghi». Dal dominio pressoché assoluto della scena tedesca all'esilio negli Usa, fino al malinconico «viale del tramonto», storia di un genio rinfrenato obbligato della scena europea.

MARIA GRAZIA GREGORI

SALISBURGO. È una ricorrenza ufficiale - il cinquantenario della morte - che vede andare in scena nel castello di Arenberg la bellissima mostra dedicata a Max Reinhardt che ha un sottotitolo significativo: «I sogni dei maghi». Un atto dovuto, da parte del Festival di Salisburgo verso colui che con Hugo von Hofmannsthal fondò non come baluardo a difesa del presente ma come ponte verso il futuro. Così, anche questa città bottegaia e bellissima, spesso fustigata dal suo celebre e critico figlio Thomas Bernhard, ha voluto pagare il suo tributo al primo grande signore della scena europea, sull'esempio del quale, e contro il quale tutti i grandi registi dagli anni Trenta in avanti si sono formati. Un signore magnifico innamorato del lusso ma soprattutto del teatro capace di grandi atti di orgo-

glio e coraggio come quando all'avvento del nazismo insieme ad altri grandi del cinema del teatro e della musica tedeschi ingrossò le file dell'emigrazione verso gli Stati Uniti.

Era nato in un sobborgo di Vienna Baden nel 1873 con il nome di Max Goldmann da una famiglia di commercianti ebrei. Ma quel ragazzo non altissimo con una gran testa di noci scure e gli occhi magnetici scelse ben presto il teatro come luogo privilegiato dei suoi sogni. Così a diciassette anni cominciò a frequentare una scuola di recitazione per girare poco dopo la provincia con i suoi primi ruoli fino a quando poco più che diciannovenne è notato da Otto Brahm, il riformatore del nuovo teatro tedesco. Di lì la sua partenza per la Germania, l'abbandono progressivo della scena e la discesa in platea co-



A destra un ritratto di Max Reinhardt. A sinistra il regista in una foto scattata in California nel 1934

me regista. «Evito tutti i sistemi» - dichiarò in un'intervista - «tutte le idee preconcepite. Questo per dire che la mia concezione della regia non si pone limiti sicché potrei definirlo come totalitario».

Schall und Rauch Kleines Theater sono i nomi dei teatri che fonda e dirige. È al Kleines che firma la prima leggendaria messinscena di *Risveglio di primavera* di Wedekind (1906) fino ad allora proibito dalla censura con l'autore nel ruolo dell'uomo mascherato e il grande e bellissimo *Alexander* di Mosca in quello del giovane Monty. E lì in quei piccoli teatri in quei piccoli palcoscenici

di rottura che Reinhardt forma il suo stile elegante ed edonistico certo ma sempre necessario. È lì che pone le fondamenta di quella recitazione «drammatica» che è stato il segno particolare dei suoi attori: vedere le foto e le *maquettes* leggere i suoi libri di regia pieni di note e di schizzi per i suoi

Guardarsi - raccomandava ai suoi attori - Come i piedi e le mani e gli sguardi parlano. La capacità di comunicare quando si è eccitati e quando si è tranquilli. Commuovere ripercorrendo i fier della mostra vedere le foto e le *maquettes* leggere i suoi libri di regia pieni di note e di schizzi per i suoi

spettacoli più famosi da *Nel fondo di Corky* dove recitò per l'ultima volta a *La morte di Danton* di Büchner dall'*Edipo all'Amleto* da *Faust* a *Elettra* al più volte ripetuto come un leitmotiv della sua vita *Sogno di una notte di mezza estate*, diventato anche film in quel di Hollywood nel 1935 accanto a William (anzi Wilhelm) Dieterle che era stato suo allievo e collaboratore con *Olivia* di Haviland e *Michèle* di Rooney.

Vero «mago Klingon» come lo definì Wedekind concentrò a poco più di trent'anni nelle sue mani con la direzione del Deutscher Theater un potere quasi assoluto sulla vita della scena tedesca. Ma certo per questo regista che si sentiva «fratello gemello dell'autore» e che rivendicava l'autonomia e la responsabilità della scrittura scenica fondamentale sono stati gli attori i maggiori del suo tempo che gli lavorarono accanto: di Tili e Duxen a Mosca da Albert Bassermann a Max Pallenberg da Paula