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•fflSffiUiiiiiÀsi.--.::.'../- •... -.. • Quarantotto anni ragli aerei 
degli Stati Uniti sganciarono la bomba atomica su Hiroshima 
e tre giorni dopo colpirono Nagasaki. Proviamo a capire 
i motivi di una strategia del massacro che è ancora viva 

Il crimine di guerra americano 
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ALBERTO ASOR ROSA 

M Nei comportamenti bel­
lici degli Stati Uniti d'America 
ricorre ormai, da circa cin­
quantanni, come una co­
stante quasi biologica, la ri­
cerca dell'annientamento to- " 
talp dell'avversario. Ogni 
esercito, nella storia, ha avu­
to una sua inconfondibile ca- ' 
ratterizzazione, - corrispon- , 
dente prevalentemente ' al. . 
«gene» del popolo che esso 
rappresentava. - Nell'esercito 
degli Stati Uniti la preoccupa­
zione di colpire l'avversario 
nella maniera il più possibile 
istantanea e definitiva è tal­
mente preminente da spinge­
re in secondo piano qualsiasi 
altra più raffinata riflessione " 
strategica. I grandi generali 
americani, almeno dalla Se­
conda guerra mondiale in • 
poi, non si sono mai distinti 
per una particolare intelli­
genza della manovra ma per 
la capacità di raccogliere in 
un punto una forza talmente 
potente da risultare sover­
chiarne, e da una certa fase 
in poi, schiacciante nel senso 
letterale del termine. • 

Ciò si deve, io credo, a due 
fattori genetici fondamentali: 
in primo luogo, al rispetto 
che il generale americano ha 
per la vita dei propri soldati, 
incomparabile con • quello 
degli ufficiali tedeschi e italia­
ni di antico stampo (e que­
sta, si potrebbe dire, costitui­
sce la motivazione «democra­
tica» del massacro, annienta­
re gli altri per risparmiare i 
propri) ; in secondo luogo, al­
la piena assunzione dentro la 
macchina bellica di tutto il 
potenziale industriale - e 
scientifico * della nazione 
americana, in maniera da 
collegare pienamente l'indi­
scussa superiorità degli Stati 
Uniti in ogni campo della 
produzione ad una superiori­
tà senza confronto anche nel 
campo degli eventi bellici (e 
questa, si potrebbe dire, co­
stituisce la strumentazione 
•tecnologica» del massacro, il 
suo adempirsi del tutto effica­
cemente e senza scampo). •-

La tecnica dell'annienta­
mento totale dell'avversario 
prevede anche, necessaria­
mente, una certa labilità di 
definizione degli obiettivi da 
colpire: infatti, il «militare» e il • 
•civile» in questa visione spes­
so si confondono; e se è vero 
che su questo terreno la mac­
china bellica tedesca ha pre­
ceduto tutti nel corso della -
seconda - guerra mondiale 
(basti ricordare la spietata 
«coventrizzazione» di tante 
città inglesi e l'uso indiscrimi­
nato dei razzi nell'ultima fase 
del conflitto), è vero anche 
che con gli americani questo 
orientamento è diventato si­
stematico, e anzi quasi unico: 
mi riferisco, ad esempio, ai 
colossali bombardamenti al 
napalm sui villaggi vietnamiti, 
alla spietata distruzione del­
l'esercito iracheno in rotta -
negli ultimi giorni della guer­
ra del Golfo, agli assalti indi­
scriminati e distruttivi e un 
poco stupidi alle presunte 
postazioni avversarie nel labi­
rinto di Mogadiscio. • • - • 

E anche chiaro che, in una 
siffatta visione del conflitto 
bellico i fattori che produco­

no «esemplarità» presentano 
un'efficacia almeno pari ai ri­
sultati materiali effettivamen­
te conseguiti. Un elemento 
«tenronstico» è presente in 
ogni guerra (e del resto ogni 
terrorismo è, a modo suo, 
una forma di guerra). Ma un 
uso eccezionale della tecno­
logia tende ad accentuare 
questo elemento, anche per­
ché esso si connette stretta­
mente alle molteplici possibi­
lità che il mondo dell'infor­
mazione e della comunica­
zione presenta di amplificare 
ulteriormente l'effetto del col­
po inferto, e il terrore non è, 
appunto, che la conquista di 
una superiorità psicologica 
sull'avversario mediante l'uso 
di strumenti particolarmente 
clamorosi e perversi. 

Con facile previsione si po­
trebbe dire che le guerre del 
nostro futuro saranno di tre ti­
pi: quelle inteme, fondate 
sull'uso disseminato e parti­
colaristico di strumenti terro­
ristici di dimensioni limitate 
ma endemici; quelle locali, 
lasciate alla pazza voglia di 
distruggere e di distruggersi 
di popoli «inferiori», per i qua­
li contano le leggi primitive 
delle viscere e del sangue; e 
quelle planetarie, gestite, o in 
proprio o per interposta per­
sona, dall'Angelo Vendicato­
re che taglieranno in due, let­
teralmente, e faranno a pezzi 
popoli e uomini alla ricerca 
impossibile di una superiore 
giustizia. Le prime e le ultime 
hanno in comune la compo­
nente terroristica, - terrori­
smo in piccolo e terrorismo 
in grande -, e la presunzione 
assoluta di rappresentare la 
lotta del Bene contro il Male 
(mentre nel secondo tipo di 
guerra ci si accontenta di ave­
re ragione solo-perse). 

La mia persuasione è che 
tutto ciò abbia un inizio, e 
questo inizio io lo 'accio 
coincidere con il lancio delle 
bombe atomiche americane 
sulle città giapponesi di Hiro­
shima (6 agosto 1945, oggi 
ne ricorre il 48° anniversario) 
e Nagasaki (9 agosto 1945), 
e con la conseguente, colos­
sale rimozione collettiva del 
significato storico e morale di 
quell'evento. La lunga fase 
della guerra fredda, che vide 
impegnate le due superpo­
tenze nella gara per la supe­
riorità atomica, impedì so­
stanzialmente di porre la do­
manda che è tuttora attuale 
(e cercherò più avanti di 
spiegare il perché), e cioè: 
deve oppure no quell'atto es­
sere considerato un crimine 
di guerra? " •• 

Io credo che ne sussistano 
tutte le condizioni: siamo di 
fronte a un deliberato atto di 
guerra contro una popolazio­
ne civile inerme; non ci fu de­
liberatamente alcun preavvi­
so, perché l'atto risultasse più 
riuscito e dunque più esem­
plare; l'istantaneità e le di­
mensioni del massacro risul­
tarono superiori a qualsiasi 
cosa del genere fosse mai ac­
caduta nel passato dell'uo­
mo; il Giappone era militar­
mente in ginocchio (come 
poi l'Irak in rotta), l'unica 
motivazione bellica decente 
era che ne sarebbero state ri­
sparmiate le vte di alcune 

migliaia di soldati americani 
(ma quest'ultima considera­
zione può in una qualsiasi 
guerra giustificare tutto, ma 
proprio tutto); l'esemplarità 
dell'impresa, vale a dire il suo 
aspetto esteriore, risultò 
enormemente superiore al 
suo reale impatto militare. 

Ma perché ritirare fuori 
questa vecchia storia, proprio 
in un momento in cui appare 
meno probabile che la scis­
sione dell'atomo venga anco­
ra utilizzata come strumento 
di guerra? Per due motivi: 

perché la caduta del mondo 
bipolare ci consente ma al 
tempo stesso di obbliga a fa­
re i conti più rigorosamente 
con la storia del mondo di­
ventato unipolare e con quel­
la dei suoi protagonisti domi­
nanti; in secondo luogo, per­
ché non si può affrontare il 
futuro, introiettando nelle 

, profondità della nostra co­
scienza, e normalizzandola, 
l'eredità del fungo atomico, 
che cancellò in due sole pun­
tate dalla faccia della terra 
più di 200mila giapponesi. 

colpevoli soltanto di essere 
parte del corpo del nemico. 
Se si accettasse questo, non 
si avrebbe nessun diritto né 
nessuna regola di giudicare il 
presente, né le atrocità serbe 
né i mezzi presumibilmente 
atroci con cui si pensa di 
metter fine alle atrocità serbe. 

Il valore del processo di 
Norimberga non sta certo 
nelle condanne comminate 
ai singoli imputati: sta nel 
principio secondo cui l'-orro-
re», in pace e in guerra, porta 
di fronte al giudice. Noi ab­

biamo oggi, contemporanea­
mente, il problema di ricon­
durre le guerre dentro un al­
veo più umano e quello di af­
frontare anche militarmente 
gli orrori da cui siamo circon­
dati. Come potremmo farlo 
legittimamente, se non pro­
nunceremo in maniera aper­
ta un giudizio di condanna 
(anche sul piano giuridico-
formale) sulla più orrenda ' 
mostruosità che sia stata 
compiuta dall'uomo sull'uo­
mo dopo il lager nazista e il 
gulag sovietico? 

«Saluti e baci» 
Senza alcun rimpianto 

ANTONIO ZOLLO 

1 prodotti confezionati dalla ditta 

Castellacci & Pingitore (da Crè­
me cararnel a Biberon, fino allo 
sfortunato Saluti e baci, prema-

_ _ _ turamente morto per decisione 
del nuovo consiglio di ammini­

strazione della Rai) rappresentano an­
ch'essi, a modo loro, la parabola, i fasti e i 
nefasti del Caf e di una delle reti televisive 
pubbliche, Raiuno, che di quella alleanza 
s'è fatta portavoce e mallevadrice. Quelle 
passerelle confezionate con abilità - dove 
gli attori e i politici finivano per confondersi 
e omologarsi - hanno rappresentato per 
molti anni la protervia, l'arroganza, la pre­
sunzione di eternità di un classe dirigente 
(e di una rete televisiva, abituata da sempre ' 
a primeggiare sulle sue rivali, pubbliche e 
private). E un vizio dei potenti che usurpa­
no il bene pubblico e ne fanno merce di 
scambio con il proprio interesse personale 
quello di ritenersi, ad un certo punto, inso­
stituibili. E in conseguenza di ciò essi non 
disdegnano di offrirsi allo sberleffo dei co­
mici. Anzi, affidandosi al dileggio di onesti e 
divertenti interpreti della risata ammiccan­
te, calcolano di distrarre la folla (i milioni di 
ascoltatori di quelle trasmissioni) dandole 
in pasto qualche risata e l'illusione di aver 
potuto prendersi beffe di loro, di essersi ri­
valsi su di loro almeno per una sera. E cosi 
si occulta la loro vera immagine di predato­
ri e corruttori. Ma è un vizio che porta alla 
perdizione. Da ultimo il teatrino di Biberon 
prima e di Saluti e baci poi era al tempo 

stesso lo specchio di una classe dirigente 
tronfia ma resa patetica e grottesca dalcrol-
10 e dallo smascheramento imminenti; l'im­
magine di una rete Rai da tempo in debito 
di idee e fantasia, che ad Andreotti e al suo 
imitatore affidava le sorti di un primato or­
mai logoro e consunto. 

Il consiglio d'amministrazione ha boccia­
to il rinnovo del contratto per Saluti e baci 
con un ragionamento che vuole apparire di 
buon senso: la qualità del programma non 
giustifica il costo e viceversa. Questo consi­
glio sembra animato dalla voglia di decide­
re e di dare segnali. Ma il professor Demattè 
e i suoi illustri collaboratori non se l'avran­
no a male se diciamo che aspettiamo di ve­
dere con quale alternativa di pregio sarà so­
stituito il programma bocciato (non vor­
remmo che il servizio pubblico venisse 
smontato pezzo a pezzo) e che nel caso 
specifico il compito era sin troppo facile. A 
Saluti e baci è venuta a mancare la materia 
prima: i politici da sbeffeggiare con le gob­
be, le calate irpine, le obesità veneziane, le 
spaziose fronti craxiane; e quelli invitati a 
far passerella ammaestrali da Pippo Fran­
co: ve li ricordate i Mammì e i De Lorenzo, e 
tanti peones in cerca di un attimo di gloria? 
11 problema oggi non è quello di liberarsi 
sbrigativamente di una compagnia di bravi 
comici (grazie tante, non servile più) ma di 
impedire che sulla scena ritornino i loro ga­
glioffi ispiratori o ì loro eredi, altrettanto pe­
ricolosi e protervi. Saluti e baci agli uni e 
agli altri, senza rimpianto. 

H terrorismo e la Lega 
NANDO DALLA CHIESA 

L e bombe sono esplose, c'è stata 
la denuncia delle pubbliche 
inefficienze, giustamente si ri­
comincia a discutere, e ai più 

__»»»•»» alti livelli, dei servizi segreti. Ma 
di fronte al terrorismo che ri­

prende, cosi come di fronte a ogni manife­
stazione criminale, occorre pure chiedersi 
quali siano i varchi politici e culturali che si 
lasciano aperti, anche inconsapevolmen­
te; anche al di là o molto al di là delle in­
tenzioni. 

Il terrorismo degli anni Settanta trovò 
terreno fertile in alcuni filoni sovversivi nati 
nel grande crogiolo del '68 e nelle sue po­
derose ambiguità culturali; lo stragismo, 
come anche la mafia o la camorra, hanno 
trovato terreno fertile in una specifica.no- . 
zione dello Stato e dell'interesse generale r. 
presente nei partiti di governo e segnata- -
mente nella De (con «rimonta» socialista 
negli anni Ottanta). Il problema è dunque 
di chiedersi se siano oggi in agguato con­
cezioni o visioni politiche in grado di inde­
bolire gli anticorpi di cui una società ha bi­
sogno per difendersi dalle nuove insorgen­
ze di tipo terroristico. 

Una cosa è certa, infatti. Il cambiamento 
in corso sollecita il ricorso a pressioni ille­
gali e a intimidazioni violente da parte dei 
centri vitali del vecchio potere corrotto, e 
soprattutto dei suoi gangli criminali. È 
sempre stato cosi, d'altronde, se è vero che 
la storia dei «passaggi» d'epoca, dei passi 
in avanti della società italiana è segnata da 
fatti di terrore e di sangue usati per impedi­
re o per ricattare il nuovo. E tuttavia non è 
certamente al cambiamento che possiamo 
rinunciare per paura delle reazioni in ag­
guato; non può essere cioè il bisogno di 
«nuovo» a venir portato sul banco degli im­
putati (o dei «lussi» che non ci possiamo 
permettere) quando il nostro sguardo e il 
nostro pensiero tornano a fare i conti con i 
morti o con le macerie. 

Il problema è piuttosto la qualità del 
nuovo, il senso di responsabilità di cui esso 
si carica nel momento stesso in cui cerca i 
suoi spazi vitali. E qui si innesta il proble­
ma del rapporto tra la cultura, i modelli di 
comportamento, le parole d'ordine della 
Lega e il difficile contesto politico-istituzio­
nale in cui essa si muove, in cui noi tutti ci 
muoviamo. 

Primo punto: l'unità dei cittadini. Ogni 
risposta a strategie terroristiche non può ri­
nunciare al massimo di unità dei cittadini 
nella difesa della democrazia. Ovviamente 

l'unità non può essere un mito astratto. Se 
si ha la fondata ragione di ritenere che una 
delle parti politiche in causa pianga ipocri­
tamente le stragi o addirittura le organizzi 
o sia disposta a coprirle, l'unità diventa un 
fattore di confusione. Ma se cosi non è, es­
sa diventa un dovere. Dopo le bombe di 
Milano la Lega si è però comportata in mo­
do opposto, nonostante le dichiarazioni 
ufficiali di Formentini. E ha provveduto 
con dichiarazioni pubbliche rese o ap­
plaudite dai suoi massimi esponenti a trac­
ciare una relazione tra le bombe e i suoi 
avversari politici, a Milano e a Torino. Alle 
bombe essa ha cioè associato nomi e co­
gnomi (quelli dei propri concorrenti ester­
nialla storia della partitocrazia) nell'ango­
scia incontenibile di affermare se stessa 

.come l'unica entità nuova e pulita esisten­
te e possibile. Da qui, anche, le manifesta­
zioni di protesta separate: non ci mescolia­
mo con i ladri e i corrotti (tra parentesi: os­
sia con i cittadini colpiti dalle bombe per 
vent'anni e passa). 

Secondo punto: la tenuta delle istituzio­
ni. Ogni progetto terroristico trova terreno 
favorevole se ha di fronte a sé istituzioni di­
laniate, messe in discussione in sé (e non 
per i loro comportamenti). Il clima cultu­
rale secessionista alimentato - pur con sa­
pienti giochi a rimpiattino - rappresenta 
una condizione ideale per chi abbia in 
mente un inasprimento della crisi istituzio­
nale italiana. E una situazione nuova, con 
la quale non ci siamo mai cimentati. Ma 
certo, se essa si nutre di riferimenti a mitra, 
kalashnikov e atti di forza, può innescare 
fenomeni imprevisti, perfino indirizzati 
contro la Lega. 

Terzo punto: la convivenza etnica. Pro­
porre, come ha fatto Bossi, un conflitto 
epocale tra civiltà occidentale e civiltà isla­
mica, intesa come barbarica, non solo può 
acuire forme di razzismo intemo ma - data 
la esplosiva situazione intemazionale -
può suggerire o sospingere azioni destabi­
lizzanti a sfondo etnico. 1 servizi segreti di 
mezza Europa sono letteralmente allo 
sbando, non lo si dimentichi. E perciò oc­
corre che si dia la massima attenzione al 
principio di responsabilità, che l'interesse 
generale non venga scambiato ancora una 
volta - con conseguenze che sarebbero 
drammatiche - con l'interesse di una spe­
cifica forza politica. - - . 

Forse non occorre molta intelligenza 
per capirlo; o forse si. Ma davvero oggi più 
che mai le parole (e i gesti) sono pietre. . „ 
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Walter Chiari, tracce di Tv intelligente 
M Alle 20,40 su Raiuno 
stasera vedrò Tracce di vita 
amorosa di Peter Del Monte, 
un filmTvdel '90 in prima vi­
sione. Per la curiosità mista 
a stima che ho per il regista, 
per la simpatia nei confronti 
di Massimo Dapporto. Lo ve­
drò perché c'è Walter Chiari 
in una delle ultime perfor-
mances, anche se la sua 
partecipazione viene defini­
ta dal Radiocorriere Tu, «stra­
ziante». Lo guarderò con at­
tenzione, Walter. Come per 
riparare a un debito che tutti 
gli spettatori hanno con que­
sto attore che non andrebbe 
dimenticato. Anche perché 
è stato il più grande comico 
televisivo di questi anni, l'u­
nico ad avere la capacità di 
usare il mezzo con assoluta 
adeguatezza, con eleganza: 
un grande monologhista, il 
più grande. 

Lunedì scorso (Schegge, 
Raitre alle 18,10) spero che 
qualcuno di voi abbia visto 
la riproposta di un grande 
pezzo di Chiari, quello dei 
marziani. Fu una rivelazione 
per molti, all'epoca e cioè 
nei primi anni Sessanta: ven­
ti minuti di esibizione di al­
tissima classe, un irresistibile 
racconto di un film (una 
specie di La guerra dei mon­
di) con tutti quei particolari 
stupefacenti che fecero mo­
da, che ci colpirono. Anche 
le sonorità erano perfette. 
Walter rifaceva il rumore dei 
dischi volanti in maniera ir­
resistibile cosi come mima­
va perfettamente il braccetto 
del raggio della morte che 
polverizzava i terrestri. Persi­
no il finale ribaltato (la con­
clusione ottimistica, ha una 

ENRICO VAIME 

coda: i marziani regalano al 
bambino che rappresenta 
l'innocenza, un giocattolo 
che riproduce il disco volan­
te. Tornano la pace e la feli­
cità? No. Il giocattolo ha an­
ch'esso un braccetto della 
morte come l'originale. E il 
braccetto, nel tripudio degli 
astanti, si aziona e inceneri­
sce a sorpresa i testimoni-
aggressori che credevano di 
averla scampata) era un 
esempio di spettacolo di pa­
rola, di suggestione televisi­
va legata al carisma dell'in­
terprete, alla sua abilità su­
periore. x 

Anche la ripresa Tv di 
quella scheggia di lunedi era 
l'esempio di come si debba 
rispettare il discorso: un pia­
no-americano fisso, lungo 
quanto il monologo. Sono 
sicuro che la regia fosse di 

Antonello Falqui, perché era 
l'unico (perché era? È: sta II 
che aspetta che questa 
azienda lo chiami a sostitui­
re chi l'ha sostituito, la fitta 
schiera di parvenues, registi 
perché sanno contare fino a 
quattro, che è il numero del­
le telecamere) a rispettare il 
parlato senza infastidirlo 
con stacchi isterici su inutili 
particolari, dati per far vede­
re che in cabina c'è qualcu­
no. - - • .. • 

Vecchia Tv? Grande Tv. 
Per un grande della Tv, quel­
l'insostituibile, sciupone, ge­
neroso e - incontrollabile 
Walter Chiari col quale liti­
gai tante volte proprio per i 
suoi pregi-difetti. Walter che 
si innamorava delle parole 
(ma le conosceva!), che go­
deva nell'allungare ogni di­
scorso quasi nella speranza 

di perdersi nelle frasi che 
riusciva a improvvisare, 
sempre nuove, sempre di­
verse da quelle concordate, 
sempre imprevedibili. 

Stasera, ripeto, guarderò 
Tracce di vita amorosa an­
che perché c'è Walter. An­
che se lo rivedremo in vesti 
diverse da quelle che lo re­
sero grande, il più grande di -
quanti affrontarono l'avven­
tura televisiva. Forse riuscire­
mo a ricordarlo com'era nei 
suoi tempi migliori. E riusci­
remo a riparare in parte, e 
inutilmente com'è delle ri­
parazioni tardive e inade­
guate, a certe disattenzioni ' 
del passato. , ,_• 

Contemporaneamente, 
su un'altra rete, ci sarà // 
grande gioco dell'oca. E que­
sto offende noi e lui. E la te­
levisione. Forse esagero. Co­
me faceva Walter. 

Carlo Azeglio Ciampi 
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