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!>«»U,fe>+4,>***,.fcttS»F H ^,-r Nel '92 si sono tolte la vita 4.000 persone 
I maschi sono tre volte più numerosi delle donne 
Ragazzi, anziani ma anche chi è all'apice del successo 
«I casi recenti? La loro morte è una metafora sociale..! » 
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Ricchi e famosi con il male di vivere 
Noschese, Cagliari, Gardini... perché si sono uccisi? 
wm Sono stati quattromila, l'anno scorso, i 
suicidi in Italia. • 

Questo, almeno, è il dato ufficiale, cono
sciuto; dicono gli esperti, infatti, che alle ci
fre note andrebbero aggiunti molti altri casi, 
ignorati dalle statistiche: • morti volontarie 
scambiate per incidenti o taciute dalle fami
glie, overdose «interpretate» male dai medici 
(secondo l'Organizzazione mondiale della 
sanità un terzo dei decessi per droga sono, 
in realtà, suicidi)... v.---- ;••-,,, •..-.-••••• 

Le statistiche dicono che il sistema più dif
fuso per togliersi la vita è l'impiccagione: se
guono il salto nel vuoto, il colpo d'arma da 
fuoco, l'asfissia, l'annegamento. L'avvelena
mento, al contrario di quanto forse non si 
pensi, e solo al sesto posto. .• i - : . ; . -

I maschi che si tolgono la vita sono tre voi- • 
te più numerosi delle donne. In moltissimi 
casi, si tratta di persone anziane. -

Ma sono anche tanti, sempre di più, i sui
cidi dei giovani sotto i venticinque anni: si 
calcola che in Italia ogni giorno almeno due 
ragazzi si tolgono la vita e altri dieci tentano 
di farlo. 

E ci sono i cosiddetti suicidi «eccellenti». 
La fama, il proprio nome su tutti i giornali, il 
proprio volto in tv: poi, il suicidio. Quattordi
ci anni fa, sconvolse l'Italia la notizia della 
morte di Alighiero Noschese: si sparò con 
una rivoltella nella clinica in cui era ricove
rato. Sulla sua storia fra poco probabilmente 
sarà girato un film. • 

Ora, in questi mesi di fine regime e di arre
sti, si tolgono la vita anche i politici, anche 
gli imprenditori. Hanno suscitato un grande 
impatto emotivo, nei giorni scorsi, le vicen
de di Raul Gardini e di Gabriele Cagliari. Il 
professore Paolo Crepet, psichiatra: «La loro 
morte è una metafora sociale, simboleggia 
la fine di un'epoca per l'Italia...». 1955 1960 1965 1970 1975 1980 1985 1990-1992 
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PAOLO CREPET 

. Psichiatra - . , - , . 

«Nel paese il clima è molto simile 
a quello del crac del 1929 
Ormai tutti proviamo angoscia» 

«Gli ultimi casi? Morfrsimbolo 
dun'epcoch^ 

CLAUDIA ARLVTTI 

• • ROMA. «L'Italia? Sta salu
tando un'epoca, e cosi questo 
6 il momento dei suicidi-sim
bolo...». Per Paolo Crepet - psi
chiatra e sociologo, autore fra 
l'altro del libro Le dimensioni 
del vuòto •-' f suicidi di Raul 
Gardini e di Gabriele Cagliari 
sono «un emblema, la grande 
metafora sociale di un paese 
che sta cambiando e non sa ' 
dove va». Tangentopoli? «Non i 
c'entra. Il problema è il carce
re». E poi: l'angoscia collettiva, 
l'atteggiamento della Chiesa, 
le morti degli artisti e quelle dei 
«corsari»... ^ « . i ^ , , ^ ; . . . ; -

Professore, cominciamo da
gli ultimi avvenimenti: cosa 
ba ucciso Gabriele Cagliari 
e Raul Gardini?, 

Partiamo da Cagliari e sgom-
: aeriamo subito il campo da 

', ogni equivoco: non lo ha ucci
so Tangentopoli, ma la prigio-

1 ne. Tangentopoli - si vedrà al-
- la fine- non sta Incidendo af- ] 
; fatto sul'numero'del suicidi. Il 
^ problema'è, Invece, quello del : 
';: carcere: luogo orribile, disu- : 
*• mano, che nel nostro paese : 

; «punisce e sorveglia», e certo 
r non redime. Per chiunque, so-
• prattutto per i giovani, l'impat-
i to con il carcere è tremendo... 

E per gli Imputati di Tangen
topoli? . 

Anche peggio. Queste persone 
!. sono ad «alto rischio», perché 

hanno alle spalle condizioni, 
vissuti e aspettative sociali che 
dal carcere sono lontanissimi 

E, allora, il problema è garanti
re un supporto • psicologico 
reale. Nelle 12 carceri più 
grandi d'Italia funziona il co
siddetto «servizio primi giunti». 
Cioè, appena sei stato arresta
to, dopo che ti hanno levato il 
portafogli e scattato le foto, ti 
mettono in una stanzetta con 

; uno psicologo o un medico. Il 
colloquio dura qualche minu
to. Alla fine, l'operatore stende i 
una breve relazione, che poi è 
soltanto un genericissimo giu
dizio del tipo: «questo detenu
to è a rischio, questo non lo è». 
Se stabiliscono che tu sei «a ri
schio», prendono alcune pre-

. cauzioni, minime. Che ; non 
servono a molto, no Ma se, in
vece, in prigione ci fosse dav
vero un servizio di appoggio, 
chi lo sa, forse Cagliari 

Forse Cagliari... 
Ecco, cerchiamo di immagina
re come era: un uomo con un 
percorso lontanissimo dal car
cere, totalmente convinto di 
sé, sicuro, un uomo che non si, 
guardava mai allo specchio, 

, anzi gli specchi di casa li aveva ' 
rotti tutti... Be', uno cosi, ilgior-

• no in cui è costretto a guardar
si dentro, non ce la fa. E si uc-

. cide. Ma se avesse avuto qual
cuno con cui parlare davvero, 
qualcuno cui raccontare le co-

• se mai dette alla moglie e mai 
spiegate al commercialista, ec
co, forse oggi sarebbe vivo.,: 

La morte di Cagliari ha scon
volto l'Italia. Perché l'impat
to emotivo è stato eoa) vio
lento? 

La ragione7 II senso di colpa 
collettivo. Pensiamo ai giorna-
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Gabriele 
Cagliari e, a ' 
sinistra Raul 
Gardini: 
coinvolti in 
Tangentopoli si 
sono uccisi a 
pochi giorni . • 
l'uno dall'altro 

listi e ai commentatori. Chi, al 
momento dell'arresto, aveva 
calcato un po' la mano, si è ri
trovato, il giorno del suicidio, 
con questo brivido dentro. Il i 
senso di colpa, ecco, spiega 
l'angoscia collettiva di quelle 
ore 

EGardlnl7 

Tutto diverso. Semplificando: 
Cagliari e morto da ragioniere; 
Gardini, da corsaro. Il suo è 
stato il suicidio «eroico», da pi-

, rata. - Potremmo • chiamarla 
«sindrome di Achab»; è morto : 
con la bestia che ha combattu
to tutta la vita. Ed é stato un ge
sto, oltre che eclatante, egoisti
co Gardini non si 0 curato mi

nimamente della famiglia; non 
ha pensato, per esempio, che 
il figlio avrebbe potuto racco
glierlo morente. È stato, infine, 
un grande ricatto, che ha fun
zionato perfettamente persino 
con la Chiesa. Riflettiamoci: 
non è mai accaduto che un ve
scovo si sia disturbato per un 
suicida. .-.--/•.. f,\'.J,"f\.'j-. •;'. •/?'-• 

Però, nonostante queste dif
ferenze, è ormai automatico 
legare fra loro questi due 
morti: Cagliari e Gardini, 
Gardini e Cagliari... 

SI, perché sono due suicidi-
simbolo, emblemi di una so- ' 
cietà che scompare, autosop
primendosi. Qualcosa di simi
le accadde dopo il crac di Wall 
Street del '29. Allora molte per-; 

sone si tolsero la vita e, vede, il 
problema non era solo quello 
del denaro sfumato, del ritro
varsi improvvisamente pove
ri... La gente, in realtà, avverti
va che si stava chiudendo 
un'epoca, respirava nell'aria la 
fine di una speranza. Fu que
sto soprattutto a generale l'an

goscia. E oggi anche l'Italia ha 
i suoi suicidi-simbolo; le morti 
di Cagliari e Gardini sono una 
grande metafora sociale, sim
boleggiano un tempo che si 
chiude, un vivere che si perde 
senza che si capisca cosa av
verrà. Noi tutti lo avvertiamo. E 
per questo siamo stati cosi ma
le. .; . . . •.-...-.•, ••-.. 

Ci sono i suicidi del poUti-
d/lmprendltori; e ci sono i 
suicidi della gente di spetta
colo, degli artisti. Lei vi tro
va elementi comuni? 

Elementi comuni...' Secondo 
me. gli artisti, le persone di 
spettacolo corrono più rischi. 
Motivo? La loro professione si 
basa sulla capacità di seduzio-

' ne. Il pubblico è tutto, è la vita. 
E. allora, la perdita di platea, il 
classico telefono che non 
squilla possono diventare un 
incubo. 

Questo, però, vale anche per 
I politici. 

E, infatti, secondo me Craxi 
ora sta proprio male: il fatto di 
non comparire sui giornali è la : 
cosa peggiore che gli potesse 
capitare. Però, per gli artisti è 
ancora più duro. Non sottova
lutiamo il problema della sen-

• sibilità, che negli artisti è diver
sa e profondissima. 

E Alighiero dai mille volti scelse un colpo di pistola 
• ROMA. Sarebbe slato an-
cora il più bravo. E, a poco più 
di sessanta anni, facendo l'è- ; 
quilibrista suile sue corde ve- ' 
cali elastiche e - ubbidienti, • 
avrebbe continuato a dare le- -• 
zioni di professionalità ai suoi 
emuli, vecchi e nuovi. Ma Ali- ' 
ghiere Noschese uccidendosi -; 
con un colpo di pistola, ormai ; 
quasi quattordici anni fa, ha 
tolto ai suoi fans il gusto di se- -'-
guire la sua sfida contro il tem- ' 
pò, certamente più difficile di % 
quelle cui lui li aveva da anni - -
abituati: contro toni e sfaccet- ' 
tature di voci diverse, tic ed 
espressioni. Di politici, innan-
zitutto. E poi di attori e cantan- : 
ti, presentatori e comici. 

Strana la vita (come poi la 
morte) di questo personaggio • 
che per anni ha mostrato agli 
italiani con l'ironia di un'imita
zione, tanto perfetta da sem
brare un ritratto, l'altra faccia 
della politica, quella nascosta 
e che solo in questi ultimi mesi • 
sta emergendo mostrando un ' 
espressione talmente dram- :• 
malica da non consentire più ' 
di riderci sopra. Alighiero No- 'ì: 
senese ha, forse senza render- 'Z 
sene conto fino in fondo, vissu- ; 
lo lui per primo un'esistenza a ; 
due facce. Quella ufficiale del-
lo sfotto ai potenti e ai loro vizi. • 
E quella nascosta in cui in ' 
qualche modo non riusciva a ; 
resistere al fascino di quegli 
stessi potenti che metteva aila -
berlina sotto i riflettori. Li asse- : 

condava. li temeva quegli uo- f 
mini di cui pure conosceva tul-

t l l l imiti . » . . :.••*:••",•,•••:•.,;!•*:'.-?••£• 
Di Alighiero Noschese, mor

to suicida nel dicembre del 79 
mentre si trovava ricoverato in 
una clinica romana percurarsi 
da una grave forma depressi-
va, orma! si parla poco. A «Vii- * 
la Stuart», la casa di cura ar
rampicata tra il verde della coi- ;' 
lina di Monte Mario, c'era arri- : 
vato sull'onda di una battuta :" 
(e come poteva essere altri- : 
menti). «Questa volta si è prò-

pno rotta la macchinetta», ave
va confidato al medico che do- , 
veva prenderlo in cura. Lo spi
rito acuto che ancora una volta 
sembrava avere il sopravvento ,-: 
sul suo «male oscuro» aveva 
fatto ben sperare su una sua ri
presa. In fondo, pur immerso : 

in una depressione che d'im
provviso lo rendeva assente e 
insensibile. Noschese conti
nuava a fare progetti. Studiava 
le lingue straniere (inglese, 
francese, tedesco) per dare 
voci credibili anche a perso
naggi di altre nazionalità. E, in
tanto, preparava il prossimo 
spettacolo che avrebbe dovuto : 
mettere in scena con Maria Ro
saria Omaggio al «Nuovo» di 
Milano. La prima era prevista 
per undici giorni dopo quello 
che lui aveva deciso che sareb-
be stato l'ultimo della sua vita.. 
Lavoro e morte. Strano connu
bio. Destinato ad essere spez
zato da un colpo di pistola. 
Uno solo. ••.•;.•. - •'.-•?;••' ;, ..-.:,,, -: 
. Il nome di Noschesc toma, 
ora, in qualche recensione 
quando c'è bisogno di dare un 
giudizio sugli equilibrismi vo- * 
cali di un nuovo artista. Ma so
lo per dire che come lui non 
c'è nessuno. Oppure quando 
si tocca un argomento quanto ; 
mai - delicato: quello degli . 
iscritti alla P2. Negli elenchi -
della Loggia sequestrati nella 
villa di Celli nel marzo dell'81 ; 
compare anche il nome del 
popolare imitatore. Aveva la 
tessera 1.777 rilasciata nel gen
naio del 1977. Il suo grado era 
il terzo, il massimo: maestro. 
Subito dopo i dati, sull'elenco, 
con cura notarile Celli aveva 
annotato: deceduto; Alighiero : 
Noschese si era infatti ucciso 
da un anno e mezzo e. quindi, 
non potè spiegare il perché . 
della presenza del suo nome 
in quell'elenco. E anche pe' , 
questo suo «silenzio» si è poi 
potuto liberamente racconta
re, senza timore di smentite, 
che Noschese sarebbe stalo 

Il popolare imitatore si sparò 
a Roma nel 1979 in una clinica 
Gli amici: «Era disperato...» 
Presto la sua storia? 
sarà raccontata in un film 

•-. •• . •• MARCELLA CIARNELLI 
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Noschese 
nei panni 
di Giovanni 
Leone : 
e Ruggero 
Orlando 

utilizzato da Celli, tanto da 
fargli imitare al telefono la vo
ce di Giulio Andreotti per sug
gerire opportuni comporta
menti ad un magistrato. L'uni
ca cosa certa è che a Noschese 
questa imitazione sarebbe riu
scita benissimo. Andreotti era 
uno dei suol personaggi più 
riusciti insieme a Leone, Fan-
fani, La Malfa, Saragat, Preti 
solo per restare nel mondo 

della politica. 
Ma com'era, allora, questo 

uomo dalle mille voci e dalle 
mille facce quando svestiva i 
panni della «vittima» di turno e 
tornava ad essere Alighiero 
Noschesc, napoletano di na
scita, milanese di adozione, pi
gnolo fino all'ossessione, pa
dre affettuoso dei suoi due figli 
Antonello e Chiara, avuti dalla 
moglie Edda De Bellis da cui si 

era separato, e che all'epoca ' 
del suicidio erano poco più 
che bambini? Il ricordo che di 
lui conservano i suoi amici fa 
impallidire l'immagine • che 
qualcuno avrebbe interesse ad 
accreditare di un uomo affa
scinato dal potere tanto da re
stame soggiogato. E, quindi, 
disponibile a servirlo con l'ar
ma migliore che aveva a dispo
sizione: la voce, «lo ero il suo 
unico, vero amico» ricorda En
rico Vaime. «Alighiero era un 
uomo molto chiuso - aggiun
ge - a dispetto delle apparen
ze, molto pauroso, rispettoso 
delle gerarchie. Lui cercava il 
contatto con il politico che si 
accingeva ad imitare. Stringe
va rapporti che poi diventava
no amicizie. Ammesso che ab
bia veramente aderito alla P2 
credo che lo abbia fatto per 
debolezza, per la sua incapa
cità strutturale a dire di no. 
Certo mi. hanno raccontato 
che a volte Gelli ci teneva a di
re che Alighiero era uno che 
stava con loro. Ma è evidente 

che utilizzava la fama di un ar
tista su gente sensibile al fasci
no dell'attore. Non possono 
esserci altre motivazioni». Però 
Noschese si è ucciso. «Non cre
do che la sua tragica fine abbia 
nulla a che vedere con una 
presunta : appartenenza alia 
P2. Quando fu ricoverato a : 

«Villa Stuart» era triste, amareg
giato, stanco, depresso. Le di
sillusioni familiari, la paura a 
47 anni di non farcela a tener 
dietro ai nuovi talenti emer
genti, la ricerca di un po' di pa
ce magari anche nell'alcool... 
Quello che si è ucciso il 3 di
cembre del 79 era solo un uo
mo disperato». :. . >..••„•'- •'•<• 

Un film liberamente tratto 
da questa vicenda potrebbe 
essere giralo tra poco. Regista : 

e ideatore è Augusto Zucchi: : 
«Qualche anno fa - racconta -
facendo teatro di satira politica 
andai a consultare alcuni reso
conti del lavoro parlamentare 
sulla P2 e fui colpito da una di
chiarazione di Gelli in merito 

ad un noto imitatore italiano 
del quale si sarebbe servito per 
una serie di false telefonate. La 
dichiarazione non ebbe ri
scontri ulteriori, almeno uffi
cialmente, ma scatenò in me 
l'idea di fame un progetto di 
film. Ho scritto cosi un sogget
to al quale molti produttori si 
interessarano, ma a tutti ho 
posto una condizione: quel 
film doveva essere il mio de
butto come regista cinemato
grafico. Ho firmato più di qua
ranta regie teatrali e molte tele
visive, ho scritto alcune sce
neggiature di film, ma come 
regia cinematografica questa : 
sarebbe la prima. Ho faticato 
molto in questi due anni, ma fi
nalmente l'ho spuntata. Ora 
sto scrivendo la sceneggiatura 
del film con Ennio De Concini 
ed il suo nome è garanzia suffi
ciente per tutti e due. In quan
to a! protagonista sono stati 
fatti dei nomi tra cui quello di 
Enrico Montesano e di Gian
carlo Giannini. Anche Polanski 
sta considerando la proposta ' 
di interpretarlo. Ma l'ultima de
cisione ancora non è stata pre-

' sa». ..•. •.\»v.;;i~. -.• .'•::;:f;»',i5_ .'•:.•'• 
L'interprete, r dunque, -: po

trebbe essere Enrico Montesa
no, un altro degli amici veri di 
Alighiero Noschese che con lui 
aveva girato successi come «lo ; 
non scappo, fuggo» e «lo non 
spezzo, rompo». «Del film su . 
Alighiero ho letto una prima 
stesura - dice Montesano - m a ; 
non sono andato oltre. Vedre- • 
mo. Per il resto io continuo a 
credere che se il mio amico è , 
stato veramente iscritto alla P2 
lo ha fatto solo per un atto di 
gentilezza verso qualcuno. Lui 
amava essere gentile con tutti • 

: ma non era un orditore di tra
me. D'altra parte noi attori sia- : 
mo come vasi di coccio tra vasi 

• di ferro e sovente veniamo usa
ti. Ancor più uno come lui che 
era estremamente • sensibile, \ 
attento, pronto, affettuoso. Mi ; 
ricordo che scriveva mucchi di 

bigliettini augurali a tutti e mi 
sgridava perché io non lo face
vo. E mi ricordo anche tutte le 
telefonate e le segnalazioni dei 
politici che lui lardava ad imi
tare. Esserlo era per tutti la rati
fica ufficiale di una fama che 
altri non avevano raggiunto. 
Non riesco a spiegarmi la mor
te che Alighiero ha deciso di 
darsi. Un momento di crisi, di 
stanchezza, chissà... Forse an
che il destino già scritto di un 
attore che per la natura stessa 
del suo mestiere scrive sull'ac
qua, non lascia mai niente. Vi

ve della simpatia della gente 
ma ha la consapevolezza che 
può dire cose terribili senza 
che nulla accada. Perché qual
cosa cambi ci vuole un giudi
ce, non un imitatore. A conso
larmi della sua assenza c'è il 
sapere che dalle locandine il 
nome Noschese non è scom
parso. Ora c'è Chiara, la figlia 
di Alighiero che fa l'attrice co
me lui, come noi. Gli somiglia ' 
in un modo incredibile e farà 
molta strada. Anche lei contri
buirà a seppellire i potenti del 
mondo con una risata». .:•;•• 
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sostenitore lire 50,000 

6 mesi lire 40.000 
5 mesi lire 33.000 
4 mesi lire 27.000 
3 mesi lire 21.000 

1 versamento va effettuato 
sul conto corrente postale n. 22029409 
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