
Il principe Carlo 
lancia un mensile 
di architettura 
«tradizionalista» 

• • LONDRA Non si sa ani'ora il nome, ina si su 
di che argomento tratterà e quali lesi soslerr.i e 
il mensile che a nur/o vedrà Carlo d'Inghilterra 
esordire nei panni di editore e giornalista Argo­
mento l'architettura Tesi "Conservatrici» Il 
principe si batte da anni contro l'architettura 
moderna Definì il progetto per l'allargamento 
della National Gallery «una mostruosa pustola 
sulla faccia di un vecchio amico» 

A Nico Orengo 
il premio 
«Cesare Pavese» 
di quest'anno 

M l'OKlNO Con il romanzo Gli spiccioli di 
Montale, requiem per un uliveto, pubblicato dal­
le Edi/.ioni Theona, Nico Orengo ha vinto la de­
cima edizione del premio «Cesare Pavese» l.a 
giuna, presieduta da Giuliano Sona, segretario 
generale del premio Gnnzane Cavour, conse­
gnerà il premio (un assegno di due milioni) do­
menica 29 agosto nella casa natale di Pavese a 
Santo Stefano Belbo. 

ftUFy*». fai»a 

Moriva 15 anni fa 
il Papa che aveva 

concluso il Concilio 
e guidato la Chiesa 
in una fase difficile: 
monsignor Macchi, 

che era suo segretario, 
ricorda Paolo VI 

ALCESTE SANTINI 

wm Dei tanti scritti ancora inediti di Paolo 
VI, conservati dall'Istituto di Brescia che porta • 
il suo nome, ce ne sono pervenuti quattro che ' 
verranno pubblicati dal «notiziario» dell'Istitu­
to medesimo. Essi non sono connessi ad al­
cuni dei tanti atti compiuti da quel grande ' 
Pontefice, scomparso nel tardo pomeriggio 
del 6 agosto 1978, sul piano intemazionale 
per promuovere il dialogo tra i popoli, le di­
verse culture e religioni che fu il suo tema do­
minante. Sono, invece, delle «meditazioni» di 
cui la prima scritta il 5 agosto 1963, ossia me­
no di due mesi dopo la sua elezione al soglio 
pontificio avvenuta il 21 giugno di quell'ari- > 
no, che lo portano a riflettere sulla sua nuova 
condizione di capo della Chiesa universale e 
come tale chiamato a prendere decisioni im­
portanti che gli fanno sentire il peso delie 
scelte il più delle volte adottate nella più 
grande solitudine. La seconda è sulla «passio­
ne di Gesù» non ha data, la terza del luglio 
1974 nasce nel contesto fattosi difficile e ' 
drammatico dopo undici anni di e la quarta è '•-
sulla «santità» intesa come «atto di umiltà e di<-
fiducia» al servizio degli altri (la pubblichia- • 
mo in questa pagina, mentre nella prima del, 
giornale compare il testo del manoscritto del 
Sagosto 1963). v- • , . , . - . 

Riflessioni che sono il segno della sua per­
manente problematicità che «non fu mai in­
certezza o atteggiamento amletico, come al­
cuni hanno voluto rimproverare a Paolo VI, 
ma metodo per soppesare le questioni di 
fronte alle quali si trovava, gli argomenti a fa- -
vore e contro prima di prendere una decisio­
ne», ci dice monsignor Pasquale Macchi, che -
gli fu accanto come segretario particolare ed • 
oggi è arcivescovo e Delegato pontificio per il •' 
Santuario di Loreto. Va. anzi, sottolineato • 
aggiunge - che «dopo aver preso una decisio- < 
ne cosi a lungo meditata e sofferta, Paolo VI ' 
avvertiva una grande serenità, una grande ~ 
gioia intenore come di chi, dopo aver esplo­
rato tutte le possibili vie da percorrere, rispet- ' 
to al contesto in cui operava, aveva alla fine 
scelto quella ritenuta giusta e saggia per il be- -
ne della Chiesa e dell'umanità come famiglia 
umana a cui sempre si rivolgeva con profon­
do rispetto ed amore». - ' • -

Ed è con il prezioso contributo di monsi- -
gnor Pasquale Macchi, che solo rarissime voi- ' 
te ha parlato e scritto di Paolo VI nei quindici 
anni trascorsi dalla sua morte e perciò lo rin- ' 
graziamo, che vogliamo commentare insie- ' 
me queste meditazioni. «Il primo testo, che ci 
consente di cogliere aspetti inesplorati della 
vita interiore dì Paolo VI, viene scritto all'ini­
zio del suo pontificato, e precisamente il 5 -
agosto 1963, mentre era a Castel Gandolfo \ 
per un breve riposo che, invece, trasforma in '-
ritiro spirituale per una riflessione sulla sua i 
nuova condizione di Pontefice e, quindi, do­
minata dal senso di stupore, perchè chiama- -
to a reggere le sorti della Chiesa, e di timore, " 
per le decisioni da prendere, donde il suo af- , 
fidarsi con dedizione assoluta alla bontà di 
Dio». - - . • . . .. • • tr K 

Colpisce, infatti, la profonda umanità e spi­
ritualità di Giovan Battista Montini che. nel ri­
flettere su «doveri e bisogni» sulla straordina­
ria condizione in cui i cardinali di tutto il ,-
mondo riuniti in conclave lo hanno messo ' 
eleggendolo al soglio pontificio, scrìve: «Biso­
gna che mi renda conto della posizione e i 
della funzione, che ormai mi sono proprie, > 
mi caratterizzano, mi rendono inesorabil- -
mente responsabile davanti a Dio, alla Chie-
sa, all'umanità». Ed aggiunge: «La posizione è • 
unica. Vale a dire che mi costituisce in un'e- ' 
strema solitudine». E, dopo aver fatto questa " • 
prima constatazione rilevando che se «era già 
grande prima», quando era arcivescovo di Mi- ' 
lano, «ora è totale e tremenda. Dà le vertigini. 
Come una statua sopra una guglia; anzi una 
persona viva, quale io sono». E per esprimere 
tutta la solitudine e la responsabilità delle sue 
decisioni che peseranno sulla vita della Chie­
sa e nel suo rapporto con il mondo, fa questa 
riflessione finale: «Niente e nessuno mi è vici­
no. Devo stare da me, fare da me, conversare 
con me stesso, deliberare e pensare nel foro 
intimo della mia coscienza. Se la vita In co­
munità può essere penitenza, questa non lo è 
meno. Anche Gesù fu solo sulla Croce». 

Monsignor Macchi osserva che se «il ricor­
so alla suggestiva immagine di una statua so­
pra una guglia è dovuto, per un verso, ai ri­
cordi degli anni trascorsi a Milano e del Duo­
mo per quelle ispirazioni mistiche che gli of­
friva, dall'altro, fa sentire un impegno che di­
venta lotta e si realizza nella croce nel senso 
che il servizio papale si svolge in una profon­
da solitudine ma in comunione con il mon­
do. II Papa ascolta le opinioni, le proposte 
che gli vengono dai vescovi, dai suoi collabo­
ratori, si documenta ma alla fine è lui che de­
ve decidere ed i momenti che precedono 
questo atto sono tanto più sofferti quanto più 
si ha la sensibilità, lo scrupolo intellettuale, il 
profondo rispetto per gli altri che furono tratti 
salienti della personalità di Giovan Battista 
Montini». - >., , 

E questa preoccupazione costante perco­
me saranno giudicati i suoi atti, all'interno 
della Chiesa e nel mondo, è ben rappresenta­
ta da un altro passo della stessa meditazione 
in cui ricorre all'immagine di una «lucerna» 
che «sopra il candelabro arde e si consuma 
da sola» ma, al tempo stesso, «ha una funzio­
ne, quella di illuminare gli altri, tutti, se può». 
Quella del Papa è, perciò, «una posizione 
unica e solitaria» pari alla lucerna che ha 
«funzione pubblica e comunitaria» perchè 

M Santità. Come imporre un dovere cosi formidabile 
allo spirito cosi tardo ai grandi ideali, cosi fragile e mu­
tevole nelle sue risoluzioni, cosi aperto alle suggestio­
ni, alle illusioni, alle passioni? - , • 

a) Bisogna distinguere la santità-sforzo dalla santità-
risultato. (Status oiae, status vitae, perfezione in via 
d'acquisizione, e perfezione acquisita). La prima è do­
vere. Essa non ha grandezza, abitualmente. Ha coeren­
za, perseveranza, persuasione. Non ha pretese oltre 

l'atto, oltre l'attimo (sufficitdamalitiasua). 
B) Essa non va commisurata su la grandezza eroica, 

drammatica di personaggi celebn, sebbene a volte rag­
giunga grandezza straordinaria anche dì questo gene­
re. Ma va cercata la sua essenza nell'influsso creato 
nell'anima dall'elemento soprannaturale. La più pros­
sima espressione riconoscibile di tale influsso è quindi 
«uno spinto», un'interiorità, un'attività psicologica par­
ticolare, una pietà, un'adesione alla religione che co­

stituisce il centro motore di tutta l'altra attività libera 
dell'uomo (cfr. homo novus -quiSpiritu Dei agenturhi 
sunt filli Dei. iustus ex fide - quaesite prìmum -si oculus 
fc/usecc.) - i . >, , 

C) Perciò la santità in esercizio è un continuo dupli­
ce atto di umiltà e di fiducia per disporre l'animo a 
compiere, come ricevuti in dono, gli altri atti di fede, di 
speranza, di amore e quelli dell'azione buona e forte 
esteriore. , " ' 

«Uomini delle Br 
vi prego...» 

SALVATORE MANNUZZU 

L a scarsa memo­
ria è uno dei ma­
li del tempo che 
viviamo: accen-

"•"••**••~ tua anche i difetti 
di percezione re­

lativi all'oggi. La questione 
Moro, in particolare il rapi­
mento di Aldo Moro, la sua 
prigionia, la sua uccisione, 
e prima lo sterminio della 
sua scorta, si pongono co­
me un crinale nella storia. 
Mosso appena un passo 
per scendere, ogni prospet­
tiva è mutata, nulla è appar­
so più uguale a prima: si è 
rivelata impossibile la gran­
de mediazione che era sta­
ta il sogno di un'epoca. Ora 
forse è facile sconfessare 
quella mediazione, che ha 
avuto nome di «compro­
messo storico». Del resto i 
suoi tradimenti erano ini­
ziati subito, all'insegna d'u­
na volgarità e d'un opportu­
nismo terribili; e c'era an­
che qualcuno, non molti, 
che resisteva - meritoria­
mente - all'ipotesi politica 
in sé: ne impugnava, quan­
do farlo era scomodo, non 
solo i rischi ma la non evita­
bile inconcludenza. 

SI, la tragica fine d'uno 
dei protagonisti - il massi­
mo, insieme a un altro sul­
l'opposta frontiera, Enrico 
Berlinguer - ha coinciso col 
precipitare d'una stagione. 
E a quella stagione, che 
non era solo politica, ma 
investiva radici culturali 
profonde e essenziali esi­
genze umane, appartengo­
no due importanti papi, 
molto diversi fra loro, Gio­
vanni XX11I e Paolo VI: Cosi 
sulla questione Moro le pa­
role più alte sono state det­
te, e gesti fondamentali so­
no stati compiuti, da uno di 
questi due papi, cui era toc­
cato viverne da contempo­
raneo le angosce: proprio 
da Paolo VI. 

Era in atto una contesa 
fra due schieramenti che 
oggi diremmo ' trasversali, 
«fermezza» e «trattativa». 
Questi erano i loro nomi, 
che gli anni hanno offusca­
to. E anch'essi furono pre­
sto traditi, di qui e di là, 
spesso privati del loro sen­
so vero e addirittura del lo­
ro asserito oggetto: ridotti a 
fiches d'una partita che ri­
guardava altro. Ma il con­
trasto che in origine signifi­
cavano era centrale e 
drammatico: perché, cia­
scuna delle parti conten­
denti aveva forti ragioni, 
delle quali era arduo disfar­
si; è arduo ancora. La mate­
ria controversa era non solo 
quel terrorismo di sinistra, e 
dunque la storia e la sorte 
in un'epoca d'ogni sinistra; 
e nemmeno solo la resi­
stenza ' d'una costruzione 
giuridica, • lo Stato; ma la 
nozione stessa di politica: 
legittimazione, responsabi­
lità, limiti. 

Bisogna restituire le paro­
le di Paolo VI a un tale con­
testo, altrimenti non se ne 
intende la qualità straordi­
naria. Son state pronuncia­
te in due occasioni: durante 
la prigionia di Moro, per 
chiederne ai carcerieri la li­
berazione; e subito dopo 

l'uccisione di Moro: dive­
nendo preghiera, «De pro­
fundis». Ancora parlano, da 
quel tempo ormai lontano, 
al nostro tempo; ancora, se 
tendiamo l'orecchio, pos­
sono risuonare dentro il fra­
stuono dei nostri giorni di­
stratti e desolati. Come? 

Ciò che subito colpisce è 
l'accento di verità e neces­
sità: quelle parole erano atti 
conseguenti della tragedia; 
dentro un scenario nel qua­
le invece verità e necessità 
correvano il pericolo di per­
dersi, d'essere ridotte a stru­
menti retorici. È «la grande 
famiglia umana» uno de. 
due poh (l'altro è Dio: che 
è «Dio della vita e della 
morte»). Il papa dice di 
amare Aldo Moro innanzi 
tutto come «membro della 
grande famiglia umana», 
per la sua «dignità - ripete -
di comune fratello in uma­
nità». Ma anche gli «uomini 
delle Brigate rosse» ai quali • 
si rivolge, e il vocativo ha 
senso esplicito, apparten­
gono alla «grande famiglia»: 
Paolo VI spera in un «vitto­
rioso sentimento di umani­
tà» dei «loro animi»; e co­
munque professa anche 
verso di loro un incondizio­
nato amore. La frase più 
memorabile («Vi prego in 
ginocchio») trova dunque 
due giustificazioni: il papa, 
la più alta autorità spiritua­
le, per salvare la vita d'un 
uomo si prostra davanti ai 
suoi carnefici; ma nel pro­
strarsi rende insieme omag­
gio al loro incancellabile 
essere uomini. Incancella­
bile sempre, anche dalla 
morte: perché nelle giorna­
te «d'un sole che inesorabil­
mente tramonta» non si in­
terrompe i «la comunione» 
tra i «defunti» e «noi tuttora 
viventi» (mentre Dio è, ap­
punto, «Dio della vita e del­
la morte»). 

S ono parole che 
si calano dentro 
una grande vi­
cenda politica, 

—••••— concludendola; 
ma certo non so­

no parole «politiche», nella 
limitata accezione che il 
termine sempre più assu­
me. È però possibile coglie­
re in esse una risonanza an­
che politica? Forse quelle 
parole divenivano il suggel­
lo dello iato tra «fermezza» 
e «trattativa - o chissà il solo 
possibile loro punto d'in­
contro. E forse il «compro­
messo», la grande media­
zione fallita - che non pote­
va che fallire - ha quest'uni­
ca possibilità di sopravvi­
venza, d'ingresso nella sto­
ria. • • Unica, - • ma 
d'importanza capitale. Per­
ché sempre di più viviamo 
in tempi nei quali è giusto 
che qualche voce - qual­
che isolata voce capace di 
venta - ci richiami alla co­
mune appartenenza uma­
na e alla vita; e provi a ri­
conciliarci con i nostri mor­
ti - in genere con i morti. 
Proprio perché la storia non ' 
si può dimenticare e non 
possono sopirsene, anzi bi­
sogna restino vivi, i conflitti: 
che si tingano di questo filo 
di pietà. 

Il pontefice Palo VI impartisce Calia sua finestra In Vaticano 
la benedizione alla folla raccolta a San Pietro 
Papa Montini scompariva il 6 agosto di quindici anni fa 

non fine a se stessa ma rivolta agli altri. Infatti, 
afferma: «Nessun ufficio è pan al mio impe­
gnato nella comunione con gli altri». Ed ag­
giunge come per far rimarcare la grande con­
siderazione che egli ha per l'opinione del 
mondo che lo circonda, lo incalza, lo interro­
ga: «Gli altri: questo mistero, verso il quale io 
devo continuamente dirigermi, superando 
quello della mia individualità, della mia ap­
parente incomunicabilità». E «gli altri sono il 
mondo al cui servizio io sono» perchè «ognu­
no è il mio prossimo», a prescindere dal loro 
modo di pensare e di agire, ed «io devo avere 
simpatia per tutti» con una «iniziativa sempre 
vigilante al bene altrui» perchè questa è «la 
politica papale» per la quale è richiesto «un 
cuore sensibile ad ogni bisogno, un cuore 
pronto ad ogni possibilità di bene, cuore libe­
ro, per voluta povertà; cuore magnanimo, per 
ogni perdono possibile, per ogni impresa ra­
gionevole; cuore gentile, per ogni finezza; 
cuore pio, per ogni nutrimento dall'alto». 

Quella di Paolo VI - rileva monsignor Mac­
chi -«non è la solitudine di chi vive separato 
dal mondo ma di chi, facendosi carico delle 
preoccupazioni e dei problemi dell'umanità 
a cui la Chiesa è chiamata a dare delle rispo­
ste, nvive spiritualmente il senso ed il peso 
della sofferenza di Gesù sulla croce fino a 
sentire l'angoscia infinita di tale solitudine 
che esplode nel grido mai sufficientemente 
meditato: «Signore, perchè mi hai abbando­
nato?». Il testo sulla seconda meditazione Su 
la passione di Gesù, che è senza data, ci rivela 
- osserva monsignor Macchi - lo sforzo tutto . 
intenore di Paolo VI che, nell'imitazione del 
cuore di Gesù mite e umile, si apre agli altri 
con grande spirito di servizio». 

Ed è significativo che, ad undici anni del 
suo pontificato, Paolo VI annoti in una terza 
«meditazione» del 18 luglio 1974. «Il peso del­
le Chiavi di S. Pietro è sempre molto grave: 
che Cristo stesso aiuti a portarlo degnamen­
te». Vi traspaiono la fatica fisica e la sofferen­

za interiore nel pilotare la barca di Pietro in 
un mare minacciato da continue tempeste, 
per le polemiche sempre vive all'interno del­
la Chiesa tra tradizionalisti ed innovatori do­
po il Concilio e per il persistere della guerra 
fredda in un mondo diviso in blocchi con­
trapposti. Il 29 giugno 1972 aveva detto nella 
Basilica di S. Pietro: «Si credeva che dopo il 
Concilio sarebbe venuta u'na giornata di sole • 
per la storia della Chiesa. Evenuta invece una 
giornata di nuvole, di tempesta, di buio, di ri­
cerca, di incertezza» da far pensare che «da 
qualche fessura sia entrato il fumo di Satana ' 
nel tempio di Dio» ossia «il dubbio nelle no­
stre coscienze». Paolo VI che, come protago­
nista del Concilio, aveva assecondato la Co- <t 
stituzione «Lumen gentium» sulla collegialità ' 
episcopale, aveva riaffermato l'autorità del '[ 
Papa, sfidando alcune critiche, con una sua ' 
«Nota esplicativa previa». Aveva dovuto ri- ' 
muovere dal suo incarico di arcivescovo di 
Esztergom e di primate d'Unghena il cardinal 

Jòzsef Mindszenty, divenuto il simbolo della 
contrapposizione tra Est ed Ovest, per favori­
re il dialogo con quel paese e con il mondo • 
comunista del tempo per garantire ad una ' 
Chiesa emarginata spazi di libertà e, al tempo 
stesso, favorire la pace. Aveva dovuto fronteg­
giare lo scismatico monsignor Lefebvre che 
non volle mai ricevere. Aveva dovuto subire . 
le critiche di molti teologi ed anche di vescovi 
per aver pubblicato il 25 luglio 1968 l'encicli­
ca Humanae vitae, in contrasto con il parere 
della maggioranza dei membri della Com­
missione teologica intemazionale, ma solle­
citata dalla Cuna ed anche da molti episco­
pati. E le sofferenze lo accompagneranno an­
che dopo ed accelereranno la sua morte 
quelle vissute durante il sequestro Moro. Ri­
mane storica la sua If-rtera scritta durante la 
notte, in solitudine, agli «uomini ignoti delle 
brigate rosse» perchè liberassero il suo «ami­
co buono» e ancora di più la preghiera per il 
suo funerale in S. Giovanni in Laterano, dove, 

alla presenza dei capi di Stato e di governo 
dell'Europa e del mondo, disse rivolgendosi a 
Dio: «Tu non hai esaudito la nostra supplica 
per l'incolumità di Aldo Moro...». Parole 
drammatiche per un Papa di cui, nel maggio 
scorso, è stata avviata la beatificazione ma 
che sempre, come ricorda mons. Macchi, 
«ebbe presente Gesù solo nella croce ma per 
redimere l'umanità». E, riandando con il pen­
siero a quel pomeriggio del 6 agosto 1978 in 
cui assistette il Papa nella morte, monsignor • 
Macchi afferma, alludendo forse al fatto che 
Paolo VI si sarebbe dimesso se fosse nmasto 
impedito: «Mi aveva sempre supplicatodi fare 
due cose: avvertirlo lealmente quando le sue 
condizioni fisiche e psichiche non fossero 
state a livello del suo altissimo impegno e so­
prattutto aiutarlo a morire bene. E Paolo VI è 
morto con lucidità di mente e serenità inte­
nore. Al momento in cui cessò di battere il 
suo cuore, il suo volto si rasserenò e divenne 
quasi giovanile». 


