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Netla foto,
sotto il titolo,
Renato Curcio:
Il capo stonco
delte Br oggi fa
I'editore

Oggi fa l'editore: pubblica diari di reclusi. Un tempo leggeva in modo
«devoto, agonistico». «All'inizio non fu Marx: furono l'opera lirica
e Camus. Poi in carcere ho scoperto Bataille, la sua idea della morte»

«Libri, buoni maestri

ANNAMARIA GUADAGNI

W Libn come cattivi mae-
stn o lettori come cattivt allie-
vi? Renato Curcio & stato il ca-
po storico delle Brigate Rosse.
A cinquantadue annt, in sc-
milibertd dopo averne tra-
scorst diciotto in carcere, fa
'editore. Legge manoscritti e
messaggi nella bottigha di
persone che delinisce real-
mente o metaforicomente re-
cluse: detenuty,  immigraty,
barboni, tossicochipendenti,
malati di Aids...«Sensibili alle
foglier, la cooperativa di cut
Curcio & direttore editoriale,
nc pubblica le storie di vita.
Come sia accaduto che lo stu-
dente modello di Trento, ac-
canito lettore di Marx, sia di-
ventato un «cucciatore di dia-
rv, passando per la lotta ar-
mata e per il carcere, siamo
andati a chiederglielo.

Ricorda | libri importanti
de!‘,la sua prima formazio-
ne

Fincheé non sono andato alf'u-
niversita, e mie letture sono
state del tutto occastonal, ¢
mirate per un solo autore, Ca-
mus. La mia formazione & sta.
ta disordinata perche la mia
vita lo era. Ho vissuto in valli
di montagna, pot in collegi,
poi ancora disordinatamente
fino a vent'anni. Per un po’ di
tempo ho avuto la ventura di
abitare nella casa di un anzia-
no signore, direttore del dazio
a Imperia, che aveva una sof-
fitta picna di libri: io mi rifu-
aravo ll, .

Che cosa ci ha trovato?

Molt bbrett d’opera. Quando
avevo dodici-tredici anni li ho
letti praticamente tulti. Non
capivo molto, perd questo si-
gnore ascoltava anche la mu-
sicae allora...

Ne ¢ nata una passione per
lalirica? P pe

Una conoscenza, non una
passione, Ricordo quei libretti
come Il primo incontro con la
lettura,
Lel & una di quelle persone
che coltivano tutta
la vita 1l rapgorto
con un autore
Camus mi ha seguito
in mado carsico jun-
go un arco di vita
piuttosto  lungo. Ho
cominciato intorno ai
vent'anni, Lo stranie-
ro & stato senz’altro il
libro che mi ha colpito di piu:
ora che sto leggendo i Taccui-
i, mi spno reso conto che
non lo avevo capito bene.
Avevo letto Camus come un
autore europeo, invece & al-
gerino. Del resto, anche la
sua collocazione - come
quella di tutta I'area intorno a
Sartre ~ ¢ molto cambiata.

All'universita, diceva, tutto
cambld: che cosa successe?

La lettura divenne un fatto ag-
gressivo, di sfida, legato a un
bisogno di affermazione ¢ di
apprendimento. All'universita
di Trento si giocava una sfida
cattiva anche sul piano della

lettura’ bisognava dimostrare
di aver letto molto, mollssi
mo,

Un fatto agonistico?
Ingordigia per la supremazia.
Attraverso quali Uibri?

Sono gli anni dell'incontro
col marxismo: un percorso
che imizia con Panzien e 1
Quaderm rossi, poi Marx, i
materialismo storico ¢ /f Capi-
tale. Ho fatto — come dire?-
unag lettura strutturale di quei
testi. L'altro filo di quegli anni
& quello pit propriamente
universitario, soprattutto testi
di psichiatna sociale: una let.
tura forte ¢ stata Laing, un li.
bro importante La politica
dell'esperenza. Ma nellinsie-
me erano ancora letture im-
mature, non tanto sul piano
intellettuale ?’ uanto su quello
esistenziale, Fatte con grande
soggezione dell’autore e del
sUo prestigio. Mi awicinavo a
questt testt come avevo visto
fare con la Bibbia nelle valli
valdesi dove ero cresciuto.

Lei & riuscito nell'impresa
(da molti millantata) di
le gere per intero «Il Capi.
en?
Ho lavorato molto su! Capita-
le, del resto ero uno di quel
pochi studenti che facevano a
gara per il trenta ¢ lode, rifiu-
tando it trenta, A Trento c'era
una distinzione tra élite e
massa degli studenti. Per me
era importante appartenere
all’élite, riuscire a tencre 1|
passo. La competizione intel-
lettuale contava molto e bara-
re non era possibile, anche
crché si lavorava insieme,
ercid su Marx ho lavorato
dawvero seriamente. Non ave-
vo letto | Grundrisse perché, a
differenza della mia compa-
gna ( Margherita Cagol) che
si laured proprio su quel te-
sto, non sapevo il tedesco.

I libri erano maestrl di cul
blsognava mettere in prati-
caleldee?

Vivevamo in una cultura che

A R D R e L P B U T R R
<All'Universita di Trento
si giocava una sfida cattiva

anche sul piano della

_lettura: bisognava mostrare
di aver letto moltissimo»

P s o A S G P A R A ST

attribuiva a quet libri un valo-
re di veritd molto forte, che
escludeva chi non aderiva,
Era come se Il fosse stata sco-
perta una chiave di movimen-
to della storia cosl importanle
che il non conoscerla ¢ farla
propria era quasi mettersi su
un piano d' arroganza e d'e-
resia: chi sei tu per mettere in
discussione questo sapere?
Questo determinava un acco-
starsi al testo col cappello in
mano, come il contadino che
va dal padrone. E anche se
vuol fare le sue rimostranze
resta sempre in soggezione,
C’¢ un libro in particolare

che ha influito sulle sue
scelte di vita.?

Domanda im'oarazzante, co-
munque crerdo di no. Sulle
scelte fonti de:lla mia vita han-
no influito ddei contesti rela-
zionali pid ¢ he dei libri.
Perd nella lettura di un Ui
bro il momento pud essere
declsives
Marcuse, Laing, Rei-
ch furono molti im-
portanti in certi mo-
menti, Come lo furo-
no Che Guevara o
Mao. Alcuni libri han-
no avuto un‘impor-
tanza enorme non
tanto per la loro po-
tenza quanto per la
situz.zione in cui caddero.,
Cl sono stati libri «cattivi
rnaestrl», come ogni tanto
‘31 sente dire, o ¢ una sce-
menza?
Tutta la teoria dei cattivi mae-
stri & una scemenza. Siamo
1oi ad avere bisogno di mae-
stri, di guide intellettuali ed
etiche, in certi particolari mo-
menti. Li troviamo in stru-
menti e persone che ¢i aiuta-
no nella crescita. Ma & un da-
rc che non implica imperio,
I'uso dipende da chi prende.
E se chi prende pensa di aver
trovato 1l la soluzione, la col-
pa non ¢ dei «cattivi maestris,
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e Renato Curcio ha pubblicato con Ma-

rio Scialoja, per Mondadori, A viso aperto, li-
bro intervista sugli anni del terrorismo. E, per
«Sensibili alle foglie», La soglia, appunti, ri-
flessioni e racconti dei giorni che precedono
la sua uscita dal carcere dopo 18 anni.

Ha raccolto, inoltre, «documenti» di dete-
nuti nelle carceri, net manicomi giudiziari e
anche quelli di tutte le persone private della
loro libertd da malattie o tossicodipenden-
ze. Tra questi testi (circa seicento) come di-
rettore editonale ne ha scelti tre che usciran-
no in autunno. Sono: Come il cielo, di Simo-
na Ferraresi, diario di una malata di Aids;
Angeli sulla strada che raccoglie le poesie di
una clochard, Antonella Chitd; Pricesa di

Fernanda Farias de Albuquerque, storia di

una transessuale brasiliana.

ma semmai dei «cattivi allie-
vir, Tuttavia, & anche vero che
ci sono autori sovradetermi-
nati dalle circostanze stori-
che: per esempio Stalin, le cui
opere in campo marxista so-
no state certamentc sopprav-
valutate in funzione della sua
posizione di capo politico. E
ci sono testi che hanno I'arro-

ganza di porsi come maestri.

Mi dica il titolo dl un testo
arrogante,

It libretto rosso di Mao, o
quello di Lin Piao, che in Eu-
ropa_sono stati proposti in
maniera catechistica In senso
biblico. E quando dico bibli-
co penso a Mosg e alla scrittu-
ra che si configura come leg-

Nella cittia provenzale la 24* edizione degli «Incontri» di fotografia omaggia tre maestri
I ritratti di Cecil Beaton e Richard Avedon e I'occhio da «etnologo» dell’americano Larry Fink

Se il clic d’autore va in mostra ad Arles

ELA CAROLI

M ARLES  Nell'awiltima citta
d'Occidente» come la definl
Socrate, 1l pitt grande comune
rurale di Francia reso immorta-
le da Van Gogh che vt visse gli
ultimi suoi travaglati anni, gh
Inconiri internazionali di folo-
grafia rappresentano ancora
un faro nell'oscurta dell’attua-
le cnst culturaic  francese
Giolello della Provenza e porta
della Camargue, 52mila abi-
tanti di cur 20mula tuori lc mu-
ra, una disoccupazione cre-
scente dopo la chiusura dei
cantieri della Sncf e di aitre in-
dustric, Arles porta avanti da
ben 24 anm 1l gravoso impe-
gno di dar vita alla pit presti-

iosa rassegna annuale d'arte

olografica m Europa ¢ forse
nel mondo. Creati nel 1969 i ri-
nomatissimi ¢ affollati «Ren-
contress strutturatt in mostre,
stages, colloqul ¢ sowrées di
spetacolo sempre ai massimi
livelli, festeggeranno nel 1994

il ?uuno di secolo. Ma le diffi-
olta economiche a umentano,
i inauztamentt della Kodak —
sponsor unico che'dal 1986 so-
sticne ufficialmente la manife-
stazione - sono diminuiti, il
moltiplicarst di ,vassegne del
genere (n tutto i mondo crea
una concorrenz,a allarmante,
che d’altra parte: stimola gli or-
ganizzalor (prcsldcntc anco-
ra per quest'arino ¢ Louis Me-
splé, segretanc Agnés de Gou-
vion) a sottoli neare sempre di
pi il carattere dei Rencontres
come mome nto di nicerca nel
campg dclle, fotograha creati-
va ¢ d'autorc, in una collabo-
razione [ra panner prestigiosi
come muset, editori, centri
d’arte, age nzie quali Magnum.
Mctisse, Riapho e, per la prima
volta da questa edizione, le
gallcncs’:ccmhuatc
Tutta fa ci1ttd raccolta intor-
no alla splcndxda arena, lanfi-
teatro d.'epoca romana, ne ¢

coinvolla: gran pane delle mo-
stre, comprese sotlo 1l titolo
«Vistoni d'autores ¢ Japerte fino
al 15 agoslo, quest'anno sono
di qualita eccezionale, Innan-
zitutto la splendida, prima an-
tologica mondiale di Lany
Fink, fotografo americano «o-
ciales che con f'occhio di un
ctnologo ritrae uomini, fami-
gle ¢ gruppi come se tutt ap-
partenessero a delle tnbd, ma
al tempo stesso studia com-
portamenti ¢ devianze come
se fosse un sociologo o uno
psichiatra, e all’agilta del re-
portcr giomalistico che soltoli-
nca ¢ ingrandisce dettagh e
scene di cronaca, aggunge la

rccmonc ¢ 'ossessione del-

‘entomologo. La mostra di
Hany Callahan ha meritalo -
chissa perché ~ la sede pid
bella: I'antico e solenne palaz-
zo dell’arcivescovado. Fink fu
assistente di Ansel Adem, Al
fred Stu_sghu Moholy-Nagy e
Edward Steichen nel campo di
tre tematiche principali: la cit-

ta, il paesaggio, sua moglic
Eleanor, rigorosamente In
bianco e nero fino al 1941, poi
con fasi alterne il contradditto-
no colloquio col colore, sem-
pre controllato dalla forma,
csteticamente prevalente.

La retrospettiva dedicata al
grande Cecil Beaton, il sir in-
glese che fu anche pittore, di-
scgnatore, sccnografo, autore
di testy, progettista di giardini, e
sopratiutto amico del pio gran-
di artisti del XX secolo, riassu-
mc nella sala della Cassa di Ri-
sparmio cinquant'anni di car-
nera come fotografo che sep-
pe percepire ¢ rendere per im-
magini la complessita ¢ la
semplicitd della vita. Maestro
del vedere, nemico dell'owio,
Beaton ha ritratto Greta Garbo
o Mick Jagger, i reali d'Inghil-
terra e Andy Warhol con lo
stesso inconfondibile tocco da
Fmore della luce. All'opposto

americano Richard Avedon,
le cut foto sono ospitate al mu-
seo Réatlu, rappresenta l'es-

senzialitd dell'occhio, la sintesi
estrema della hnea, In attesa
della grande antologica che
consacrerd il maestro (70 anni
in autunno, di cui 40 da foto-
ﬁrafo) al Witney Museum di
ew “York, sua’ citta natale,
guesla mostra intitolata «The
amily» & il ritratto metafonico
d'una nazione sotlo la raccolta
di immagini di individui che la
rappresentano: la serie infatt ¢
stata realizzata nel 1976 du-
rante la campagna eclettorale
per la presidenza. Sessantano-
ve volt, scrutatl, fissati dalla
|mplacabllc camera colti sul
fondo bianco rigorosamente
in stile Avedon, quali sono ve-
ramente quclh di Bush, Mc
Carthy, Kissinger, Randolph e
altri personaggs pubblici..
Godibilissima & poi Ia mo-
stra della ovanc canadese
Raymonde Apn! all'Abazia d
Mont Majur, una sorta di rac-
conto autobiografico condotto
con delicatezza. Curiosa &
quella del celebre pittore-scul-
tore francese Emest-Pignon.

¥

ge: la parola & mobile ¢ flut-
tua, la scrittura invece & incisa
su pietra e comanda. Ci si
pud solo adeguare, Ci sona li-
bri che in alcun momenti so-
no diventati vere e proprie
steh di Hammurabi. Da que-
sto punto di wvista, non c'é
grande differenza tra la reli-
gione del libro di tradizione

Ernest intitolata «Lavoro in cor-
sow consistente 1N un omaggio
a Napoly, cittd dove sono state
scattate le foto che mostrano-
gli interventi notturni dell’arti-
sta per le strade partenopee’
una sorta di collagesu monu-
menti ¢ palazz di grandi ser-
grafie con immagini cavarag-
gesche al fine di tracciare un
percorso mitico-culturale che
sottilinea le stratificazion gre-
che, romane, crishane ed cso-
teriche della cittd capitale del
Medsterranco, «Naples I» ¢ «Na-
ples Il» sono gli interessanti
cventi svolti durante gh anni tra
1'88 e il '92, preceduti dai dise-
gni_preparatori, studi, schizzi,
tutti qui c>posl| sul temi «riti di

mortes, «<immagini  femminili
venerates, sNapoli-madres «Na-
poh-donna»

Grande, nfine, !'nteresse

suscitato dalla rassegna «Colle-
zioni fotografiche dell'altra Eu-
ropar nello spazio Van Gogh,
con autor lituani ed eston: an-
teriori agli anm Trenta. Nel

occidentale e il grande hbro
politico. Alla fine degli anm
Sessanta, personalmente ho
vissulo 1t questo modo il rap-
porto con i testi del marxi-
smo, Cosa che non posso dire
per altri libri importanti e mol-
to stimolanti di quegh annu
per gli autori della scuola di
Francolorte, per esempio.

un po’ come sifa con un'a.
mante lo scopri Bataille, che
ho pol ntravalo 1n carcere
C'e la fanugha, la moghe Hv-
rd pol uno {a un giro con Ba-
tallle

Cosale ha dato Bataille?

M ha interessato la sua spin-
tualna, la neerca ~ chie jorse
qul appare un po’ squilibrata
1un senso dell’esistere che
vada al di la di quello prowet-
tato sulla scena della stona E
poi due cose una riflessone
sull'umorsmo ¢ una sulla
morte, Bataille siinteressa di
questo grande nmosso  del
marxismo e della cuitura oc-
cidentale, incontra la mone
nell’'espenenza quolidiana

Singolare che lel abbia
messo a fuoco il problema
della morte attraverso Ba-
taille, venendo da una cul-
tura che ne ha dato una vi-
sione fredda e iperraziona-
Ie. Per chid scelse la lotta ar-
mata, dare e ricevere la
morte era nel conto,

Singolare mia  strettamente
connesso Noi abbianw atine
buto uno spessore molto
freddo, rasionale, direi cinico
al problema della vita e della
morte: ¢'¢ un fine ed esso im-
plica anche dare o ncevere la
morle, & stato vero in tutte le
rvoluzioni, Su questi modelll
cultural mi sono pol profon-
damente interrogato, proprio
perche li ho vissuti con tutte le
implicaziom delle morts che
ne sono conseguite. Sia quel-
le delle persone con le qualx
C1 SIamo scontraty, sla quelie
di cht ha volontanamenic
condiviso  le nostre  stesse
scelte. Per esempio la mia
compagna. Oggi considero
I'anteporre un fine all’espe-
rienza presente, allavita e alla
morte, coine un modo per
coartare non solo la liberta
degh altn ma anche la pro-
pria. Il problema della morte
51 PONE Su un piano molto il
radicale di quello delia politi-
ca, che ¢ quello dell'esisten-
za, S1 scontra con €10 che sia-
mo come corpi viventi e rela-
Zioni in atto, e non solo come

10 @ UL guadens o s
nariamente diffose

(BRI

staty anmor Che o hanoe T
legpere 1 loro sent v e
ment imolo ditfich o o
Vita, come Jaomorte o
persona Gara Leguarl no ha
proettato e s torntor o

completamente divise 1
yuello del hbro dove e s
blemns non ¢l gener g 1oy
o Ol sntass) st
come puntodrlesadinn oo
MIUNICAZIONEe Ol
Col tempo ho connner 1o
raccaghere quoest deciga
Primia quel derdete ot el
Carcer, POINCHI Ofnd 21
diziari, por queltt o percone
comMuUNYue reciise i cost

co,m tlosistema la b o
1 anoressia, Tautiste Faa ol

sino o derome Con Noog
Valentino o Stelano fonety
abbamo  raccolto dimeno
seicento autor

Certamente non per pub
blicare tutti, con quale sco-
po allora?

Intanto la costruzione

a1t

g
S

dioun

archmvio delle sentture it
tes, Coe rrtual La rechusio
ne e un codice e ntualizza
comportainents contro quesa

1L Ja sontura spprapoiie co
me tentativo dr ncerca Mol
nostra NON ¢ Hna taccola
Miseale uests sercento a
1011 Sono persone v lanho
uha relazione con nare M bo
ro, altraverso undg rvista e
va m abbonhamento ¢ s
Ma «f cartabeths
E un libru come nasce?

Dal rapporto can <l oo 1o
propone dal rvedenic mwe
me g ~scrith ¢ costrire sotlo
forma di mtervista altre pa
necessanie i un vero senso
nol meotnan.o le stone che

pubblichiamo  Con Latento
diallargare la senshibita atlor
no g probleni sur gial o

strinre politichie sociale

In carcere € molto forte la

differenza tra veziini con i

libri e uomini senza?
[ hbr sono stab per me una
conliug frequentaZzione, mi
hanro permesso di fare kavor
maolio importanti \a non so
no mat stat 'elemento su o
HTpostare la sopravvivenso
La soprevvivenza s alimenta
di persone vere  Quande |
rappori con le personc N
chivdono o s nterrompono
non c¢'eé hibro che 1enda N
pud star soli dentro una lonta-
nansa, 1N una cella dsolo
mento, ma perche fuors crso
no amon, amict, relaziont v
ve .Ma se fuon ¢ ¢ terra bru
clata, nessun hbro puo lenmre
quella sohtudine

All'inizio ha parlato di un
rapporto reverenziale col
libro: quando se ne ¢ libe-
rato?
Circa diect anm fa, s11 una so-
gha molto radicale della g

Xllml glrc Chr(l: ol‘i?r'ie QPG AL AR TRt w e ;e v 0y s Vitd. Quando sono
testl autorital uscito  dall™mmnerso
i libri-padri, ci so- «ln Carcere'ho Com{nCleO della pohtica per co-
no stati libri-fratel- a fare puj attenziore MINCIATE 3 MUOVer
1i con i quali il rap- Ilesist h 1 sul terreno moito me-
ﬁoﬂo & stato pid e a €esis e':e cne aia no mediato dellavita

bero e paritario? pO[ItICG E mi sono accorto Allota per me ab au-

La metafora & da
prendere con le pin-
ze: quello della fami-
glia & un codice di rapporti
molto meno chiaro e lineare
di quanto sembra. Comun-
que & vero che ci sono libn
nel quali non cerchiamo
un'autorizzazione ai nostri
comportamenti. Anche in
quegh annic'erano, Ec'erano
hibn per cosl dire extrafamilia-
ri, che mostravano altri possi-
bili modi di percorrere la vita:
per esempio quelli di Ginz-
ber, erouac. E c'erano
quelli dei «cacciati di casan,
scritti da autori partiti da un
rapporto col marxismo ¢ con
I'esistenzialismo da cui si era-
no po! allontanati. Frequenta-
ziom fatte quasi di nascosto

momento critico attuale, di pe-
ricolo di una ftnbalizzazione
dell'Europa, gli organizzaton
hanno inteso ncercare in que-
sta selezione di stupende im-
magini le radici comuni esi-
stenti ancora nel nostro vec-
chio, grande continente. | due
rincipal fotograf ltuani, Ke-
khavicius e Bulhak (quest'ulti-
mo inventore della romaqra-
fi) si nvelano di statura inter-
nazionale. Ma anche nomi
pressoch¢ sconosciutt come
Johansons, Bauls, Lapins, Bu-
clers, Ridzenieks sono straordi-
nari testimoni degh awven:-
menti storic) che coinvolsero 1}
loro pacse, tra nvoluzione e
trasformaziont urbanistiche ¢
culturah, nel penodo compre-
50 tra le due guerre. D1 ci16 che
& nimasto delle loro opere ab-
biamo qui un importante
straordinaria raccolta, grazie al
lavoro del Musco storico della
citta di Riga ¢ del nuovissimo
Museo della fotografia della
stessa citta.
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sistem diidec
Nel suo rapporto con la pa-
rola scritta c’¢ un salto: da
lettore di libri lef diventa
lettore di manoscritti e

messaggi nella bottiglia,
un particolare tipo di edito-
re. Come & successo?

In carcere ho cominciato a fa-
re pit altenzione alle micro
dinamiche dell’'esistere che
non alle macro dinamiche
della politica. E m1 sono ac-
corto che molte persone 1n-
torno a me affidavano a stra-
ne scritture i loro stati d’ani-
mo. Non con I'intento di di-

venlare scnttor, ma per fare il

che mollte persone scrwono

ton sono  dinental
non solo nomi ¢ test
mda anche facce, cor-
™M persone

I libri sono diventati perso-

ne?
I hbn sono  un espressione
particolare  della vita detie
PErsOne, Colle UN sormse o
uno sguardo che lascia cape
molle cose Sono incontrt b
beri ¢i cwr ¢ difficiie Sabire
la forma. Come per Famore
molto ntenso che sto vinendo
n questo momento dedla 1mia
vita' che cos'e’ una relasione
dir coppia, un fidansamento
un matnmonw? Non lo o
Oggi so quello che vivo, ma
dawero non sapreir defimrlo
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Marlene Dietrich tn una foto di Cecil Beaton
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