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La musica 
che gira 
intorno 

ROBERTO GIALLO 

C
i sarà pure stalo chi lo ha fatto per 
primo U n o - u n o scimmione7 -
che ha picchiato un ramo su un 
tronco e ha sentito il suono E ha 

i ^ ^ — unito isuoni dopo senza 
nemmeno sospettare di iniziare 

tutto quanto Questo si vuol dire prenderla 
alla larga come quelli che dicono «sarò 
breve» e non la finiscono più Ma qui e 6 poco 
da iniziare E poco da finire, a meno che non 
si voglia aprire la testa dei musicisti tutti -
dallo se mmione in poi - e guardarci dentro 
in cerca dei segni di una lingua che si parla 
da sempre in tutto il mondo noto e ignoto 
C e forse ancora da qualche parte 
un isoletta dove non hanno le monete e i 
fngonfen, non hanno le macchine e il 
governo Ma la musica quella ce I hanno 
tutti e vien da pensare che sia una faccenda 
fisiologica, un esigenza del corpo Come al 
corpo appartengono quei c.uloni ondeggianti 
che abitano sotto il tropico del Cancro che 
recitano un rosario di movimenti molli 
qualunque cosa passi la radio se è rapo 
calypso, chissenefrega E non cambia niente 
perché si può anche fare un saltino di 
qualche milione d anni dallo scimmione a 
ieri, ed ecco Bob Marlcy che dice «Facciamo 
musica, finché i guai non finiranno» 

È una moda del momento chiedersi se la 
musica possa o meno cambiare il mondo" 
No è una moda che ricorre, di quelle mode 
che ci sono da sempre E altrimenti, perché i 
nazisti avrebbero chiamato «degenerato» il 
jazz perché la borghesia americana avrebbe 
impedito alle telecamere delle sue tivù di 
inquadrare Elvis sotto la cintola perché 
Mozart si divertiva di più nei teatnni luridi del 
popolino che agli sfarzi della corte' È un 
affare complicato assai la musica per un 
Dylan che ti apre il cuore con il trinciapollo ci 
sono milioni di canzoncine scritte per 
vendere i gelati Lotta impan, si direbbe 
Macché se le gambe si muovono, se le 
orecchie parlano al cervello vuol dire che é 
già in atto quel cortocircuito del godimento 
che è una forma estrema di fisicità, non ci 
sono regole - né precise parti del corpo - per 
provare piacere 

E guarda 11 cosa succede poi chei l ibn 
bisogna tradurli, i film bisogna doppiarli o 
appiccicarci i sottotitoli, ma poi viene un tipo 
qualunque da Dublino da un postaccio del 
New Jersey da un vicoletto drogato del 
Bronx, da una moderna città dell Africa, 
mette mano alla chitarra e - se è bravo -
trova migliaia di persone, e le incanta, e 
quelle ridono piangono, ballano O vivono 
tout-court, che è un pò lo stesso, perché è 
tutto quanto insieme, e senza la musica è 
difficile assai 

Andare a parare da qualche parte, con un 
discorso cosi, è difficile tanto quanto ognuno 
ha la sua musica, ognuno ha baciato qualcun 
altro, una volta almeno e ora ricorda la 
canzoneche e era nell'aria Già è questo il 
punto vero che e è sempre una canzone, 
una musica, due note messe assieme E ogni 
volta raccontano una cosa diversa, mica 
detto che sia sempre una cosa bella, o 
interessante, o degna di esser detta Come 
tutte le cose al mondo, e risiamoli alla 
musica spremuta dalle pietre, dagli alberi, 
dal cemento dei marciapiedi, dai libretti degli 
assegni dalla speranza di far soldi, dal 
bisogno di far poesia dalla voglia di far 
l'amore Propno una questione d amore, alla 
fine, e di innamoramenti, di struggimenti e di 
corpi che si muovono nel quattro quarti o si 
strusciano nel blues inteso come nostalgia 
ma non solo 

Racconta Keith Richardsche non ricorda 
come trovò il nff di Satafaclton Provava e 
riprovava, sbronzo con accanto il 
registratore Quando si svegliò (un giorno 
dopo 7 due') risenti il nastro e e era dentro 
chissà come quella coltellata elettrica 
Chissà quante volte è successo chissà quante 
volte succederà ancora sarà anche 
l'attrazione per il magico e il matto ma 
questa leggenda é propno una stona di 
musica Come forse se ne sentono nei 
racconti dei cantastorie del Bomeo nei 
suonatori di cora del Mali nelle fisarmoniche 
di Antananvo, nei campionatori elettronici di 
Los Angeles, nelle cassette di legno di 
manghi e banane trasformate in giocattoli 
ritmici sulle spiagge di Giamaica La 
faccenda ò uguale dappertutto il piacere 
dipende dal gusto e dalla sensibilità da 
sempre e ò chi tiene accesa la fiaccola 
dell intelligenza e chi cerca di spegnerla a 
secchiate d acqua Un musicista sta quasi 
sempre con la fiaccola in mano e questo -
sicuro - v a l e più di mille discorsi 

Cantautori o intellettuali? Ne apocalittici, ne integrati, e neppure opinion leader. Però 
sembrano gli unici capaci di parlare ancora ai giovani e di trasmettere «messaggi». Nelle 
loro parole il senso di una scelta anche politica 

Canto e non mi passa 
FABRIZIO DE ANDRÉ cantautore 

Nei confronti di quelli che tengono classificati 
intenettuali noi cantautori abbiamo il vantag 
gio di esprimerci con mezzi più legati alle 
emozioni spesso vicini alla poesia e comun 
que alle forme della comunica/ione artisiica 
D altra parte il completamento di ogni opera è 
nel suo ascolto e da questo punto di vist i noi 
siamo allenati e anche qui avvantaggiati Co 
munque io non so se un opera poetica abbia 
più valore ai un saggio posso semplicemente 
dire che il mio lavoro ha come fonte primaria 
la memoria La memoria che si innesta sul pre
serie la «bottiglia d orzata» per esempio nella 
prima strofa della Domenica delle salme ave 

vamo defini
to cosi Mila 
no con ami 
ci negli anni 
in cui veniva
mo da Geno
va a cercare 
lavoro E si
curamente 
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Si fa presto a dire musica. M» tra II ritmo 
battente da discoteca, le zuccherose can
zoni dei festival che fanno rima con cuore, 
il niente rivestito di suoni delle hit del mo
mento e la canzone d'autore la differenza 

drammi su grande scala) una disperazione 
person ile che poi è andata a toccare i senti
menti o addirittura il raziocinio di persone che 
sicuramente mi somigliano 

Non so dire se ci sarà un altro pezzo simile 
nel mio futuro Certo e che oggi siamo tutu li ad 
inseguire il sistema capitalistico che forse ci 
porterà ad una caduta peggiore di quella dei 
famosi muri È ridicolo stupirsi che I economia 
cresca mentre la disoccupazione diventa sem
pre più fisiologica II capitalismo non può che 
emarginare tenere fuori dal «centro» masse 
sempre maggiori di popolazione mondiale A 
un certo punto si porrà il problema di queste 
masse e anche se la parte ricca del pianeta fi
nirà per chiudersi in una campana di vetro il 
resto della popolazione mondiale si abituerà a 
una sorta di economia del «dono cioè a uno 
scambio al di fuori del mercato E il mercato 
potrebbe anche crollare e fottersi da solo SI 
può darsi benissimo che ci sarà un altra Dome
nica delle salme 

IVANO FOSSATI - cantautore 

Slamo in un momento particolare C e stato 
mi sembra un picco di attenzione nei confron
ti di chi fa musica in particolare di quel tipo di 
auton, di musicisti che per convenzione chia
miamo cantautori Non credo sinceramente 
che questo fenomeno possa continuare e in 
ogni caso non credo sia giusto continui lo so
no dell opinione che sia importante ascoltare 
le idee di nolti senza pensare che un certo 

gruppo di 
persone ab 
bia più venta 
in tasca o 
nella fodera 
della giacca 

e grande Le prime non hanno niente da di
re e si sente Le ultime hanno sempre cer
cato di comunicare al pubblico qualcosa in 
più di una semplice emozione Che cosa in 
più l'abbiamo chiesto ai diretti interessati. 

che cadere In realta e forse più precisamente 
una dimensione impropria clic i cantautori fi 
niscono per assumere lo I o qu ilche scettici 
smo su certi messaggi ippunlo u i pei enfatici 
Pietr isco semiti ire il dubbio parlare delle 
mie incertezze e naturalmtnle mene dei miei 
entusiasmi e mi piaci I idea che le mie do 
mande possano aiutare le nuove generazioni a 
porsi le proprie 

È anche vero che musica e testo possono far 
passare anche qualche idea qualche conce-I 
to attraverso emozioni atmosfere immagini 
poetiche magari perfino attraverso qualche 
lorma retorica lo ho ascoltato tanta musica 
o"viamente non solo italiana e devo dire che 
questa dimensione e era comunque anche pn 
ma 

MAURO PAGANI musicista 

Semplicemente credo che in questo momento 
ci sia nel bene o nel male un meritato rilievo 
della poesia se e vero come e vero che i linci 
greci si accompagnavano con strumenti musi 
cali e che dietro alle metriche e alle cadenze 
greche e latine e era sempre una tendenza alla 
danza al movimento e alla loro espressione 
Credo che in ogni caso la musica sia un veico
lo cosi affascinante da rendere ancor più affa
scinante la parola scritta Questo diciamo e 
un primo punto 11 secondo e che indubbia
mente nessuna forma di comunica/ione ha 
mai avuto tanti e così potenti mezzi a disposi
zione come li ha avuti la musica rock la cui na 
scita ha coinciso con il perfezionamento e lo 
strapotere dei mass media prima della radio e 
deigorna ' i poi della tv 

Ovviamente spero e mi auguro che ci sia 
sempre più spazio per i cantautori anche se la 
definizione di cantautore e un pò quella di un 
musicista che ha molto privilegiato negli anni 
diciamo cosi i contenuti o meglio non ha mai 
tralasciato i contenuti usando la musica a se

lli 
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di un altro 
Per contro sono anche con

vinto che la musica dei can 
(autori ha avuto per le mani 
un potenziale di comunica
zione forse molto più alto per 
esempio della narrativa del 
cinema o di altro Forse per 
un fatto di immediatezza 
espressiva forse perchè lutto 
quello che viene supportato 
dalla musica ha una potenza 
maggiore 

LIGABUE-cantautore 

lopensoche volente o nolen
te questo aspetto della can
zone d autore sia una realtà F 
una sorta di responsabilità 
che gli è capitata addosso 
perché credo le nuove gene
razioni non si sentono rappre
sentate da nessuno SI c e 
una grossa distanza oggi fra 
intellettuali e fasce giovanili e 
la canzone che dovrebbe es
sere una forma immediata di 
comunicazione si carica pro
babilmente di significati un 
pò troppo pesanti Per questo 
a volte il tono di certe canzoni 

rischia di di
ventare pre
dicatorio 
una sorta di 
trappola in 
cui noi che le 
scriviamo 
possiamo an 

condo dei propri limiti più o meno forti per 
veicolare immagini emozioni e anche concet 
ti Ecco io mi auguro che in questo periodo si 
pongano le basi per il musicista moderno 
Cioè quello che mi aspetto dal musicista del 
2000 è che sia tanto colto sul piano letterario 
quanto su quello musicale e mi auguro è che 
ci sia la volontà di muovrsi in entrambe le dire
zioni 

Inoltre secondo me - ecco il terzo punto -
la canzone d autore produce questo impatto 
perché continua in qualche modo a sfuggire al 
controllo a svincolarsi dal potere a nenarv al 
la macchina di pensiero dominante a se tirarsi 
ali inquinamento della vita a essere un veicolo 
di sogni e quant altro si voglia La musica per 
assurdo è molto meno ricattabile di altre lor 
me di comunicazione trovo anche che aiuti 
un pò ad uscire dai «parcheggi culturali Do
po il 69 (io mi sono iscritto alla Statale di Mila
no nel 64 sono arrivato al 68 vedendolo nbol 
lire e ho comimciato a capirci qualcosa dopo 
Piazza Fontana) < è stato un bacino di utopia 
possibile che ha succhiato convogliato aiuta 
to ma anche rovinato un enorme area di Intel 
letnjali alcuni dei quali si sono fatti fregare dal 
I ideologia altri anno assunto moduli mentali 
un pò moralistici frenando un evoluzione che 
avrebbe potuto avvenire prima 

Ora io mi auguro che abbiano sempre meno 
potere quelli che nella realtà vendono mutan 
de travestite da messaggio culturale giovanile 
che si cancellino insomma i terribili anni Ol 
tanta con il loro sciagurato modello del suc
cesso a tutti i costi (e non importi come) che 
ancora serpeggia 

ASSALTI FRONTALI posse-

In Italia oggi 

i minatori si barricano in miniera perrrantene 
re un posto di lavoro 
sottoterra 
il vuoto di potere e solo il lumo delle bombe 
con cui si combattono precisi poteri (e questa 
velila non esplodono solo in tv come in Irak 
come in Iugoslavia questa volta sono nella 
macchina parcheggiala ali angolo) I econo
mia è governata dai banchieri la società dai 
carabinieri la giustizia da toghe e codici scritti 
in doppia copia come un 1 bilane la 
truccata 
In Italia oggi 
il Quartieciolo quartiere popolare di Roma le 
baracene dei migran'i 
vannoafuocei 
Prospero Gallinan sta morendo in carcere 250 
prigionieri sono privali della libertà solo a cau
sa delle loro opinioni (quanli pentiti e disso 
ciati sono già usciti per reati anche più gravi di 
quelli commessi da chi sta ancora dentro j 
In Italia oggi 
il curo della cultura ufficiale vale zero è barn-
calo nei salotti della tv e si affanna ogni volta a 
precipitarsi allacortedel più forte 
in Italia oggi 
il pe nsu ro libero e lontano inni luce dal palaz 
zo è in mezzo alla gente dobbiamo avere la 
forza e il coraggio di amplificarlo 
La musica è una voce i l r apèunavoce 
Arnvando dal silenzio in cui è sospinto ha I ag
gressivi! 1 per colpire il disinteresse i sonni le 
complicità ha la passione per dare forza al de
siderio 
M ì parlare è un passo quello che poi conta è 
quello che fai 
La nostra musica è una parte un impegno nel
la battaglia per I autogestione (conoscete que
sta parola') per il controllo degli spazi fisici 
mentali un contnbuto alla ricostruzione di un 
pensiero che sappia immaginare molteplici 
percorsi di trasformazione qui in liana nel 
1993 nel deserto del dissenso 
Visto che non abbiamo grovse spinte promo
zionali e pubblicitarie chiudiamo parlando 
dell ultimo progetto a cui abbiamo lavorato è 
uscito a fine giugno si chiama «Camminare 
sotto il cielo di notte» È un nbro più un com
pact disc una lunga intervista a Sante Notami 

cola e una 
raccolta di 
canzoni sulla 
liberazione 
Cercalo nel 
centro socia
le della tua 
città 

MAC MAU 
posse 

Nel momen 
to in cui scrivi una canzone devi scegliere cosa 
vuoi dire con le parole e con la musica E non 
puoi prescindere da quello che succede nella 
nostra «normalissima» vita Nei nostri testi non 
e è un discorso politico in senso stretto ma un 
riferimento al sociale e ai rapporti umani poli
tici e sociali Di certi temi scrivo senza nessuna 
forzatura È chiaro che ci sono dei momenti in 
cui succedono cose che mi stanno particolar
mente a cuore Ad esempio I anno scorso il 
cinequecentesimo anniversario della scoperta 
dell America Ma non e fondame-\aie che chi 
scriva musica debba seguire questo percorso 
Pene e la rabbia La rabbia perla mancanza di 
liberta della quale ci rendiamo conto tutti i 
giorni Anche se spesso facciamo finta di nien
te perche abbiamo altro da fare o perché ci 
concentriamo sul nostro piccolo sistema di vi
ta Da parte nostra quando parliamo di certi 
lemi li r iponiamo eon I evidenziatore Li met-
lamo in una forma che non è quella de1 tele 

giornale o dei giornali Se invece mi metto da! 
I altra parte dell i barricata dalla parte dell a-
scoltatore il discorso cambia leggermente È 
dagli anni Settanta che alcune figure carismati 
che alcuni cantautori hanno sempre manife
stato un certo impegno politico Ora dopo una 
oausa e e un ritorno alla canzone d impegno 
anche per mento delle posse Ed il giudizio 
non pue> che essere positivo Però esistono 
molte sfumature perché il rischio che si corre 
e oi cadere nel pressapochismo o nello stereo
tipo al contrario La discriminante rimane I o-
nesta personale Inutile cnticare certe cose se 
poi si è i primi ad alimentarle Anche se resta 
sottinteso che nella musica una sene di con
traddizioni vivono e sono implicite a qualun 
que cosa si faccia e I eterno dilemma tra arte e 
iiiercificaz onedell arte 

D altra parte ripeto ini sembra che il fenome
no di cui stiamo parlando sia tipico degli ultimi 
anni 

a cura d i ENRICO LIVRAGHI e BRUNO VECCHI 
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Volta pagina 
cambia ritmo 
Chiamiamola liibllogrUla essenziale O 
tendenziosa. Fccovi comunque un elenco 
di testi-pietre miliari, ancora abbastanza 
reperibili, che, almeno in parte, dovrebbe
ro essere una buona base per una mimgu' 
da attraverso il rock e dintorni. F p e r c h e la 
lista non sia arida e fredda, una frase, più 
lapidaria possibile, a mo' di commento re 
ccnsione, invito a leggere. Quindi, buona 
lettura, e di conseguenza, buon ascolto 

aul Oliver Ija grande stana tU II HS 
Anlliropos 1986 

La bibbia della music, d i eui 
tultoèconnncialo 

Peter Geralnick Soni Music Gli unni 
doro della musica nna Are un 

Qualcuno pensa che il rcx k n roll si , lui' if i 
nna del sacco di Flvis' 

Charlie Gillet. The Sound ol the Cit\ Ui stun : 
del rock 3 voli Lakota 1981 

Se il rock vi ha salvato la vita un libro pers il 
varvi dal ruolo di idioti del rock 

David Buxton // rotali Star Svsti ni i società di i 
consumi l-akota 1987 

Se non ere-dete più alli eiceigna e i Ues^ 
bambine, ee in checciinincialc ad spuri ij 
occhi anche sul rock 

Simon Fritti Soaohmiodttruck Feltrinelli 1 1SJ 
Simon Fritti II roche finito r-dt 1990 

Chi determina che cosa7 11 rexrk fra soc;.,i III 
vi agiovar le e industri iculturile 

DaveLaing II punk bdt 1991 
M ir\ 1-oucaultcBarthes ille preseeeiii I ult 
mo scossone del -oek 

DickHebdige Sottocultura II fase nodi un i stili 
innaturale Cosi 11\. Nolan 1983 

Perche come colore i punk hanno se e Ito il 
nero' l cosa e entra con la presenza di I mi 
migrazione in Gran Bretagna' 

Rober-o Anioni // viaggio di i ajou solitali li 
Formichiere |97<i 

I Beatles I rammenti di un discorso amuiu 

Billie Holiday 

Charles Shaar Murray Jimt flendrix l nu cintai 
ra per ilsecolo Feltnnelli 1992 

È propno vero che Hendnx non era ni 
bianco né nero»7 II grande chitarrista linai 
mente nsarcito della sua reale identil i musi 
cale e non solo fuori dai luoghi comuni 

Gianni Borgna La grande evasione Storia del le 
stivai di Sanremo Savelli 1980 

Gramsci papaveri e papere 
Gianfranco Balduzzi Luisella Clarotti Alessnn 
dra Rocco / nostri cantautori 1 hema 1991 
Giuseppe De Grassi Mille papaveri russi 1 hema 
1991 

Sorpresa e e persino Rudv Maria socie la e 
politica nelle canzoni dell Italia unita 

Circolo Gianni Bosio / morni cantati Mazzetta 
1987 

Gli antenat delle «posse» 
Giovanna Marini Italia quanto sei lumia Maz 
zotta 1977 

Incerti politici artistici e prnsaiei dell i ni 
zone d impegno nell ironie ci diario anni S 1 
tanta di una protaKonisla 

Massimo Depaoli // tmtiuai^io di I rack italiani) 
Longo!988 

La demenza degli Skiantos presi sul si u> 
eon delizioso rigore scientifico el i un Pie \ 
di Man i Corti 

David 1 oop Rap Stona di una musi a ni i i lei 
1992 
Francese o Admolfi Suoni dal ghette l eis i \ 
Noi in 1989 

Qu indo cue>re 'a rnn i e on n i Iti pò i I hi 
di riferimenti) e ' m i n i o n nbuto l i M I O 
sul rap 

AA W Posse italiane losca 1992 
Rap made in Italv lu veri gloria' \ 1i ule rn 
poranei I ardua sentenza 

Nma Simone / pul a speli ori vou Fburv Fri -, 
1991 

Nera e donna la lalica di vivere nell iute hi > 
gralia della cantante pili emevionanle dopi 
BillieHolidav Da tradurre 

Miles Davis Miles I autobios.iali i Kiz/e I 990 
La guida spirituale che neip può ni il e i- si 
nessun comodino 
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