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Lafiiga 
dei neri 

in Italia 
Nelle strade di Stornare è tornata la calma dopo i raid 
dei giorni scorsi contro i braccianti di colore. Ma non è stato 
un moto di piazza spontaneo. E la gente del paese si riscatta 
facendo i nomi dei ras della «California del Sud » 
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La guerra è finita, caccia ai picchiatori 
Denunciati due «fomentatori» della rivolta contro i neri 
A Stornara è finita la «caccia al negro». Carabinieri e 
polizia - sono in arrivo rinforzi - intensificheranno i 
controlli. Denunce circostanziate all'autorità giudi
ziaria: dietro i mazzieri, gli incendiari, i pestaggi, 
una precisa regia. L'operazione «pulizia etnica» di
retta da due agrari (i nomi sono noti agli inquirenti) 
che hanno sempre fatto il bello e cattivo tempo. 
Stomara ora reagisce ai «razzisti di Ferragosto». 

DAL NOSTRO INVIATO 
ENRICO FIERRO 

amministrazioni comunali. 
Due organizzatori di coopera
tive di braccianti Domenica 
sera li hanno visti in paese 
aizzare la folla e dire al co
mandante dei carabinieri: 
•Marescia levatevi di mezzo 
che questi negri li sistemiamo 
noi». Sono slati già individua
ti, per loro è già pronta una 
denuncia per istigazione a 
delinquere. 

Il fascicolo sul ferragosto 
della violenza diventa sempre 
più voluminoso; nelle mani 
dei carabinieri di Slornarella 
ci sono già venti nomi di maz
zieri, presto saranno trasmes
si alle autorità giudiziarie. Ma 
la cosa più sorprendente è 
che molli cittadini di Stornara 
stanno aiutando i carabinieri 
nelle indagini. Anche espo
nendosi In prima persona e 

facendo denunce circostan
ziate, con nomi e cognomi. 
Come il proprietario della piz
zeria «Il gallo d'oro», che do
menica sera è stalo vittima 
del blitz di un gruppo di pic
chiatori. «Se darai ancora da 
mangiare ai negri incendiere-
mo il locale». Ma il pizzaiolo 
non ha avuto paura, è andato 
dai carabinieri e ha fallo i no
mi dei mazzieri. Il paese riac-

WM STORNARA (Foggia). La 
caccia all'extracomunitario è 
finita, a Stornara. È finita la 
sporca guerra privala dei «ta
gliatori di teste nere» che da 
domenica, giorno di Ferrago
sto, e fino a lunedi notte han
no braccato, rincorso, pic
chialo e sprangato decine di 
braccianti di colore. Nei pros-. 
simi giorni -hanno deciso ieri • 
in un summit in prefettura a < 
Foggia - nel paese arriveran
no rinforzi: altri carabinieri e 
poliziotti per intensificare i 
controlli sul territorio. 

Ma è stato un moto di piaz
za spontaneo? Una rivolta po

polare provocata dall'orribile 
morte di «compà» Rocco Giu
liani, l'anziano pensionato 
ucciso da due rapinatori do
menica pomeriggio? No. Die
tro i mazzieri, dielro gli incen
diari di auto con targhe stra
niere, dietro i picchiatori che 
urlavano «accidemmo i ma
rocchini» c'era chi fomentava. 
Chi organizzava, chi ha pro
mosso l'operazione di «puli
zia etnica». Si tratta di due fra
telli, due grossi agrari del pae
se. Personaggi che a Stornara 
dominano facendo il bello e il 
cattivo tempo con la politica, 
organizzando e disfacendo 

Mani d'immigrati che raccolgono 
pomodori. Sotto, un'Immagine 

dell'ex Fontanella, a Roma -

Gloria, ugandese, economista 
bracciante in Puglia, suo malgrado 

«Sono una laureata 
senza lavoro che 
raccoglie pomodori » 

DAL NOSTRO INVIATO 

••STORNARA (Foggia). Loca
lità Moschclla, superata una 
strada sterrata dove sorgono 
alcuni casolari sparsi dell'Ope-
ra nazionale combattenti, si 
estende un vero e proprio ma- , 
re di pomodori. È la più grande ; 
azienda agricola di Stomara: . 
24 ettari di Sammarzano dove 
si dannano l'anima un centi- >' 
naio di braccianti di colore. 
Chini sulle piante, la bocca 
spalancala sulla polvere, riem- , 
piono i cassoni dell'oro rosso. 
Questo è il regno di Gloria, una 
giovane ragazza dell'Uganda. 
Parla tre lingue (italiano, ingle
se e tedesco) e dal 18 giugno 
si 6 laureata in Economia e • • 
Commercio con una lesi sullo -
sviluppo. Per vivere si è trasfor
mata nell'unica bracciante ne
ra di tutta la zona. Con lei cer- ' 

chiamo riparo sotto un ulivo 
nano, è l'unico albero in que
sto maledetto deserto rosso, e 
le chiediamo di raccontarci la 
sua vita. .- . , • ' 
; ' Sei diventata importante. I 

giornali vogliono parlare di 
te, Gloria. -

lo non sono nessuno. Sono so
lo una ragazza laureala come 
tante. Senza lavoro, costretta a 
raccogliere pomodori. -

Da quando sei In Italia? 
Dall'8-!, sono sempre stata a 
Roma. Qui sono venuta per 
studiare. Per anni, perù, mi so
no dovuta fermare, bloccata 
da un tumore che mi ha co
stretto a sottopormi a sette 
operazioni. Una brutta storia. I 
medici quasi non mi davano 
speranze, poi mi ha guarita 

monsignor Milingo, il vescovo 
che guarisce tutti. Un vero mi
racolo. 

Perché sei venuta via dal tuo 
paese, l'Uganda? 

Vedi, la mia famiglia era bene
stante, ha fallo studiare me e 

. mio fratello Nasser. l'oi la poli-
" tica, Amin e le guerre tribali ci • 
' ' hanno rovinati. Son dovuta 

[uggire, ma non mi sono fer
mata, ho lottato, studiato. Vo
levo una laurea e l'ho avuta. 

E 1 tuoi rapporti con i colle
glli all'università? 

Erano buoni, studiavo con ra
gazzi di colore, ma anche con 
gli italiani. Giovani che aveva
no i miei stessi problemi, so-

. prattutlo i ragazzi del Sud. Le 
tasse, la casa a Roma: tutto co

stava caro, tutto è stalo difficile 
per noi. 

E la tesi, hai scelto un lavoro 
sperimentale, difficile... 

SI, e mi e costata anche tanti 
soldi: viaggi in Inghilterra, ri
cerche in biblioteche estere ed 
italiane. Milioni. 

Dove vivi, qui a Stornara? -
Prima, prima della notte di Fer
ragosto con mio fratello abita
vo in paese. Avevamo una ca
sa pulita. Poi ci hanno manda
to qui, in questo casolare dove 
non c'è nulla. Lavori tulio il 
giorno e non puoi neppure far
li una schifosissima doccia. 
Non puoi farti da mangiare, 
non c'è luce, non puoi leggere 
un libro, vivi in mezzo ai topi. 
Questa non e vita degna di uo
mini. Questa non e la vila che 

sognavo. 
E qual è 11 tuo sogno Gloria? 

Tornare in Uganda, aprire una 
fabbrica, dare lavoro a centi
naia di persone. 

Anche italiani? . 
A questo punto Gloria sorride. 
non vuole rispondere. È lei a ri
volgerci una domanda: «Sape
te chi pagherà i danni per la 
macchina che mi hanno in
cendiato la notte di Ferragosto 
a Stornara? Lo sapete? Era l'u
nica cosa che avevo». 

Il colloquio finisce qui. Glo
ria va via. richiamala dal capo
rale che non ammette ritardi. 
Ci saluta da lontano: «Non so
no nessuno, io non sono im
portante. Sono solo una ragaz
za ch.e lavora per vivere», 

CE.F 

Storia di Mohasar, eritreo, 32 anni, a Roma da sei: «Devo difendermi anche dagli sguardi» 
«Questa città ti accoglie, ma ti costruisce intorno un recinto invisibile. Guai a superarlo» 

«Io, vittima di un altro razzismo» 
Mohasar, eritreo, 32 anni, da sei a Roma: «A me nes
suno ha mai dato la "caccia", nessuno mi ha aggre
dito, ma è solo questo il razzismo? Roma è una città 
morbida, eppure c'è sempre qualcosa, negli occhi 
della gente, che ti fa sentire diverso. Sei libero, ma 
una catena invisibile t'impedisce di essere come gli 
altri. Così, impari a muoverti, a non far rumore, per
chè temi di essere notato e disprezzato». 

GIAMPAOLO TUCCI 

• • ROMA «Ho imparalo a ' 
conoscere gli occhi della : 
gente. Non è difficile e poi. 
per me, per quelli come me, ' 
era necessario. Se conosci gli ' 
occhi della gente, riesci ad ' 
evitare il dolore, fai un passo 
indietro, li ritrai, ti metti in un 
angolo e aspetti che l'odio e 
il disprezzo passino. Pian pia
no, capisci che questo paese ' 
non è diverso dal tuo paese, 
che questa citta è, in fondo, • 
simile alla tua... Guarda che 

hai sbagliato a scrivere il no
me, mi chiamo Mohasar, con 
l'h, prima o poi devo decider
mi a cambiarlo, mi scelgo un 
bel nome italiano. Meno pro
blemi». 

«Non leggo i giornali, guar
do poco la televisione, no, 
non avevo sentilo parlare di 
questa storia successa a Fog
gia. Devo dire che a Roma è 
diverso. La gente, qui, sem
bra aver fatto l'abitudine alla 
convivenza con gli stranieri. 

Sei anni fa, quando arrivai 
dall'Eritrea, era tulio più diffi
cile. Forse sono cambiato io, 
foise è cambiala la citta. Allo
ra, cercavi un lavoro e ti dice
vano "no. niente". Poi capivi 
che avevi chiesto il lavoro 
sbaglialo, che non potevi 
"pretendere" di lavare i bic
chieri o i pialli o servire a ta
vola, perche questo disturba
va l'idea di pulizia, metteva a 
disagio. Sei nero e il nero è 
sporcizia, no? Adesso, non è 
più cosi». 

«A volte penso di aver sba
gliato tutto. Parti, vai via dalla 
ìua terra per disperazione, 
ma anche spinto da una vo
glia strana, un desiderio di fa
re cose, di muoverli, di cam
biarli la vila, e li ritrovi come 
un bambino, insicuro, vulne
rabile, devi imparare di nuo
vo a difenderti, devi muoverti 
con cautela, conquistarti il ci
bo nani giorno, tra mille insi
die, sempre allento a non of

fendere qualcuno, a non sba
gliare per non essere "sgrida
lo". < Ti sorprendono paure 
grandi, immense, a volte rea
li, altre volte ingiuslilicatc, 
che dipendono soltanto da 
le, sono solo nella tua testa. 
Cerchi, in quei momenti, 
sguardi benevoli e non li tro
vi. Stai per salire su un auto
bus e ti senti gli occhi addos
so. Ti senti osservato, control
lalo. Questo è razzismo?». 

«Non ho mai subito violen
ze fisiche. Ma il disprezzo, 
quello si. Costante, duro, dif
ficile da sopportare. Ti vien 
voglia di reagire, di prendere 
una persona e dirgli: c'è qual
cosa di sbaglialo in me? Che 
cosa ho fatto? Perché mi 
guardi cosi? Oppure vuoi 
prendere in affilio una stan
za, parli con il padrone e ca
pisci che. per averla, devi pa
gare il doppio di un italiano. 
Allora cambi zona e lì è tutto 
normale, i prezzi sono uguali 

per tutti. Cosi, arrivi alla con
clusione che questa città non 
li è nemica ma neppure ami
ca, che li accetta, ma impo
nendoti dei limiti: qui non 
puoi abitare, queslo lavoro 
non lo puoi fare. Sta al tuo 
posto, insomma». 

«La scopri "morbida", Po
ma. La scopri non crudele. 
Meno crudele, per esempio, 
di Taranto, dove pure ho vis
suto per qualche mese. E ti ri
peli: ma no. il razzismo non 
esiste, ù un'invenzione, ci so
no soltanto due nazisti scemi 
e il resto è sano, civile. Il mio 
0 slato un continuo adattarmi 
a quest'idea. Volevo che Ro
ma, che l'Italia fossero degne 
del mio viaggio e dei miei de
sideri». 

«Non ho cambiato tanti la
vori. Prima, è normale, ai se
mafori. Poi, in un'officina. Al
la fine, ormai regolarizzalo, 
in una dilla di costruzioni. 

quista coraggio e dignità, non 
ci sta ad e.ssere accomunato 
ai razzisti di ferragosto. 

Gli agrari dietro il «Ku Klux 
Klan» di Stornara. Perché? È 
un'altra delle mille contraddi
zioni di questa terra, di questa 
piccola California del sud. 
Abbiamo visto un'agricoltura 
fiorente, moderna e sviluppa-
lissima Non sono i 50mila et
tari coltivati a pomodoro che 
coloriscono il paesaggio 
agrario di Cerignola, Ortano-
va, Stornara, ma uliveti ordi
nalissimi ed irrigali con spe
ciali impianti a goccia com
puterizzati che dissetano le 
piante anche sotto i quaranta 
gradi di questo impietoso 
agosto. Capannoni e serre 
dove tutto l'anno si produco
no primizie da esportazione. 
E poi frantoi, piccole industrie 
per la trasformazione dei pro
dotti, e in mezzo i filari bassi 
delle vili che producono la 
pregiatissima uva «Italia». Ca
lifornia, appunto. Ma il para
gone non illuda più di tanto. 
La Capitanata è un misto di 
sviluppo e arretratezza da far 
paura. Una miscela esplosiva 
che può deflagrare in ogni 
momento, basta una scintilla, 
come quella di Ferragosto. 

Qui i neri sono costretti a 
convivere con i bianchi che 
hanno bisogno delle loro 
braccia per trarre utili altissi
mi dalla coltivazione del po
modoro. Ma i bianchi non li 
vogliono tra i piedi. E tunisini, 
marocchini, ghanesi e sene-
ghalesi devono vivere fuori 
dai paesi, lonlano, nelle casu
pole abbandonale dei vari 
enti di Riforma agraria. Qui 
convivono computer e mo
dernissimi jm|ji„Jil< tuiKui ̂ o.i 
le truffe miliardarie all'Alma, , 
l'Azienda nazionale dei mer
cati agricoli, e con il grande 
business delle 150 giornate. 
Un colossale imbroglio, che 
però consente agli organizza
tori delle false cooperative di 
braccianti agricoli di tenere 
un ferreo controllo sulla gente 
e sul territorio. Il meccanismo 
è semplice. Chi aspira a ve
dersi segnalo suj libretto 151 ; 
giornate lavorative, essenziali 

per avere un'indennità di di
soccupazione pagata dallo 
Stato per l'intero anno, versa 
2 milioni ad un agrario o al 
presidente di una coop. Soldi 
che in parie coprono le spese 
per i contribuii Inps, In parte 
sono una vera e propria maz
zetta. Ci guadagnano tutti: im
prenditori che incassano da 
questo business centinaia di 
milioni in nero e falsi brac
cianti, che intanto continua
no a fare altri lavori. Chi con
trolla? Nessuno. Qui il sinda
calo è un'entità più o meno 
inesistente. Dovrebbe con
trollare l'Ufficio del lavoro, 
ma spesso, in quesli paesi do
ve falsi e veri braccianti «ono 
un ricco serbatoio di voti, i 
funzionari del Collocamento 
scelgono di darsi alla politica. 
Come Giuseppe Calamila. il 
sindaco democristiano di 
Stornara, che nel suo paese è 
anche collocatore comunale: 
padrone del destino di centi
na i a di • braccianti. Anche 
cosi si regge l'economia della 
piccola California del sud. E 
poi ci sono i neri, braccianti 
pagati quattro lire; la loro pre
senza era tollerata fino a po
chi anni fa. Ma quest'anno 
qualcosa non va Ce la crisi, e 
sul mercato della raccolta si 
affacciano anche braccia 
bianche, desiderose di lavo
ro. 

Nei paesi dell'oro rosso 
qualcuno cominciava a mor
morare' «I negri ci rubano il 
lavoro perché costano poco, 
sono gli agrari a chiamarli, a 
farli venire giù nel Tavoliere». 
Qualcosa bisognava pur fare 
per calmare gli animi. E cosa 
su non una rivolta popolare 
. .un ul . - icssa k-a^v. i.i .il iK'^rn^ 

Cosi la gente si è sfogata. 1 ne
ri non «infestano» più il paese, 
ma continuano a raccogliere 
pomodori, e Ira qualche gior
no tutto tornerà come prima. 
La raccolta finirà, le migliaia 
di «coloured» si sposteranno 
in altre regioni a vivere la loro 
vita da schiavi, mentre agrari, 
presidenti di false cooperati
ve, sindaci e collocatori conti
nueranno a dominare sulla 
piccola California del sud. . 

Difficile frenare 
paura e pregiudizi 

PIERO DI SIENA 

• • Da Stornara, nel corso 
di un sol giorno, per sfuggire 
alla «caccia all'africano» sono 
andali via 500 immigrati sen
za che nessuno si sia lamen
talo di un qualche rallenta-
mento nelle operazioni di 
raccolta. 500 lavoratori che 
vengono meno all'improvvi
so non sono poca cosa, dale 
le caraneristiche del pomo
doro che ha un periodo di 
maturazione molto breve. Per 
cui la raccolta non ammette 
soste. Eppure dalle cronache ' 
sulle lembili ore della «cac
cia» di Stornara non emerge 
nessun segnale di un disagio 
portalo all'attivila economica 
per la quale quei lavoratori 
erano affluiti nel Tavoliere. 

Questo vuol dire, evidente
mente, che sono facilmente 
rimpiazzabili. Il che costitui
sce in un cerio senso una no
vità rispetto agli anni scorsi. 
La raccolta del pomodoro è 
stata dalla fine degli anni Ot
tanta uno di quei segmenti 
del mercato del lavoro non 
più appetibili per le lavoratn-
ci e i lavoratori italiani. Perciò 
e stato occupalo dagli extra-
comunitari. Ora sebbene ieri 
il Censis abbia sostenuto che 
entro il 2000 queslo fenome
no è destinalo a crescere, 
quest'anno almeno nel Tavo
liere il quadro appare molto 
più complesso. Innanzitutto, 
gli extracomumtari sono solo 
il 50% delle forze di lavoro im
pegnate nelle raccolta. Ritor
nano le braccianti dei piccoli 
comuni dell'interno, che fino 
alla metà degli anni Ottanta 
erano la manodopera princi
pale impegnala in questa atti
vità. E fa capolino un nuovo 
soggetto, da anni presente al 
Nord nella raccolta della frut
ta, ma finora del tutto margi
nale al Sud. Si traila degli stu
denti, figli o nipoti dei vecchi 
braccianti. Prodotto della 
scolarizzazione di massa, es
si sono lolalmcnle liberali da 
quei problemi di siatus che 
costituivano un obiettivo 
ostacolo a Tali attività lavora-

'1M- q n . i n d o !.. scuola i'r.1 
aperta solo al ceto medio o 
era uno strumento di promo
zione sociale. Naturalmente 
gli studenti perseguono que
sta attività di lavoro, come 
fallo del tutto occasionale e 
temporaneo, finalizzalo, a 
volle, a guadagnare quei sol
di che sono necessari a «pa
garsi» le vacanze che altri
menti non avrebbero possibi
lità di fare. E sono perciò di
sponibili a lavorare pressap

poco alle stesse condizioni 
degli immigrali. 

Tutto questo, almeno nel 
Tavoliere, avviene poi in un 
quadro di tendenziale degra
do dell'organizzazione del 
mercato del lavoro agricolo. 
Non si tratta più solamente 
del fatto che nelle campagne 
meridionali il collocamento è 
stato, ed é tuttora, uno degli 
strumenti di riproduzione del 
potere mendionale (se si fa* 
cesse l'elenco dei collocatori 
sindaci e consiglieri comuna
li de non basterebbero volu 
mi), ma dell'allargarsi del 
l'intermediazione «criminale» 
tra domanda e offerta di lavo
ro. In provincia di Foggia, 
quest'anno, molle indennità 
di disoccupazione agricola 
non sono slate erogate per
ché si sarebbe falsificalo il 
numero delle giornate effetti
vamente lavorate necessarie 
a maturare il diritto. Molti la
voratori si sono trovati quindi 
senza una fonte di reddito su 
cui avevano contato e non 
hanno perciò disdegnalo co
me negli anni scorsi la cam
pagna del pomodoro. A ciò si 
aggiunge il fatto che è ricom
parsa una pratica già speri
mentata in passato per elu
dere i contratti e le norme del 
collocamento, quella della 
costituzione dicoopcrativedi 
manodopera che sono un 
mezzo molto discutibile di 
abbattimento del costo del 
lavoro e una riedizione del 
«caporalato». Per non parlare 
poi del fatto che l'intero siste
ma del trasporto del pomo
doro foggiano alle industrie 
conserviere campane è or
mai sotto il controllo della 
criminalità organizzala. 

Ovviamente il fatto che n-
lornano a insistere sull'occu
pazione nei periodi di raccol
ta - e per di più in una fase di 
produzione calante - figure 
di lavoratori che sembravano 
non essere più interessale a 
questo tipo di lavoro, non 
spiega assolutamente Vmsor-
qorc citali episodi di intollo-
renza. D'altra parte e anche 
vero che quando tulio diven
ta insieme più precario e più 
arbitrario e la lotta per la so
pravvivenza rende sempre 
più simili al Far West le zone 
di agricoltura trasformata del 
nostro Mezzogiorno, diventa 
più difficile tenere a freno i 
pregiudizi e le paure, vale a 
dire i demoni che si agitano 
nel fondo di ogni convivenza 
civile. ' 

Riesco a guadagnare più di 
un milione al mese, abito vi
cino al carcere di Rebibbia, 
200mila lire per una stanza, 
nessun problema con il dato
re di lavoro né con il padrone 
di casa, qualche problema 
con gli inquilini, la storia de
gli occhi, degli sguardi, sem
pre quella. Ma non é un rea
to, guardarli con diffidenza. 
Non è un reato farti sentire 
che sei diverso». 

«Ecco, è proprio questo il 
punto, lo sono libero di anda
re dove voglio, di muovermi, 
di entrare in un bar, in un ri
storante, in un albergo, in 
una libreria. Ma questa liber
tà è come legata. C'è un filo, 
una corda, c'è una catena 
che ti trattiene, che li rende 
difficile e faticoso fare ogni 
cosa. Il respiro delle persone, 
quando gli passi vicino, sem
bra più lento. Hai l'impressio
ne che, per un attimo, si fer

ma. Come se fossero innatu
rali la mia immagine e la mia 
presenza in quel luogo». 

«Questa cillà, con il passa
re degli anni, mi e diventata 
familiare. Morbida, si, è la pa
rola giusta. Familiare e mor
bida. Non incontro più le dif
fidenze, i rifiuti sfacciali dei " 
primi tempi. So che per altri 
non è così. Mi hanno raccon
talo di aggressioni improvvi
se, di persone colpite e scac
ciate, di quartieri dove vivere, 
per un immigralo, è una spe
cie di scommessa, è un ri
schio continuo. A me non 
succede. Forse ho avuto for
tuna. O, forse, ho imparalo a 
non fare rumore, a muovermi 
in silenzio, a non disturbare. 
Probabilmente, è queslo il ' 
prezzo che "noi" siamo co
stretti a pagare: possiamo vi
vere e lavorare a condizione 
di non uscire mai dal noslro 
recinto invisibile. 
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